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be 
అలాటి 


కుటుంబరావు సృష్టించిన పురుష పాతల గురించి రెండు [ప్రధానమైన 
వాదాలున్నాయి. మొదటివాదం [పకారం: [ప్రధాన పురుష పాత్రలు మధ్యతరగతిలో 
పుట్టినవి. ఆర్థిక మాంద్యపు రోజుల్లో ఆస్తి హరించుకుపోయినవ్నిలేడా పుట్టు దర్శిద పవి. 
ఉన్నతాదర్శాలకూ, కఠిన వాస్తవాలకూ పొంతన కుదరక జీవితంలో ఎన్నో 
ఒడిదుడుకులకులో నై రకరకాల వృత్తులకు పూనుకున్నవి. మిగతా వారికంటే 
ఎక్కువ సాంఘిక చైతన్యమూ, ఎక్కువ తెలివితేటలూ కలవి. మిగతావారి కంటే 
ఎక్కువ బాగుపడలేక పోయినవి. ఈ పాత్రలు ఆదర్శవాదులైన అభాగ్య యువ 
కులు, అసమర్థపు జీవయా | త్రికులు, రెండో వాదం (ప్రకారం: పురుష పాత్రలు 
వంచకులూ, అభివృద్ది నిరోధకులూ, పురుషుని ఆధిక్యతలో నమ్మకం ఉన్నవాబ్టా, 
డబ్బుతప్ప మరొక విలువ తెలియని వాళ్ళూ. రెండో వాదానికి రాజనీతి తత్వశాస్త్ర 
దృష్టిని జోడిస్టే కుటుంబరావు రచనల్లో (కథల్లో) చాలా తరచుగా తారసపడే 
మధ్యతరగతి పాత్ర రెండవ [పపంచ యుద్ధకాలంలో పర్మిట్టూ, కోటాలూ, 
లైసన్సులూ, కార్మటాక్టులూ చేపట్టి ధనికులై యుద్ధం తరువాత బహుశా మధ్యతరగతి 
విడిచిపెట్టి ఒక మోస్తరు పెట్టుబడిదారులై తరువాతి కాలంలో ఆధునిక భారత 
పాలక వర్గంలో ఒక భాగంగా మారిన అం పెన్‌ బూర్జువావర్గం. 


కుటుంబరావు పాత్ర నిర్మాణ దృష్టిలోని సంశ్లిష్టతే పరస్పర ఏరుద్దమెన 
ఈ రెండు వాదాలకూ తావు ఇచ్చింది. 


శః సంశ్లిష్షత ఏ రకంగా ఉంటుందో అరుణోదయంలోని ఒక సన్ని వేశం 
.ఆధారంగా మనం తెలుసుకోవచ్చు: 


అరుణోదయంలోని (ప్రధాన పాత్ర రామ్మూర్తి. సంఘం ఏ గిరిగీసినా 
ఆందులో ఉండటానికి సిద్ధపడే వ్యక్తి. రాజకీయ విజ్ఞాన రహితమైన రోజికీయ్‌ 
చైతన్యం అతనిది. -ఆర్థిక సంక్షోభపు రోజుల్లో ఆస్తి హరించుకొనిపోగా, ప, క్రికలనీ, 


Iv 


సినిమాలనీ, నాటకాలనీ, వ్యాపారమనీ, తిరిగి తిరిగి, డక్కామొక్కీలు తిని యుద్ధం 
ఆయిపోయేసరికి చాటుమాటు వ్యాపారంలో పాతికవేలు వెనకేసుకొని కూర్చున్న 
వాడతను. కాంతి కరువై ఉన్న ఆ రోజుల్లో పాతికేళ్ళ పేరులేని క్మురాడొకడు 
రామ్మూర్తి వద్దకు వచ్చాడు. కవిత్వమూ, "పత్రికా 3 సాహిత్యమూ, కళలూ, రాజకీ 
యాలూ, ఆర్థిక సమస్యలూ, [పజాజీవితంలో ఆందోళనా, అశాంతీ మొదలైన వాట 
న్నిటి గురించీ రామ్మూర్తి రితో మాట్టాడే సందర్భంలో ఆ కురాడు పరహోడు; 


కప్ప రెంతైనా చెప్పండి, జీవితం గురించి మనకి కొన్ని మూల సూ తాలు 
తెలి సేగాని మనకి పె విషయాలంతు బట్టవు. విశ్వమానవాత్మ ఏకత్వ సిద్ది కోసరమే 
పాటుబడుతున్న ది. నాని దాన్ని పడకుండా చెయ్యడానికి నిరోధక శక్తులు చాలాటన్నై. 
సోషలిస్టులే వర్గ కలహం [పారంభిస్తున్నారని కొందరంటారు. అంతా వుత్తదీ! 
వర్గవిభజనా, ఒక వర్గాన్ని మరో వర్గం అణగదొక్కటమూ ఏనాడో |పారంభ 
మయింది. అణగదొక్కబడకుండా చూచుకోవడానికి కింది వర్గం |పయత్నాలు 
సాగించగానే అప్పుడే వర్గవిభజన (పారంభమైనట్టు మాట్లాడతారు. “ఐక్యతా 
నినాదం ఫాసిస్టు నినాదం” అంటూ ఆమధ్యని పత్రికల్లో రాశారు, సామ్యవాదం 
సూచించే ఐక్యతనూ, వర్గ రాహిత్యాన్నీ అర్థం చేసుకున్న వాడికి ఐక్యత ఎప్పుడు 
పోట్లాడి సాధించాలో, ఎప్పుడు సౌమ్యంగా సాధించాలో బోధపడుతుంది. సంఘంలో 
అశాంతికి ఒకే ఒక కారణం దోపిడీ. అదే లేనినాడు ఏ [ప్రచారమూ అశాంతిని వ్యాప్తి 
చెయ్యలేదు. దోపిడీ తరగతుల వారీగా జరుగుతున్నది. జీవిత స్మూతాన్ని చేతుల్లోకి 
పట్టుకొని కదిలించలేక దానికి చిక్కిపోయినవాడు ఈ పరిస్థితినేమే చెయ్యలేడు. కింది 
వాణ్ణి దోస్తాడు, 'పైవాడి చేత దోపిడి చేయించుకుంటాడు. వాడే కళలు సృష్టించినా, 
ఏ రాజకీయాల్లో పాల్గొన్నా, ఏ ఆర్థిక సమస్యల్ని గురించి మాట్లాడినా (ప్రపంచానికి 
పిసరంతైనా ఉపయోగంలేదు, జీవిత స్యూతాన్ని చేతబట్టినవాడు దాన్ని మరింత 
చిక్కుపరుస్తాడో, చిక్కువిడదీస్తాడో అది వాడి ఆదర్శాలను బట్టి ఉంటుంది. వాడు 
మంచికి పనిచేస్తే వాడివల్ల లోకానికి ఉపకారం ఉంది. చేడుకు "సని చేస్తే అపకారం 
ఉంది, వాడి వారసిన చైతన్యం గురించీ, వాడి రాజకీయాల గురింవీ, క 
సృష్టించే కళల్ని గురించీ ఉదాసీనంగా ఉండటం బుద్ధిమంతుడి లక్షణం కాదు., 


“ఆరుణోదయంలోని కుర్రాడనే జీవిత సూత్రం రామ్మూర్తి లాంటి ఆస్తి 
పరుడికి అందినా దాన్ని ఆతను మరింత చిక్కుపరుస్తాడు. అతను సంఘంలో 
కలిగే మార్చును ఏనాడూ తాత్వికంగా ఆలోచించినవాడు కాదు.” కళలు [పజల 
ఆధీనంలోకి పోతూ వుండటం అతను గమనించాడు. అది తప్పని నమ్మాడు. 
నమ్మినవాడు వాటికి ఎడంగానూ ఉండలేదు; ఈ మార్చు తప్పనిసరి అని తెలుసుకొని, 
ఈ మార్చులోనుంచి సాధ్యమైనంత ఉన్నతాదర్శం సాధించి, (ప్రజలను అత్యధిక 
మైన మేలు కళల ద్వారా సాధించే ఉద్యమం నిర్మించటానికి (ప్రయత్నం చెయ్యనూ 


ఇ 


లేదు. తానేదైతే కళాపతనం అని నమ్మాడో దాన్నే ఆ;శయించి స్వార్థం గడుప్ప 
కున్నాడు. 


“దీనికి కూడా రొమ్మూర్తిని మనం తప్పులు పట్టలేం. అతనికి కళాసృష్టిచే'సే 
[ప్రతిభ లేదు. సాంఘిక వ్యవస్థలోనూ, కళలలోనూ కలిగే పరిణామాన్ని తాత్వికంగా 
ఆవగాహన చేసుకునే విజ్ఞానమూ ఆతనికి లేవు. ఈ రెండూ లేని మధ్య తరగతి 
సంస్కారి ఏ విధంగా [పవర్తించాలో రామ్మూర్తి ఆ విధంగానే ప్రవర్తించాడు.” 


సుభ్యదపట్ట రామ్మూర్తి చూపిన సంస్కారం పై పె వర్ణాల వాళ్ళ అహంకారం 
కంటే పైవర్గాలవాళ్ళ నైచ్యం కంటే భిన్నమైంది కాదు. “ఎక్కడో మురుగులో 
పోర్డాడే పందిని తెచ్చి pra వెంక టెశ్వర్హూ కలిసి “పెకి లాగి ఒక మనిషిని చేసి 
నందుకు ఇప్పుడు సి సొంత లాభం హాసుకోవటమే చేసేదని” ఆడిగాడు కూడా. 


రామ్మూర్తి లాంటి మధ్య తరగతి సంస్కారులందరికీ కనువిప్పు తెచ్చుకోవా 
లనుకుంటే కనువిప్పయ్యే జవాబును సుభ్యద ఇచ్చింది కదా : 


స 'కేవయ్యా? మీరంతా నాబోటి పందుల్ని పట్టుకొచ్చి మనుషుల్ని 
చేస్తారు. ఇంకెవరన్నా పందుల్ని చూడరాదా?” 


సుభద అట్టడుగు వర్గం మనిషి. ఆమె గొంతు వ్యాపారానికి, శరీరం సెక్సు 
దోపిడికీ గురి re ఆమెకున్న పాటి మానవత్యం రామ్మూర్తిలాంటి వాళ్ళలో 
ఉందని చెప్పలేం. 


రామ్మూర్తి వంటి వ్యక్తి వాదినీ, ఆదర్శరహితుణ్ణీ కుటుంబరావు ఒక (ప్రధాన 
పాత్రగా తీసుకోవడమెందుకు? జీవితంలోని (పకాశం, గడ్డురోజులలోని సత్యం 
రామ్మూర్తి కంటే భిన్నమైన వ్యక్తులు. ఐవా సొంత ఆర్థిక పరిస్థితులలో వస్తున్న 
మార్పులవల్ల తమ కలలు ఎంత అవాస్తవికమైనవో, తమ [భమలు ఎంత గడ్డువో, 
తామెదుర్కొనే సత్యాలు ఎంత కర్కశంగా ఉంటాయో అనుభవం ద్వారా తెలుసు 
కున్న వా శే. తపు ఆదర్శాల పరిధి వ్యక్తి మ్మాతమైందనీ, వ్యక్తి పరిధిలోని ఆదర్శా 
లను కూడా గట్టిగా ఆచరించగల ఆత్మశక్తి లేనివాళ్ళమనీ తెలుసునని అనుకో లేము. 


సెళ్ళినాడిచ్చిన కట్నంలోని కధకుడూ, వ్యర్థ జీవితంలోని మార్కండేయులు, 
ఆత్మ సంయమనంలోని కథకుడు, భగవద్భ క్రిలోని కధకుడు, స్వర్గంలో బందీలు 
లోని (ప్రకాశం, ఈ జీవితం ఇట్లా ఎందుకైందని (ప్రశ్నించి బాధపడ్డవాళ్ళు. ట్యూటర్‌ 
లోని శేఖర్‌ జీవితం ఇట్టా ఎందుకుందో తెలిసినవాడు కమ్యూనిస్టని ముద వేయించు 
కున్నా కథలో అతని కార్య శీలతకు స్థానంలేదు. నాకు తెలీదు, బతక నేర్చినవాడు, 
మిత్రదోహం, రసికుడు, పిరికిగుండె, దేశీయ పరిశ్రమ, ఫారిన్‌ కొలాబరేషన్‌లోని 
(పథాన పాత్రలు పరవంచకులు, కిందివాళ్ళను దోచిన వాళ్ళ. కార్మిక ఫిఖల్లురి 
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రోని కార్మిక నాయకుడు, కార్మికులను ముంచినవాడు, పశ్చాత్తప్తుడు, విమోచనం, 
అంతరాత్మ, కర్మ సిద్దాంతులు లోని [ప్రధాన ప్యాతలు పాత సంస్కారాన్ని ఎది 
రించిన వాళ్ళు. మైరావణ రక్తదిందువులులోని ఆచార్లు, రాఘవులు, శాస్త్రి వర్గ రాజ 
కీయాలను వంటబటించుకున్న వాస. 

జీనితంలోని దక్షణామూ ర్తి తప్పితే మిగతా పాత్రలు ఆర్థిక సంటోభ 
దశకూ, రెండవ (పపంచ య ద్ద కాలానికీ, అటు తర్వాత స్వాతంత్ర్యానంతరం 
తొలి దళాజ్డానికీ సంబంధించినవి. 70 తర్వాత రాసిన గల్చికలలోని న. కూడా 
దీనికి "పెద్దగా మినహాయింప్పుకాదు. 


జీవితంలోని దక్షిణామూర్తి వీరేశలింగం సంస్క_రణోధ్యమ వారసుడు. ఆద 
రాలు తన జీవితంలో ఆచరించడమే కాకుండా చుట్టూ కొంత సాంఘిక చైత 
న్యాన్ని కలింఛటానికి ప్రయత్నించినవాడు. సంస్కరణోద్యమ దకావిశేషం వెనక 
బడ్డాక మదాసులో ఆస్తిపాస్సుల సంపాదన గొడవల్లో పడిపోయాడు. ఆ కాలంలో 
మాసు నగరంలో ఆతనికి బలంగా అందిన ఆదర్శం అదే మరి. 


కుటుంబరావు కల్పించిన మధ్యతరగతి పాతలన్నీ (పవృత్తినిబల్టి, [ప్రవర్తనను 
బట్టీ, కుటుంబ, సామాజిక సంబంధాలను బట్టి సూలంగా వ్య క్రివాద ప్యాతలే. ఒక 
దళలో ఆదర్శాలు కనబరచిన ఆ దళ గడిచిపి పోగానే ఆదర్శరహిళమై పోతాయి, 
ఇటువంటి. వాటినే కుటుంబరావు [ప్రధానంగా సృష్టించడ మెందుకు? సృష్టించడం 
లోని ఆయన ఆంతర్య మేమిటి? జీవిత నూత్రాన్ని చేతబట్టి చిక్కు. విడదీయగల 
ఆదర్శపా [తలనో , ధీర పాృాతలనో మైరావణుని ర క్షబిందువులులో లాగా ఆయన 
ఎందుకు సృష్టించ లేక పోయారు? 


ఈ (ప్రశ్నలకు జవాబులు మధ్య తరగతి కనపరుస్తూ వచ్చిన వర్గ చైతన్య 
చర్మితలో .దొరుకుతాయి, దానిపట్ట కుటుంబరావు చూపిన అవగాహనలో దొరుకు 
తుంది. మధ్యతరగతి ఆలోచనాశీలిగా ఆయన సమ్మగ మైన (ప్రపంచ జ్ఞ జానంలో దొరుకు 
తుంది. నిజాయితీపరుడైన కల్పనా సె సాహిత్య రచయితగా ఆయన మనస్తత్వ పరి 
జ్ఞినంలోనూ' శిల్ప! పావీణ్యంలో నూ దొరుకుతుంది. ఒక మాటలో కై హ్బైలరే 
ఆయన వాస్తవిక వాదంలో దొరుకుతుంది. 


మధ్యతరగతి వర్గ చైతన్యాన్ని ఆయన ఒక జడ పదార్థంగా ఏనాడూ చూఢ 
లేదు...ఆ వైతన్యం ఏకోన్ముఖమైందని ఆయన నమ్మలేదు. భరిత [పభావంలెని. 
'గొరిగళి పురుగు'గా మధ్య తరగతిని ఆయన పరిగణించలేదు. ఆయన పాత్రలు 
సరళమైన: క్లర్కు. .సూర్యారావులూ కావు; వేతన శర్మలూ కావు. మధ్యతరగతి 
వర్గనాాకయున దృష్టిలో అడ్ర్యైత పదార్థమూ కాదు; కేవల ద్వ్వైతమూ కాదు, విశిష్టా 
ద్రతమూకాచు?. అది, కుటుంబరావ్ఫే" దృష్టిలో ఒక సంక్లిష్ట జీన. పద్యార్థం.. దాన్‌. 
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స్వభావాన్ని నిర్ణయించేది ఆర్థిక యాదార్థ్యమూ చర్మిత వాస్తవమూ. డాని నిలోని మను 
షులు మూసపోసిన వాళ్ళుకాదు; పత్యేర అక్షణాలూ, సామాన్య అక్షణాలూ కలిసిన 
సజీవ వ్యక్తులు. మరొక రకంగా చెప్పాలంపే “typical characters in typi- 
cal setting.” వీళ్ళు setting in కార్యశూరత్వం కంపే ఆలోచనా పటిమ 
ఎక్కువ. శ్రామికవర్గ చర్మిత సృష్టించగలిగేవాళ్ళు కాదుకానీ, ఆ చరితను గమ 
నించగలవాశ్ళే, వ్యక్తిగత వైరుధ్యాలు లేనప్పుడు ఆ చర్మితలో [పయాణంకూడా 
చేయగలిగినవాశ్మే. 

ఆంధ చరిత్రలో మధ్యతరగతిలోని ఒక పాయకు చెందిన వ్యక్తులు 
సంస్కరణోద్యమ కాలంలోనూ, జాతీయోద్యమ కాలంలోను సామాజిక రాజకీయ 
పాత్రలను నిర్వర్తించారు. ఫ్యూడల్‌ వ్యతిరేక భావాలనూ, వలస వ్యతిరేక భావా 
లనూ (ప్రదర్శించారు. కానీ వర్గపోరాటం తీవరూపంలో లేక పోవడంవల్ద కావచ్చు, 
ఉద్యమ రంగాలతో [ప్రత్యక్ష పరిచయం కెజహోవడం వల్లి కావచ్చు. "ఈ పాయకు 
చెందిన వ్యక్తులు అధికశాతం వామపక్ష భావాల సొలిమేరలోనే ఉండిపోయారు. 
అయితే వాళ్ళ భావసంస్కాారం వామపక్ష భావాలకు వ్యతిరేకమైందని కానీ, అను 
కూలమైందనికానీ చెప్పలేము. 

సంస్క్రరణోద్యమ, జాతీయోద్యమ దళల్లోని కాల్చనికావేశాలూ, ఊహలూ, 
[భమలూ పచ్చి సామాజిక వాస్తవాల ముందు చర్మితగతిలో ఎంత అవాస్తవమైనవో 
ఈ పాయకు చెందిన వ్యక్తులు అనుభవంలో తెలుసుకోగలిగారు. ఆర్థిక సంక్షోభం 
మూలంగా ఆస్తి సంబంధాలలో వచ్చిన మార్పుల (ప్రభావం మానవ సంబంధాలను 
ఏ రకంగా మార్చివేన్తూ వచ్చిందో గమనించగలిగారు. కుటుంబ సంబంధాలూ, 
స్నేహాలూ, (ప్రణయాలూ, పికలూ, సినిమాలూ, నాటకాలూ, సాహిత్యమూ, 
కళలూ ఏ మార్పులకు గురి ఆవుతూ వచ్చాయో పరిశీలించగలిగారు. అయితే అచ్చ 
మైన పార్మిశామిక కార్మిక మనస్తత్వాన్ని అలజడీ, అనుభవాల తర్వాత అలవర్చు 
కున్న కొత్త జీవితంలోని విఠల్‌వంటి వారు వీళ్ళుకారు. తెనాలి, మ్మదాసులకూ 
బొంబాయికీ పారి శ్రామికీకరణంలో ఉన్న తేడాలవళ్ణి మాత మేకాక ఈ పాయకు 
చెందిన వాళ్ళందరూ (గ్రామీణా స్తితో రాలు. పోగొట్టుకు కున్నా, కార్మికులు 
మ్మాతంకారు. ఒకరకంగా తెల్పచొక్కాల ఉద్యోగులు. సంపాదనలో ఒక్కొక్కప్పుడు 
తేడాలులేకపోయినా సంస్కారంలో తేడాలున్న వాళ్ళు - తమ చదువుల వల్లా, 
తమ కుటుంబ సంబంధాలవల్లా, సమాజంలో విద్యాధిక వర్గానికున్న గౌరవం 
వల్దా, అనుభవజ్ఞానం వల్లా. 

మరొక పాయకు చెందినవాష్ట సవర్గ దుర్మార్గులూ, వర్గభష్టులూ. వార 
సత్వంలోని రామదాసు, ట్యూటర్‌లోని వాజేదంపచులు, దేశీయ పర్మిశమలోని 
గిర్జర్‌ భాయి, ఫారిన్‌ కొలాబరేషన్‌లోని పాపారావు వర్గసోపానాలు ఎక్కుతూ. 
పలక గవనారు.. "మిగతా తలో చాలామంది వృత్తి ఉద్యోగ ఆదాయ్టన వర్గాలన్లార్నే . 


viii 


మరికొంత మందిని వ్యాపారం దాటి పరిశ్రమల యాజమాన్యం దాకా వెళ్ళగలిగిన 
వాళ్ళు అని అనుకోలేం. 


సవర్గ దుర్మార్గులనూ, వర్గ భష్టులనూ, ఉన్న తవర్గాలకు ఎగబాకాలనే 
వాళ్ళనూ కుటుంబరావు మధ్యతరగతి దూది మనసుతో చూడలేదు. వాళ్ళ్శపట్ల 
ఆయనకు దాక్షిణ్యమూలేదు. ఈ వైఖరిని ఆయన కథాగమనంలో, సన్నివేశాను 
గుణమైన పాతల స్వభావ పరివర్థన చిత్రణలో కథనశ్రైలిలోని టోన్‌లో మనం 
స్పష్టంగా గుర్తించవచ్చు. చితించిన జీవితంలోని సంఘర్షణలకూ పరిస్థితులకూ 
అనుగుణంగా పాత్రల స్వభావ పరివర్తన ఎట్టా జరుగుతూ పోయిందో మనం 
గమనించక పోతే, కుటుంబరావు టోన్‌లోని వ్యంగ్యాన్నీ, అధి షేపణనూ, తాట 
స్థ్యాన్నీ, సహానుభూతినీ మనం పట్టించుకోకపోతే మధ్యతరగతి జీవితం పట్టా, 
ఆ జీవితం నుంచి ఆయన తీసుకున్న ఇతినృత్తాలపట్టా, ఆ ఇతివృత్తాలలోని పాతల 
పట్టా; ఆయన పాఠకుల్లో కలిగించాలనుకున్న [ప్రాపంచిక దృక్పథం పట్టా మనకు 
సరైన సంస్కారం ఏర్పడదు. 

కుటుంబరావు వాస్తవిక వాద చితణతో వచ్చిన చిక్కే ఇది. ఏరకం జీవి 
తాన్ని ఆయన ఆమోదిస్తున్నాడు, దేన్ని ఖండిస్తున్నాడు అనే విషయాన్ని మనం 
స్పష్టంగా గు ర్తించలేకపోతే కుటుంబరావు యాం్యతిక భౌతికవాదిగా, స్వాభావిక 
వాదిగా కనిపిస్తాడు; ఆయనలోని చారిత్రక ఆశావాదం మనకు సంపూర్ణంగా అర్థం 
కాదు; ఆయన చ్చతించిన మధ్య తరగతిలోని సంశ్చిష్టవర్ష స్వభావం మనకు 
పట్టుపడదు; ఆ తరగతిలోని వైరుధ్యాలూ మనకు అవగతం కావు, 


అరుణోదయంలోని పేరులేని కురాడొకడు పద్ద కళావాదుల మ్సీధ్ర 
దండెత్తుతూ ఆంటాడు: 


*....సమ్మగమైన [ప్రపంచ జ్ఞానం, పరిశుద్ద మైన అంతఃకరణా, సంఘానికి 
అభ్యుదయం చేకూర్చాలనే దృఢసంకల్చ్పమూ, మనస్తత్వం గురించిన విశాల 
పరిజ్ఞానమూ, మానవ మనస్సును కదిలించే అపార (ప్రజ్ఞా, పీటివెంట సం్యపదాయ 
సిద్దంగా వస్తున్న శిల్పంలో పావీణ్యత సంపాదించడమూనూ, కావలి "నే వీటికోసం 
[ప్రచారం చెయ్యి...” 

కుటుంబరావు తమ రచనల్లో వీటికోసం [ప్రచారం చెయ్యలేదని అన 


గలమా? ఈ “ప్రచారం” ఏ వర్గ జీవితాన్ని గురించి రాసే రచయితకైనా తోడ్నడ 
దని చెప్పగలమా? 


'హెదరాబాదు 
16 మై 1988 


కతు విశ్వనాథరెడ్డి 


తన రచనల గురించి... 


దిగువ ఇస్తున్న ఉత్తమ కథ చర్చ అచ్చంగా కుటుంబరావు తమ 
రచనల మీద వెలిబుచ్చిన అఖిిపాయాలతో కూడుకున్నది కాదు. 
పాలగుమ్మి పద్మరాజు, కొడవటిగంటి కుటుంబరావుతో ఈ చర్చను 
1953 ఫి|బవరి 1శన మ్మదాసు ఆలిండియా రేడియోవారు విమర్శక 
రంగం అనే శీర్షికలో (పసారం చేశారు. కుటుంబరావు సాహిత్య 
తత్వాస్నీ, రచనాధోరణులను అవగతం చేసుకోవడానికి దోహదం 
చేస్తుంద నే ఉద్దేశంతో ఈ చర్చను ఈ సంపుటంలో సమకూరుస్తు 
న్నాము. ఆం[ధజ్యోతి సంపాదకుడి నోటును కూడా పొందు 
పరుస్తున్నాము. (సంపాదకుడు). 


ఉత్తమ కథ 


కుటుంబరావు : ఏమండీ పద్మరాజుగారూ, మీరు కొత్త కథానిక ఏదైనా 
రాస్తున్నారా? 


పద్మరాజు వ లేదండి. ఈమధ్య కథానికల మీదకి మనస్నంతగా పోవడం 
లేదు. 


కు: ఎందుచేత? 


ప : ఒహకారణం, రాసిన కథలకి తగినంత (ప్రచారం రాకహోవడమూ, 
రెండోది రాస్తున్నకొద్దీ దానిమీద మోజు తగ్గడమూను. 


కు: కథలమీద మోజు తగ్గటం అన్నారే నా అనుభవంలో కూడా కథ 
రాయలంపే ముందుండినంత ఉత్సాహం ఇప్పుడు ఉండటంలేదు, దీనికి కారణం 
కథానిక యువకుల సొమ్మే మోనని నాకనిపిస్తున్నది. మీరేమంటారో.... 


ప: కేవలం వయస్సే కారణం ఆని అననుగాని మీరు చెప్పినది ఒప్పు 
కుంటాను. నేనొకప్పుడు పద్యాలూ, పాటలూ రాసేవాణ్ణి. ఇప్పుడసలు వాటిమీదకు 
మనస్సే పోదు. ఈ మనస్సులో వచ్చే మార్చు---అంపే మనిషి అభిరుచుల్లోను, 
భావావేశంలోను, దృక్పుథంలోనూ వచ్చే మార్పు---ముఖ్యకారణ మమకుంటాను, 
కొందరు ఎన్నేచ్ళ వచ్చినా భావకథత్వమా చిన్న కథలూ రాయగలిగుండవచ్చు. 


య్‌ 


కు; ఈ విధంగా వారక్యంలో కూడా చిన్నతనంలోలాగే రాయటానికి 
[ప్రయత్నించే వ వాళ్ళని ఒకరిద్దరిని చూస్తున్నాను; వారిలో మానసిక పరిణామం 
పూర్తిగా స్తంభించిపో యినట్టు వారి పం చూస్తేనే తెలుస్తుంది. ఇంకొక 
విషయం కూర ఉంది. నేను ప పదిహేను 4 పదహారేళ్ళ కిందట రాసిన 
ఓ కథలు తిరిగి ఖా వట్టి పెం దెల్లాగున్నాయి. 


: మనం వెనకరాసిన కధల్ని ఇప్పుడు మనం విమర్శించుకోటంలో 
హక పరబ పక ఏ వుత్సాహమైతే మనచేత ఆ కథలు రాయిం 
చిందో ఆ వుత్సాహంతో మనకిప్పుడు అంత ప్రమేయం లేకపోవడం మీరన్న 
దానికి కారణం, కాని ఆ వుత్సాహానికి తప్పకుండా విలువవుందని నేనంటాను. 


కు ; విలువ లేకేం, వుంటుంది. ఆ విలువను పొటించేవాట్ట గ వాటిని 
చదిషి సంతోషి స్తూనే ఉంటారు. 


ప : అదేలెండి. కథానిక యువకులచేతుల్లో నే బాగా నడుస్తుంది; అని ఒప్పు. 
కోవచ్చు. వయసుమీరిన కొద్దీ లోకాన్ని గురించిన అనుభవం షెరీగి చెప్పదల్బు 
కృన్న విషయం కథానికలో ఇమడ్చడం కష్టమవుతుందనుకుంటాను. 


కు : అవును పద్మరాజుగారూ, నేనింకా కథానికలు రాస్తూనే వున్నానుగాని 
కథ. ఆలోచించినప్పుడల్లా ఆ పా|త్రల వెనుకవుండే వాతావరణమూ మన 
సత్యమూ నా వూహలో తెగ పెరిగి పెద్ద కధ రాయాలనే _పేరణ కలుగుతూం 
టుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు బుద్ది-నాటకం రాయాలన్న ంతదాకా పోతుంది. 


ప; నాటకాల విషయం వచ్చిందికనక చెపుతున్నాను. ఈ మధ్య నేను 
రానినవన్నీ నాటికలూ, నాటకాలూను. ఇంకో ధోరణిలోకి మనసుపోవటంలేదు. 
ఇందుకనే నాటకాంతం సాహిత్యం అని పెద్దలన్నా రనుకుంటాను. 


కు;మీ అనుభవం తెలియదుకానీ నేను ఒకప్పుడు కథలో శిల్చ్పంతప్ప. 
మరేమీ చూ సేవాణ్ణికాదు. అప్పటి నా ఉద్దేశంలో కధకి శిల్పంతప్ప ఇంకేమీ అవసరం 
లేదు. ఆ వైఖరి ఇప్పుడు మారిందనుకోండి 


ప : ఇప్పుడు మీ అభిపాయం, శల్చం (ప్రధానం కాదంటారా? 


కు : అదికాదు, ఇప్పుడు కథాశిల్బం గురించి నాకు ఏ విధమైన జంకూలేదు. 
ఒకప్పుడు ,'నా శిల్బం ఎంత బాగుంటుందో చూడండి అన్నట్టుగా. కక రా సేవాణ్ణి, క 

ఇప్పుడు కేవలం శిల్బ (పదర్శనకోసమే కథ రాయటం వట్టిదంరిడుగగా. కనిపిస్తోంది... 

కాని కథకి.శిల్సిం ఆయువ్నపట్టు అని మ్మాతం అన్హాడ్షేకాదు . కవాడుకూడ్గా- -జష్మకుం. 
టాన్సు కధల్లో శిల్పం లేఠషోఘినాక ఇం కెన్ము న్యా , దర్షిడుడ్లేం = ల క్రైం జల్లా 


xi 


ప:నా బాధేవిటంపే ఈ విషయం గు ర్దించిన కథారచమితలు చాలా 
తక్కువమంది కనిపిస్తున్నారు. ఇప్పుడు వచ్చే ప, తికల్లో కొన్ని వందల కథలు 
[ప్రచురణ అవుతున్నాయి. దాదాపు ఒక్క కధలోకూడా చక్కని శల్చం కనిపించడం 
లేదు, చెప్పదలచుకున్న విషయం ఎంత నిజమైనా, ఎంత వాస్తవిక మైనా కథానికలో 
శిల్చం కనపడకపోతే కధ కుంటుపడుతుంది. 


కు ; మీరు చెప్పినదానికి ఒక [ప్రబలమైన కారణం ఉందనుకుంటాను. ఈ 
రోజుల (ప్రభావాన్ని బట్టి కథకులు ముఖ్యంగా ఈనాటి యువకులు తమ కథల 
ద్వారా పరిస్థితులను మార్చాలని చూస్తున్నారేగాని, కథయొక్క 
వాస్తవికత భల్పంమీద యెంత ఆధారపడివుందో గహించటంలేదు. 
ఓక్‌ ఉదాహారణ చెపుతాను. నేను వట్టి అభూతకల్పనలు కధలుగా రాసే రోజుల్లో 
అప్పటికే పేరుపడ్డ ఒక కథకుడు నా కధలు చదువుతున్నంత సేపూ అవి నిజమైన'పే 
అనిపిస్తుందన్నాడు. ఇది కేవలం శిల్చపు [ప్రభావమే అనటానికి నాకేమీ సందేహం 
లేదు. ఎంత వాస్తవికమైన పాత్రలూ, సంఘటనలూ తీసుకున్నా శిల్చలోపంచేత 
అవి అవాస్తవికంగా కనపడే అవకాశం లేకపోలేదు. 

ప: పాతలూ, సన్నివేశాలూ వాస్తవికాలైనంతమా[తాన్ని కథలో వాస్తవి 
కంగా కనిపిస్తాయని బుజువేంలేదు, మనం సృష్టించేది వాస్తవిక (భ్రాంకిగాని వాస్తవం 
కాదు. 


కు ; ఆదీనిజమే. ఇతివృత్తంనుంచి శిల్పాన్ని వేరుచేయటం సాధ్యంకాదని 
ఆనుకున్న తర్వాత, శిల్బంతో |పమేయంలేకుండా ఇతివృత్తంలోనీ ఒక పాత్రగాని 
ఒక సన్ని వేళంగాని యథార్థం అనుకోవటంలో అర్థమేలేదు. నా ఉద్దేశంలో ఆనేక 
మంది రచయితలు శిల్పాన్ని పోగొట్టుకునేది జీవితంలో తాము గమనించిన కొన్ని 
విషయాలు తీసుకొని వాటికి బలత్కారంగా తమ (ప్రయోజనం జోడించటంవళ్లినే 
అసో 


; నాకు ఒక్కొాక్కప్పుడనిపిస్తుందీ, అసలు యథార్థం అనేదే మనిషి మని 
షికీ కష. అని. ఒకే, సన్నివేశం ఉందనుకోండి, అది ముసలివాళ్ళకో 
రకంగాను, చిన్నపిల్లలకి మరోరకంగాను కనిపిస్తుంది. ఒక చిన్నపిల్లవాడు ఒక 
చావును గురించికాని, తల్లిదం[డుల మధ్య తనకి తెలియని కారణాలవల్టవచ్చే ఘర్ష 
ణల్ని గురించికాని చెప్పడం ప్రారంభించినపుడు చాలా చిత్రమైన భావన కలుగు 
తుంది. ఆలాగే కథాశిల్బంలో ఏ దృష్ట్యా సన్నివేశాల్ని, పాతల్నీ చితించాలో 
నిర్ణర్ముంచుకోడం చాలా (ప్రధానమని నాకు తోస్తుంది. 


“శు: ఆర్లిడ్లు కేశ ;సతిదేహంలేక్లు అక్కడే. 'ర చయిథయక ఆశయం వ్యక్త 
సటేని కూడాను. మీరన్నట్టు జీవితంలోని (పతీ సంఘటనా చూ సేవారినిబట్టిఒ 


ని 


కు; ఈ విధంగా వార్దక్యంలో కూడా స లా రాయటానికి 
(ప్రయత్నించే వాళ్ళని ఒకరిద్దరిని చూస్తున్నాను; వారిలో మానసిక పరిణామం 
పూర్తిగా స్తంభించిపో యినట్లు" వారి రచనలను చూస్తేనే తెలుస్తుంది. ఇంకొక 
విషయం భూతా. ఉరీ నేను పదిహూను పదహారేళ్ళ కిందట రాసిన 
కొన్ని కథలు తిరిగి చూసుకుం యే వట్టి పిందెల్లాగున్నాయి. 


ప: మనం వెనకరాసిన కధల్ని ఇప్పుడు మనం విమర్శించుకో టంలో 
కొంచేం పొరపాటుందనుకుంటాను. ఏ వుత్సాహమైతే మనచేత ఆ కధలు రాయిం 
చిందో ఆ వుత్సాహంతో మనకిప్పుడు ఆంత ప్రమేయం లేకపోవడం మీరన్న 
దానికి కారణం. కాని ఆ వుత్సాహానికి తప్పకుండా విలువవుందని నేనంటాను. 


కు ; విలువ లేకేం, వుంటుంది. ఆ విలువను పాటేంచేవాష్ట కనీ వాటిని 
చదివీ సంతోషిసూనే ఉంటారు. 


ప : అదేలెండి. కథానిక యువకులచేతుల్లో నే బాగా నడుస్తుంది; అని ఒప్పు. 
కోవచ్చు. వయసుమీరిన కొద్దీ లోకాన్ని గురించిన అనుభవం షెరీగి చెప్పదల్బు 
కున్న విషయం కథానికలో ఇనుడ్నడం కష్టమవుతుందనుకుంటాను. 


కు : అవును పద్మరాజుగారూ. నేనింకా కథానికలు రాస్తూనే వున్నానుగాని 
కథ ఆలోచించినప్పడల్లా ఆ పాతల వెనుకవుండే వాతావరణమూ. మన 
సత్యమూ నా వూహలో తెగ పెరిగి "పెద్ద కధ రాయాలనే _పేరణ కలుగుతూం 
టుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు బుద్ధి-నాటకం రాయాలన్న౦తదాకా పోతుంది, 


ప ; నాటకాల విషయం వచ్చిందికనక చెపుతున్నాను. కః మధ్య నేను 
రాసినవన్నీ నాటికలూ, నాటకాలూను. ఇంకో ధోరణిళోకి మనసుపోవటంలేదు. 
ఇందుకనే నాటకాంతం సాహిత్యం అని పెద్దలన్నా రనుకుంటాను. 


కు;మీ అనుభవం తెలియదుకానీ నేను ఒకప్పుడు కథలో శిల్చంతప్ప 
మరేమీ చూ సేవాణ్ణికాదు. అప్పటి నా ఉద్దేశంలో కథకి శిల్పంతప్ప ఇంకేమి అవసరం 
లేదు. ఆ వైఖరి ఇప్పుడు మారిందనుకోండి. 


ప : ఇప్పుడు ప్ర అభి పాయం, శిల్పం ప్రధానం కాదంటారా? 


కు: అదికాదు. ఇప్పుడు క్షథణాశిల్సం గురించి నాకు ఏ, విధమైన జంకూలేదు, 
ఒకప్పుడు .' నా శిల్పం ఎంత బాగుంటుందో చూడండి" అన్నట్టుగా "కథ రా సేవాజ్జి, . 
ఇప్పుడు కేవలం శిల్చ (ప్రదర్శనకోసమే కథ రాయటం వట్టిదండుగగా కనిపిస్తోంది. 
కొని కథకి.శిల్బం ఆయువుపట్టు అన్నివ్యూతం అన్నాగ్షేకాదు శఈనాడుకూక్తా: ఇష్ఫుకుం _ 
టాన్సు కథల్లో శిల్పం లేకష్టోయినాక. వం కెన్ను న్నా . దృుడుగే. - 4 = 


Xi 


ప:నా వబాధేవిటంపే ఈ విషయం గుర్తించిన కథారచయితలు చాలా 
తక్కువమంది కనిపిస్తున్నారు. ఇప్పుడు వచ్చే ప్మతికల్లో కొన్ని వందల కథలు 
[పచురణ అవుతున్నాయి. దాదాపు ఒక్క కధలోకూడా చక్కని శిల్చం కనిపించడం 
లేదు, చెప్పదలచుకున్న విషయం వ నిజమైనా, ఎంత వాస్తవిక మైనా కథానికలో 
శిల్చం కనపడకపోతే కథ కుంటుపడుతుంది. 


కు ఏ మీరు చెప్పినదానికి ఒక [ప్రబలమైన కారణం ఉందనుకుంటాను. ఈ 
రోజుల [ప్రభావాన్ని బట్టి కథకులు ముఖ్యంగా ఈనాటి యువకులు తమ కథల 
ద్యారా పరిస్థితులను మార్చాలని చూస్తున్నా రేగాని, కథయొక్క 
వాస్తవికత శిల్బంమీద యెంత ఆధారపడివుందో గహించటంశేదు. 
ఒకి "ఉదాహరణ చెపుతాను. నేను వట్టి అభూతకల్పనలు కథలుగా రాసే రోజుల్లో 
అప్పటికే పేరుపడ్డ ఒక కథకుడు నా కథలు చదువుతున్నంత సేపూ అవి నిజమైనళ్లు 
అనిపిస్తుందన్నాడు. ఇది కేవలం శిల్సపు పభావమే అనటానికి నాకేమీ సందేహం 
లేదు. ఎంత వాస్తవిక మైన ప్మాతలూ, సంఘటనలూ తీసుకున్నా శిల్పలోపంచేత 
అవి అవాస్తవికంగా కనపడే అవకాశం లేకపోలేదు. 


ప : ప్మాతలూ, సన్నివేశాలూ వాస్తవికాలైనంతమా;తాన్ని కథలో వాస్తవి 
కంగా కనిపిస్తాయని బుజువేంలేదు, మనం సృష్టించేది వాస్తవిక (భాంతిగాని వాస్తవం 
కాదు, 


కు: ఆదీనిజమే. ఇతివృత్తంనుంచి శిల్బాన్ని వేరుచేయటం సాధ్యంకాదని 
ఆనుకున్న తర్వాత, శిల్చ్బంతో |పమేయంలేకుండా ఇతివృత్తంలోని ఒక ప్యాతగాని 
ఒక సన్ని వేశంగాని యథార్థం అనుకోవటంలో అర్థమేలేదు. నా ఉద్దేశంలో ఆనేక 
మంది రచయితలు శిల్పాన్ని పోగొట్టుకునేడి జీవితలలో తాము గమనించిన కొన్ని 
విషయాలు తీసుకొని వాటికి బలత్కారంగా తమ (ప్రయోజనం జోడించటంవళ్లనే 
అసో 

ప : నాకు ఒక్కొక్కప్పడనిపిస్తుందీ, అసలు యథార్థం అనేదే మనిషి మని 
షికీ మారుత్తుందేమో, అని. ఒకే సన్నివేశం ఉందనుకోండి, అది ముసలివాళ్ళకో 
రకంగాను, చిన్నపిల్లలకి మరోరకంగాను కనిపిస్తుంది. ఒక చిన్నపిల్లవాడు ఒక 
చావును గురించికాని, తల్లిదండ్రుల మధ్య తనకి తెలియని కారణా లవల్చవచ్చే ఘర్ష 
ణల్ని గురించికాని చెప్పడం (ప్రారంభించినపుడు చాలా చిత్రమైన భావన కలుగు 
తుంది. ఆలాగే కథాశిల్బంలో ఏ దృష్ట్యా సన్నివేశాల్నీ, పాతల్నీ చితించాలో 
నిర్ణయించుకోడం చాలా [ప్రధానమని నాకు తోస్తుంది. 


"ము; ఆంధుకేం సందేహంలేదు, అక్కడే రచయిళయొక్క ఆశయం వ్యక్త 
కన కూడాను. మీరన్నట్టు జీవితంలోని [పతీ సంఘటనా . చూ సేవారిని బట్టి 


xii 


వేరు వేరు అంతరార్థంతో కనిపిస్తుంది. ఈ వైవిధ్యాన్ని కధాకారుడు కొచివడపోసి 
నిగ్గులేల్చి 3 దృక్పథంనుంచి ఆ  సంఘటనలోని సత్యాన్ని లోకానికి వ్యక్తం 
చేయాలో నిర్ణయించుకోవాలి, నిర్ణయించుకున్న అనంతరం అతని కథ వివిధ 
మనస్తత్వాలవారికి ఒసే అనుభూతినివ్వగలగాలి. ఇందులోనే కళ అనేదాని విశాల 
[ప్రయోజనం ఇమిజివుంది. 


ప ; నేనిందాక చెప్పిన ఉదాహరణ ఉందనుకోండి. ఒక క్మురవాడిద్వారా 
తల్లిదండ్రుల మధ్య జరిగే ఘర్షణ కధకుడు చితిస్తున్నాడనుకోండి, అతని రచనని 
బట్టి ఒక కుర్రవాడి అనుభూతేకాకుండా అసలు ఆ తల్లిదండుల మధ్య ఏర్పడిన 
సమస్య వారివారి మనస్తత్వాలుకూడా కథలో వ్య క్తంకావాలి. అస కుర్రవాడి మాట 
ల్లోనే వ్య కం కొవాలి, ఇదే అన్నిటికంటే కష్టమైనపని, 

కు: అవును. లేనిపక్షంలో కథ కాకుల్ని కొట్టి గద్దలకి వేసినట్టవుతుంది. 
కథకుడి [ప్రయోజనం కోసం కథలోని పాత్రలు బలి అవుతాయి. సాధారణంగా 
కథకుడి (పయోజనంలో సాంఘిక మైన విలువ లోపించినపుడు ఇటువంటి రచనలు 
రాయటం జరుగుతుంది. దానిని సహృదయులు ఆదరింపలేరు. శిల్పందృష్ట్యా కూడా 
అది మంచి రచన అనిపించుకోదు. 


ప : ఉత్తమ కథలుగా [పఖ్యాతి పొందినవి చదివితే వాటిలో మనకి కొన్ని 
లక్షణాలు కనిపిస్తాయి. ఒకటి - విషయాన్ని సూక్ష్మంగాను, నూటిగాను చెప్పడం, 
సామాన్యంగా కొత్తగా రచన [ప్రారంభించే రచయితలు తమకు తోచినవన్నీ విధి 
విరామంలేకుండా వర్ణించేస్తుంటారు. ఈ సందర్భంలో చెహువ్‌-గోర్కీకి ఇచ్చిన 
సలహా ఒకటి జ్ఞాపకం వస్తుంది నాకు. (ప్రకృతి వర్ణన కథలోని ప్యాతలతోటీ, 
సన్ని వేశాలతోటీ సంబంధం లేకుండా ఉండడం పెద్దలోపం అంటాడతను. గోర్కీ 
“పడవ [పయాణం' అనే కథలో దీర్హంగా నదీ, చెట్టూ, చేమలూ, పడవా అందులోని 
వ్యక్తులూ, సూర్యా సమయం, చందోదయం దీర ౦గా వర్ణించుకుంటూ వెళ్ళాడు, 
దాన్ని విమర్శిస్తూ చెహువ్‌ అన్నాడు: “నువ్వు వెన్నెలనీ వనాన్ని వేరే వేరేగా 
వర్గిసున్నావు : నువ్వు చెయ్యవలసినది వెన్నెలపడి వనం ఎక్కడెక్కడ వెలుగు 
తోందో, ఆ భాగాలు వర్ణిస్టేదాలు, అప్పుడు వెన్నెలనీ - వనాన్నే కాకుండా ఆ 
రెంటికీ ఉన్న అనుబంధాన్ని కూడా చెప్పతున్నా వన్న మాట; అటువంటివి ఏరుకోవడం 
లోనే _— వుందీ అన్నాడు. 

: శిల్చం చెడకుండా వర్ణనలు చెయ్యటంలో చలంగారు ఒకొ)క,స్పుడు 
mea రాస్తారు. కాని, అప్పుడప్పుడు ఆయన రచనలోనే వర్ణనలు పా [తల 
మనస్థితినిమించి వెళ్ళిపో యినట్టు కనిపిస్తుంది. నామట్టుకు నేనెప్పుడూ నా కథలలో 
పకృతిని పాత్రలకి అనువుగా వుపయోగించుకోలేను, “అందుచేత వర్ణనల శోలికి 
సోను, 
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ప: జ క వర్ణనలేకాదు. ఇతివృత్తానికి సంబంధంలేని ఇతర విషయా 
కూడా కథల్లో ఇరికించడం జరుగుతోంది. కొద్దిమంది సిద్ధహస్తులు ఏ విషయాన్ని 
తీసుకొచ్చినా కథలో దానికి స్థానం కల్పించగలుగుతారు. దానివల్ల విచిత్రమైన 
[ప్రయోజనాల్ని కూడా సాధించగలుగుతారు. మొపాసా “నెక్‌లేస్‌” అనే కధలో 
కాలగతి సూచించడంకోసం [ఫ్రాన్స్‌లో జరిగిన రాజకీయ పరిణామాలను కథతో 
బాటు ఏ సంబంధమూ లేకపోయినా వర్ణించి కధకు అద్భుతంగా ఉపయోగించుకు 
న్నాడు, 

కు: కాదా మరి? శిల్పంలో పొదుపూ ఉండాలి. ఉపజ్ఞా ఉండాలి. మన 
కథకుల్లో వేలూరి శివరామకాన్రిగారి రచన ఎంత బిగువుగా పొంకంగా ఉంటుందో 
చూడండి. మంచికథ ఏది చదివినా అందులో ఒక వ్యర్థపదం వున్నట్లుగాని వొక 
వాక్యం తేలిపోయినట్టుగాని వుండకూడదు. మరో విషయం ఏమిటంపే కథని ఏ 
పాత ద్వారా చెప్పాలో కథకుడికి తెలియాలని మీరిందాక అన్నారే, కొందరు 
కధకులు కథను స్వానుభవంగా చెప్పాలో మరొకరి అనుభవంగా చెప్పాలో కూడా 
నిర్ణయించుకోలేరు, నేను నేను అని కథ చెప్పుకుపోతూ ఇతర పాత్రలు అనుకున్న 
విషయాలు, రహస్యంగా చేసేపనులూ విపులంగా వర్ణిస్తారు. 

ప : దీనికి కారణం రచనమీద కేంద్రీకరణ లేకపోవడం. చాలా కథలు 
ఎక్కడో మొదలు పెడతాయి - ఎక్కడో ఆఖరవుతాయి. నొకు కధారచనకి ఒక 
[ప్రధాన న్యూతం వుందనిపిస్తుంది. కథా [పారంభం ఏమిటో, కధ ఎన్ని తిరుగుళ్ళు 
తిరిగినా, చివరిదాకా జ్ఞాపకం వుండాలి, 

కు; ఈ సూ తాన్ని అక్షరాలా పాటించినట్లయితే మంచి కథలకి కొన్నిటికి 
దెబ్బ తగులుతుందేమో అని నా అనుమానం. అయినా ఆ సూత్రంలో ఒక సత్యం 
లేకపోలేదు. ఆదేవిటంటే ఒకే చిన్న కథను నాలుగైదు పాత్రల దృక్పథం నుంచి 
రచింప కూడదనేది. ఆ విధంగా దృక్పథాలు మార్చి కథ చెప్పటం పెద్ద కధలకీ, 
నవలలకీ సరిపోతుంది. ఈ కారణంచేతనే ప్కాతల పరిణామం చిన్న కథలో సాధ్యం 
కాదు. కాని కొందరు కథకులు కథాశిల్బం తెలుసుకోలేక చిన్న కథలోనే ఒక జీవిత 
కథని ఇమడ్చటానికి [పయత్ని స్తారు. 

ప.: నవలకీ కథానికకీ వున్న పెద్ద భేదం ఇక్కడేనని అనుకుంటాను. ఒక 
పాత్ర జీవితకథని అమరణమూ వర్ణించినా చిన్నకథలో ఆ ప్యాతలోని ఏ ఒక్క 
విచ్శిత |పకృతినో స్పష్టంచేయడంమట్టుకు సాధ్యమవుతుంది. అంతేగాని, అతని 
మానసిక పరిణామం పూ ర్షిగా చితించడానికి సాధ్యం కాదు. 

కు: ఇంతకీ శిల్పానికి రచనయొక్క [ప్రయోజనానికీ అవినాభావం ఉన్నదని 
[గహించినట్టయితే, శిల్బంలో దోషాలన్నిటికీ మూలం కధ పయోజనంలో దొరికి 
పోతుంది, కనీసం శిల్చిం బాగుండి [ప్రయోజనం పల్పబడవచ్చుగాని, లం నం 
(ప్రయోజనం విస్పష్టం కావడం సాధ్యంకాదు. , 


ప్రతి 
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ప ; రచయితకుండే [ప్రయోజనాలకు ఆనాటి సమాజంలో ఉన్న పరిస్థితులకు 
చాలా దగిక సంబంధం ఉండాలి. లేకపోజే ఆ రచన ఎందుకూ పనికిరాకుండా 
సోతుంది. తనకోసమే తను రాసుకుంటున్నాను, అనెవరై నా అన్నారంటే అది వట్టి 
బూటకం. [పతీ రచయితా ఒక పాఠకుణ్ణి మనస్సులో "పెట్టుకోకుండా అసలు రచన 

సాగించలేడు. 


కు ; అంతేగదామరి. కధకుడు ఇతివృ త్తం ఎన్నుకోవటంలోగాని దానికీ 
తగిన శిల్పం అమర్చుకోవటంలోగాని పూ ర్రీగా ఏకాకిగా ఉంటాడు, ఆ కథ రచించ 
టంలో అతను పెట్టుకునే ఆశయం ఒక చే, అతణ్ని సామాజికుణ్నీ చేస్తుంది. అతను 
ఒంటరిగా తన గదిలో కూర్చొని కథ రాస్తున్నప్పటికీ అతని మీద కథ చదవబోయే 
సహృదయుడి పభావం అనుక్షణమూ వుంటుంది. ఈ సహృద యుణ్ణి స్పష్టంగా 
భావనచెయ్యలేని రచయిత తన ప్రయోజనాన్ని కూడా సృష్టంగా చూడలేడని 
న! చెప్పవచ్చు. 

వ ఈ; సహృదయత అనేది 'పెపెని వుండే వాదాలలోగాని, విశ్వాస సాల్లో 
గాని క... సామ్యంగాదు, అది మనిషి లోలోపల స్థిరంగా వుండే మానవత్వానికి 
సంబంధించింది. అంచేత రచయిత స్పష్టంగా వ్య క్రపరచే సిద్ధాంతాలతో సానుభూతి 
లేనివారు కూడా అతని రచనలు చదివి ఆనందించడానికి సాధ్యమౌతోంది. 


కు ; అప్పుడేగదా కళద్వారా సంస్కారం అనేది సె సాధ్యపడేది? పతి రచనని 
దాన్ని ఆమోదించేవాశ్ళే చదవాలంటే రచన చెయ్యటమే వృధా. జ (ప్రార 
సాహిత్యమైనా మెరుగే. 

ప : ప్రచార సాహిత్యానికీ కళకీ ప్రధానమైన _ భేదంవుంది. సామాజిక 
సిద్ధాంతాలు జన బాహుళ్యానికి అనువ ర్లిస్తాయి, వ్యక్తులదగ్గిరికి వచ్చేసరికి ఆ 
సిద్ధాంతాల నిజానిజాలు బుజువు కొవు; వ్యక్రి సమస్య, సంఘ సమస్య కొంత దూర 
దూరంగా వుంటాయి. వ్యక్తి దగ్గరికి వచ్చేసరికి (ప్రతీ సమస్యా ఒక నై తిక, ఆధ్యాత్మిక 
స్వరూపాన్ని పొందుతుంది. అంచేతే సాహిత్య స్వరూపంలో ముఖ్యంగా చిత్రణ 
జరిగేది ఈ వ్య క్రియెక్క నైతిక సమస్యకి, సమాజ నియమాలకీ మధ్యవచ్చే ఘర్షణ, 
సిద్దాంతాలకి మొ తం సంఘం ముఖ్యం; కళకి వ్యక్తి [పధానం. 


కు ; అందుచేతనే రచయితకు సంఘ సమస్యల్ని గురించి వుండే విశ్వా 
సాలు నేరుగా రచనలో పెట్టడానికి అవకాశంలేదు. రచన యెప్పుడూ జీవితం నుంచి 
రావలిసిందేగాని సిద్ధాంతాలనుంచివచ్చే అవకాశంలేదు. కాకఫోతే యేమిటంటే జీవి 
తంలో మనుష్యులు ఎదుర్కొనే నైతిక ఆధ్యాత్మిక సమస్యలని ' తాను అర్థంచేసుకో 
టానికి ఇతరులకీ విస్పష్టంగా చెప్పటానికీ ఈ రచయిత విశ్వసించే నె సాంఘిక సద్దాం 
తాలు తోడ్పడవచ్చు. ఒక ఉదాహరణ చెప్తాను, ఓక రచంపత ధనికవాదం 


AY 


సంఘానికి ఉపకరించేదని నమ్ముతాడనుకోండి; ఆ రచయిత దృష్టి నుంచి క 
నిరుద్యోగి ఆర్థిక సమస్య ఒక విధంగా గోచరిస్తుంది. ఈ నిరుద్యోగి అతని దృష్టికి 
సోమరిపోతుగానో అసమర్థుడుగానో గోచరిస్తాడు. ఆ రచయిత ఆ నిరుద్యోగిని 
ఆ విధంగానే చి తీస్తో పాడక క నిరుదో గానికి 'పధానకా కారణం "పెట్టుబడిదారీ అని 
రౌక రచయిత నమ్ముతాడనుకోండి; అతని దృష్టికి నిరుద్యోగి సమస్యలు తీర 
నివిగాను, నిరంతరం పెరిగేవిగాను గోచరిస్తాయి. ఈ నిరుద్యోగులందరూ సంఘ 
టితపడి పెట్టుబడిదారీని |ప్రతిఘటిసేతప్ప ఈ సమస్య పరిష్కారమయ్యేది కాద 
న్నట్టు అతడికి గోచరిసుంది. 
పీ సిద్దాంతాల్లో నమ్మకం ఉన్నా సమాజం ఎలా మారాలని రచయిత 
నమ్ముతున్నా తను చిత్రించే జీవితంతో రచయితకు దగ్గర సంబంధమూ ఆ జీవీ 
తాన్ని గురించిన పరిపూర్ణమైన అనుభవమూ ఉండాలి. వట్టి సిద్దాంతాలేగాని, 
రైతుల్ని గురించి కూలీల్ని గురించీ రన ఆనుభవంలేక ఈనాటి కధకుల్లో 
చాలామంది మంచి OE రాయలేకహోతున్నారని నా నమ్మకం, 


కు: చితం ఏమిటంటే, ఈ రైతుల్లోను కూలీల్లోను సన్నిహిత సంబంధం 
ఉన్న వాళ్ళు కూడా ఒక్కౌాక్కప్పుడు సరియైన కధలు రాయలేక పోతున్నారు. వీరిని 
గురించి ఒకవైపు కొన్ని సిదధ్ధాంతాలున్నాయి. మరొకవైపు అనుభవం ఉన్నది. 
కొని, ఈ రెంటినీ సమన్వయించే శక్తి రచయిత కుండటంలేదు. దానికి [పథాన 
కారణం యేమిటం టే-రచయితకుండే సానుభూతి వెంట, ఆ రైతు కూలీల జీవితంలోని 
సత్యాన్ని [గ్రహించే శక్తికూడా లేకపోవటం; ఈ రైతుకూలీ పౌద్ద సమానం చెమటో 
డుస్తున్నాడని విచారిస్తాడు. ఎవరో ఒకరు చెమటోడ్చకుండా పొలాలు పండవనేది 
గహించలేడు, చెమటోడ్చేవాడు ఎక్కడ అన్యాయానికి గురవుతున్నాడో కనుక్కో 
లేడు. అన్యాయానికి గురి అవుతున్నాడని మాతం తెలుసుకుంటాడు. ఈ రకం 
సానుభూతి సిద్ధాంతాలూ మంచి రచనలు చెయ్యటానికి చాలవు. మీరు చెప్పినట్టు 
తాను రచించే విషయాన్ని గురించి “అనుభవంతో పాటు ఆ అనుభవం వెనక 
ఉండే జీవిత సత్యాన్ని తెలుసుకునే శ క్తి కూడా ఉండాలి. 


ప: ఒక్క. చెమటోడ్చడమే రైతుకూలీ జీవితంలో ముఖ్యఘట్టమని రచ 
యిత అనుకోడం చీనిక్కారణం. రైతుకూలీ ఒక వ్యక్తిగా కాక తన సిద్ధాంతంలో 
ఇమీడే ఒక భావంగా అతనిక్కనిపిస్తాడు. అంతేకాదు. ఒక రైతుకూలీ తన భార్యా 
పిల్టలతో ఇరుగుపొరుగులతో పంచకునే సుఖమఃఖాలని గురించి కూడా అతను 
తల పెట్టడు. అంచేత ఒక అసంపూర్ణమైన చిత్రాన్ని (ప్రదర్శించడం జరుగుతుంది. 
కు: అవునుగాని, ఒకటడుగుతాను చెప్పండి. కళగా ఏ రచనైనా అన్ని 
రకాల వ్యక్తులకీ ఒకే భావన, అనుభూతీ ఇవ్వాలనుకున్నాంగాని [ప్రత్యక్షంగా చూసి 
నట్టయితే ఇది సాధ్యం కానట్టు కనిపిస్తుంది. మీరేమంటారు? 
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ప: ప్యాతల చితణా విషయంలో చదివే ఆందరికీ కొంచెం ఇంచుమించుగా 
ఒక టే అనుభూతి కలుగుతుందని అనుకుంటాను. అయితే మీరన్న వాటి వెనకవున్న 
ఆంతరార్థం గురించిగాని, రచనలో వ్య క్త్షమయే సత్యాన్ని గురించిగాని భిన్నాభి 
(ప్రాయాలు తప్పకుండ కలుగుతాయి. 

కు : అవునుగదా. అటువంటప్పుడు రచయిత ఎటువంటి. జీవితసత్యాన్ని 
చితించాలన్న సమస్య కలగటంలేదా? సంఘంలోవుండే వినిధవర్గాలలో స్‌ వర్గాన్ని 
తన కళకి సహృదయులుగా ఎంచుకోవాలో తేల్చుకోవాల్సిన అవసరం ఏర్పడు 
తోందిగదా. 

పస: రచయిత సమాజంలో భాగమేకనుక అతని సానుభూతి కొంచెం 
ఇంచుమించుగా ఏదో ఒక వర్గంతో ముడిపడివుంటుంది. అంచేత ఆ వర్గాన్నే 
అతను మనస్సులో పెట్టుకుని రచన సాగించడంకూడా జరుగుతుంది. ఇంక మిగతా 
వర్గాలవారికి అతని రచనల్లో వున్న జీవిత సత్యంతో మట్టుకు సానుభూతి వుండడు. 


కు; ఈ రచయిత తన వర్గాన్ని గురించే రాయాలని కూడా లేదు, 
అనేకమంది ప్రసిద్ద కథకులు తమకు చాలాదూరంగా వుండే వర్గాలను గురించి 
కూడా కథలురాసి, ఆయా జీవితాల్లోని సత్యాన్ని |ప్రదర్శింపగలిగారు. జీవిత 
టాల్స్‌టాయ్‌ మంచి ఉదాహరణ అనుకుంటాను. 

సః; మీరన్న జీవిత సత్యం టాల్స్‌టాయ్‌ తరచు తన రచనలో ఇరికించే 
సిద్ధాంతాలు కావని నేననుకుంటాను. ఆ సత్యాలు అతని వ్య క్రిగత మైనవి, మీరన్న 
జీవిత సత్యం ఇంతకంటే సూక్ష్మ మైనదీ, న్యూత్యప్రాయంగా చెప్పడానికి పీల్లేనిదీ 
అనుకుంటాను, 

కు: నిజమే. రచనలో రచయిత [పవేశ పెట్టటానికి యత్నించే నీతీవేరూ, 
రచనద్వారా బయటపడే జీవిత సత్యం వేరూను. మనం అనేక పాతకథలు చదివి, 
వాటిల్లో కొత్తనీతులు చూడగలుగుతాం : కాని, నీతివుండే (పతికృథలోనూ జీవిత 
సత్యం ఉండవలసిన అవసరం లేదు. రచనలలో జీవిత సత్యం వ్య క్షం కావాలంటే 
రచయితకి జీఏితం ఎంతబాగా తెలియాలో ఆ జీవితం తాలూకు పరమార్హం కూడా 
అంతబాగా తెలియాలి. 


ప: నీతులూ, సిద్ధాంతాలూ, అలావుంచి రచనల్లో వ్యక్తమయే ఈ జీవిత 
సత్యమే ఒక్కొక్కరికీ ఒక్కొాక్కురకంగా అర్థమౌతుందని మనం ఇందాకా అను 
కున్నాం. అయితే ఈ భిన్న సత్యాల్లో ఏదో ఒకటి నిజమైనదై యుండాలి. దాన్ని 
నిర్ధారణ చెయ్యడం ఎలాగ? 
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కు: సంఘంతో 'పఠివుకి అనుక్షబమూ తనకు కావలసిన సత్యం 


గరించి అన్వేషిస్తాడు. నిరువ్యోగి ఉద్యోగం దొరికేచోట్లు చూస్తాడు. పారిశ్రామి 
" కుడు తనకిందవున్న ఉద్యోగుం సంఖ్య తగ్గించేందుకు మార్గాలు చూస్తాడు. 
ఇటువంటి సత్యాలు ఆ నావ్యక్సుం జీవితాలను ముందుకు తీసుకుపోతాయనటానికి 
సందేహంలేదు. కాని, ఇవి సామాజిక జీవితాన్ని ముందుకు తీసుకుపోయే సత్యాలు 
మాతం కావు; ఒకేదేశంలో ఒక మనిషి నుంది ఇంకో మనిషి లాభం పొంది 
నప్పుడు దేశంలోవున్న డబ్బు పెరగసట్టు, జీవిత సత్యం ఆయినపుడు దానికి 
రెండు దాఖలాలుండాలి. ఒకటేమిటంపే సత్యం అనేదీ అన్ని వర్గాల వారికీ 
నిర్వివాదంగా 'నినపడాలి. రెండవది ఆ సత్యం తెలుసుకోవటంవల్ల _ | ప్రతివ్యక్తికీ 
సమాజ స్వరూపొన్ని గురించిన జ్ఞానం విధిగా అభివృద్ధిచెందాలి. 


ప: కథల్లో సామాజికమైన సమస్యలు చ్యితించినట్టయితే ఆ శీవిత సత్యం 
అనేది కొంతవరకు గుర్తుపట్టడానికి అవకాశం వుంటుంది. కాని, సాహిత్యంలో 
గొప్పస్థానం సంపాదించుకున్న కొద్దిమంది రచనల్లో స్పష్టమైన [ప్రయోజనంకాని, 
ఒక జీవిత సత్యంకాని ఎత్తి చూపడానికి కనపడదు. వాటి సాహిత్య (ప్రయోజనాన్ని 
ఎలాగ అంచనా వెయ్యడం. 


కు ; ఇందులో ఒకటుందనుకుంటాను. సామాజిక సమస్యనెత్తుకున్న ప్పుడు 
ఆ సమస్యను కథకుడు సరిగా చి త్రిస్తున్నాడో తారుమారు చేస్తున్నాడో [ప్రజలకి 
సులభంగా తెలిసిపోతుంది. అంతేగాక ఆ సమస్య ఎట్లా పరిష్కారం కావాలనే 
విషయం జనబాహుళ్యానికి తెలిసి వుంటుంది. కాని, స్పష్టమైన [పయోజనంకాని, 
జీవితసత్యంకాని ఎత్తిచూపడానికి కనపడని గొప్ప రచనల్లో రెండు రకాలుంటాయని 
నా అనుమానం. ఒకటి, రచయిత (పతిభావంతుడై ఉండి కూడా, తానే సాంఘిక 
సత్యాన్ని సరిగా అవగాహన చేసుకోకపోవటం. నిజానికి వాస్తవ జీవితాన్ని గురించి 
వాస్తవంగా రాయటానికి ఇది అడ్డు కాదు. ఇందుకు గొప్ప వుదాహరణ జేమ్స్‌జోయ్స్‌ 
రాసిన యులిసిస్‌ నవల. ఇక రెండవది, రచయితకి ఒక [పయోజనం వుండీ కూడా 
తాను చెప్పదలచుకున్న జీవితసత్యాన్ని నిగ్గు తియ్యడానికి బదులు రచనలో 
అంతటా సరిచేస్తాడు. ఇటువంటి రచనలో ఒక సాంఘిక సమస్య వుండదు. కాని, 
సంఘం యొక్క. (పతిబింబం సజీవంగా రచన అంతటా గోచరిస్తూంటుంది, దీనికి 
మంచి వుదాహరణ గోర్కీ నాటకం: “లోవర్‌ డెప్త్‌” అంతర్జాతీయ కథానికల 
సోట్రీలలో బహుమానం పొందిన మీ 'గాలివాని తీసుకోండి. ఇందులో (ప్రత్యేకించి 
ఒక సాంఘీక సమస్యలెదు. కాని ఆ కథ అంతటా వాస్తవ మనస్తత్య చిత్రణం 
గోచరిస్తుంది. అందులో కనిపించే సాంఘీక సత్యం ఏమిటీ అంటే ఒక వాక్యంలో 
చెప్పటం సాధ్యం కాదు. కాని, అటువంటి సాంఘిక సత్యం దానిలో తప్పకుండా 
ఉంటి: 


XViii 


ప: అంసే ఏ ధచనకై నా బలాన్ని చేకూర్చేది ఈ జీవిత సత్యమే అనాలి. 
ఇది మానవత్యమంత విశాలమైంది కూడాను. అంటే కళ న్మిషృయోజనమైంది. 
శాదన్కీ దానికి జీవితంతో, మనం నివసించే సమాజంతో దగ్గర సంబంధం 
వుండడమేకాక జీవితాన్ని ఆర్థం చేసుకోడానికి ఒక దృష్టిపథాన్ని కూడా 
కలిగించాలి, 


కు ; అంతే, మీకభ్యంతరం లేకపోయినట్లయితే న్‌ యథార్థమయిన 
కళ “జీవితం యొక్క జీవితం' అంటారు. 


ఖో 


ప : మనం కథానికలతో [పారంభించి చాలా విశాలమైన సాహిత్య సమాలో 
చనతో పడ్డాం. అయితే ఉత్తమ రచనలకి అన్నిటికీ ఉండవలసిన లక్షణాలు సామా 
న్యంగా ఒక టేగనక ఈ సమాలోచన తప్పదనుకుంటాను. మన చర్చలో తేలిన 
అంశాల్లో గుర్తుంచుకోవలసినపి; ఇవి అని నాకు తోస్తుంది. ఉత్తమకథకి మొట్ల 
మొదట ఉండవలసింది శిల్చ్బం. రెండోదీ వాస్తవికత. మూడోది జీవిత సత్యానికి 
సంబంధించిన [ప్రయోజనం, 


—ముదణ: ఆంధజ్యోతి మాసష్మతిక, మార్చి 1958 
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అరుణోదయం 


పాసయినాడు. అన్ని పరీక్షల్లోనూ 
ఫస్టుమార్కుులే. ఉ ఉపాధా:యులంతా మ్మూ దిని ఎత్తేసేవా వాళ్ళు. ba = త్రీ పెద్దవాడై 
యు తో వావి 

చాలా గొప్పపనులు చేసాడని తెలుసు వాళశుకు. ఫస్టుమా రు లొచ్చేవాళ్ళు ఊరికే 


హోరు, అటువంటి వాడు తమ శి ష్యుడని ని చెప్రీకోగలగ గటం ఎంత ఘనమైన విషయం! 

చదువైపోతూనే రామ్మూర్తి భార్య కాపారాని కొచ్చింది. తల్టిదండు 
లిద్దరూ చచ్చిపో యినారు. అన్నద ము్మలా అక) గ్రాచెల్లెహ్ళు ఎవరూ రేణు, ఇరవై 
పీరాతి సుకేతమైన మాగానీ ఉంది. ఇల్లుంది. రాయ్మూ ర్రి ద్ర భార్యతో స్వర్గ సుఖం 
అనుభవించసాగాడు. 

పరీక్షల్లో భస్ట్లుమార్కు.లొచ్చినా, ఆడదాన్లో ఇంత ఆనందం వుందని 
రామ్మూర్తికి స్పష్టంగా తెలీదు. కామనుఖం గురించి బహిరంగంగా మాట్లాడే 
వాళ్ళంటే ఆతనికి భయంగానూ మ ఉండేది. తిండి పదార్థాలను 
గురించి లొట్టలు వెయ్యడానికి స్రీ సుఖం తెలుసుకుని నిట్టూర్చటానికీ ఏం తే ల 

నిజం చెప్పాలిసొసే రామ్మూర్తి స్తబ్దు. ఆతని బుద్దికి "చైతన్యం తక్కువ. 
ఫస్టు మార్కులు రాకపోతే తాలూకాఫీసులోగాని, కలెక్టరాఫీసులోగాని, మునసబు 
కోర్టులో గాని గుమాస్తా చెయ్యవలసిన మనిషి. అతనికి" (పపంచజ్జానం శూన్యం. 
అతనిలో కొంతయినా "సంచలనం తెప్పించిన మనిషి భార్యే! | 

కల్యాణి "పెద్ద చైతన్యంగల మనిషని కాదు. ఆమె ఆతనికన్న కూడా సబ్లు, 
ఆమెకు చిన్న తనంనుంచీ తిండిలోతప్ప మరి దేశ్లోనూ ఆనందం కనిపించేది కాదు. 
కాపరానికి వచ్చిన తరువాత కొద్దికాలానికి దాంపత్యంలోకూడా కొంత ఆనందం కని 
పించింది. కాని ఆ ఆనందం చెయ్యరానిపని చేసేటప్పుడు పిల్లలకు కలిగే ఆనందం 
కంటే ఆపే "హెచ్చయినది కాదు, 

కల్యాణీలొ కామోష్టత లేకపోవటమూ, చూసే మగవాళ్ళనందర్నీ ఆకర్షించే 
లక్షణాలు లేనిది కావటమూ, రామ్మూర్లికి చాలా నచ్చింది. భార్యలు “నిరపాయ 
కరంగా" ఉండటం భర్తల కెంతో హాయి. ఆసలు సంఘమే అటువంటి వ్యక్తుల్ని 
అధికంగా ఆదరిస్తుంది. 

రామ్మూ ర్రికూడా నిరపాయకరమైన మనిష గనక, అందరూ అతన్ని ఆచ 
దించేవాళ్ళు. ఆతను ఒకరితో మాట్టాడడు. మత విషయికంగాగాని రాజకీయంగాగాని 
“కొత్తపద్దతులు" కోరే వాడుకాడు. మీటింగులూ. చర్చలూకూడా ఆతని కక్క 
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క్రేదు. సంఘం ఏ గిరిగీసినా అందులో ఉండటానికి సంసిద్దుడే, అటువంటి మనిషిని 
చూసే ఎవరి కిష్టం ఉండదు? 
ఉద్యోగం చెయ్యాలనే ఆలోచన రామ్మూర్తికి స్వతహాగా కలగనేలేదు, 

ఒకరికి పదిమంది, ఒకటికి పదిస సారు, “ఏమోయ్‌, పాపం! ఇంత పెద్ద చదువు 
చదివి ఊరికే ఉన్నా వేం?” అని అడిగేసరికి లోకదాసయిన రామ్మూ ర్రి లోకహితంగా 
(పవర్తించలేకపో యినందుకు పశ్చాత్తాప పడసాగాడు, ఉద్యోగం చెయ్యటమే? ఎట్టా 
చెయ్యటం? 

ఉద్యోగాలు చే సేవాళ్ళంతా, ముష్టి వాశ్ళల్లేనే, జాలిపడవలసిన వాళ్ళని 
రామ్మూర్తి దృఢ విశ్వాసం. ఉద్యోగం దొరికేవరకూ ఉద్యోగం ముషైతాలి, 
ఉద్యోగం దొరికిన తరువాత - పాపం వాళ్ళకీ కూలివాళ్ళకీ తేడాలేదు, జీతంలో తప్ప. 
ఏ ఆధారమూ లేనివాళ్ళు ము షెతకా, కూలీ చెయ్యకా ఏంచేస్తా రుగాని, ఇంత 
తినేటందుకున్న వాడు ఉద్యోగాలు చెయ్యటం దేనికో ఆతనికి అర్థమయ్యేది కాదు, 
బోలెడంత డబ్బుండికూడా వ్యాపారం చే సేవాళ్ళని చూసే అతనికి మరీ అసహ్యం, 
మరింత డబ్బుతో ఏంచేస్తారూ? రామ్మూర్తికి డబ్బంటే గౌరవం లేదు. ' 

చేసే పనినిబట్టి ఉద్యోగాలం చే రామ్మూర్తికి అసహ్యమనుకోరాదు. ఎందుచేత 
నంపే ఉపాధ్యాయులూ, ప్రీడర్దూ, మునసబులూ, జడ్డీలూ, పత్రికా నిర్వాహకులూ 
మొదళైనవాళ్ళూ, నటులూ, నాటకాలు రాసేవాళ్టా, తదితరులూ చాలా గౌరవించ 
దగినవారే? ఆమాటకొ స్టే పొలాలు దున్నే వాళ్టా, బట్టలు నేసేవాళ్ళుకూడా సంఘానికి 
ఉపకారమే చేస్తున్నారు. కాని, పాపం, వాళ్ళు జీవితానికింత సహకారం చేస్తూకూడా 
జీవించలేరు, వారి పుణ్యకాలమంతా పనిలోనే గడుస్తుంది. వాళ్ళు చేసేపని అయినా 
వెంత సేపూ మరొకరికి ఉపకరించవలసిందే గాని తమ కుపకరించదు---ఆ నాలుగు 
రాళ్ళూ తేవటం తప్ప, 

తాను సమ్మగంగా జీవిసు స్తున్న ఫై రామ్మూర్తి భావించాడు. రోజల్లా తన యిష్టం 
వేచ్చిన పని చెయ్యొచ్చు. పుస్తకాలు చదువుకోవచ్చు. భార్యతో సల్హాపాలాడవచ్చు. 
ఎవరైనా సే ్న హొతులువ సై బాతాఖానీ కొట్టుకోవచ్చు. ఈ క్షణాన ఇక్కడుండాలని 
నియమం లేదు. ఈ పని చెయ్యాలనే నిర్భంధంలేదు. జీవితాని కింకేంకావాలి? 

అయితే మరి లోకం తనను ఏదన్నా చెయ్యమంటున్నదే? ఏమీ చెయ్యకుండా 
ఉంటె తనది నిరర్థకజీవితం అన్నట్టు భావిస్తున్నదే? ఈ సమస్య ఎట్టా పరిష్కరిం 
చటం ? బోలెడంత విశ్రాంతీ, గౌరవమూ కలిగిన ఉద్యోగం ఏముంటుంది? ఈ 
[పళ్న రామ్మూర్తి బ్మురలో ఒక మూల వుంటూ వచ్చింది. 

ఇట్టా ఉంటూ ఉండగా రామ్మూర్తి కారణాంతరాలచేత క్లబ్బులో చేరవలసి 
వచ్చింది. 'అతని స్నేహితులు చేరమని నిర్బంధించారు. “రోజల్లా మీ ఆవిడ కెదు 
రగా కూర్చుంటూనే ఉంటివిగదా! సాయంకాలం పూటయినా అట్టా క్షబ్బుకు రాగూ 
డడూ ? ఎంత (పేమగల షెళ్ళామైనా కొంతకాలం కంటి ఎదట లేకుండా ఉంటేనే 
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చు గుడమీద ఆపేక్షగా ఉంటుంది.” అని ఏమేమిటో ఆన్నారు. అన్నీ ఆబ 
డ్దాలు. లోక సా సామాన్యంగా నిజమే ఆయినా తనకూ తన భార్యకూ వర్ణించవు. కాని 
ఏమిటి చెయ్యటం? రామ్మూర్తి క్లబ్బులో మెంబరుగాచేరి వెళ్ళసాగాడు. 


ఇది నిజానికి చాలా మంచిపనే అయింది. కబ్బులో తనని అందరూ కొంచెం 
గెప్పగానే చూడసాగారు. తనకు ఫస్టుమార్కు. లి రొచ్చినందుక ఏ గర్వంగా చెప్పుకునే 
న్‌ సహాధ్యాయులు కొందరు క్లబ్బులో ఉన్నారు. క సంగతి రామూ బ్యా రికీ ఇది 
వరకు స్పష్షంగా తెలియదు. 
అదీకాక క క్లబ్బు ద్యారా రామ్మా రీ జీవితంలోకి ఒక నూతనాంశం Css 
చింది. కళలు ఆతనిదగిరి క్‌ వచ్చినైై. ఒకనాడు క్షబ్బుకు యడవల్లి సూర్యనారాయణ ' 
తవ sh తన బాల్యస్నేహితులలో ఒకడై ఇ ప్పుడు త డమయిపో త సాంబశివ 


తస కెడ 
వు ఒక్క యడవల్లినేగ-క, సంజీవరావు* నూ, హరి పసాదరావునూ, దాశరధోనీ, 


న న. 





1. యడవల్లి సూర్యనారాయణ (1853-1989): [ప్రఖ్యాత గాయకుడైన రంగ 


స్ట నటుడు, చలనచిత్ర నటుడు, క 15 మధ్య పసిద్ధిహిందిన 
గురక అమెచ్యూర్‌ స. కబ్‌ సంస్థాపకుల్లో ఒకరు. 1982 లో 


వెలువడిన పొదుకా పట్టావిశే షకం, "కుంతల చిత్రాల్లో నటించారు. కపిల 
వాయి రామనాథకాస్తికి పద్యపఠనం నేర్పిన గురువు. 

, సంజీవరావు (1889-1957): ఉప్పులూరి సంజీవరావు, స్రీ పాత ధార 
ణలో స్ఫుటమైన కీర్తి తెచ్చుకున్న కొద్దిమంది నటుల్లో ఒకరు, గాయకుడైన 
నటుడు. శకుంతల, సావిత్రి, సంపూర్ణ రామాయణం, ద్రౌపది, లవకుళ, 
హరిశ్చం[ద మొదలైన నాటకాల్లో స్రీ పాత్రలు ధరించారు. యడవల్లి, 
ఉప్పులూరు నటించిన మైలవరం. కం పెసీ ne విపరీత మైన జనా 
దరణ ఉండేది. 1982 "కో బెంగుళూరులో హచ్చిన్స్‌ కం పెనీ వీరి పాట 
అను రికార్డు చేసింది. 


శి, హరిపసాదరావు ( -1986) : కూచిపూడి భాగవతుల వంగానికి 
చెందిన (ప్రఖ్యాత గాయకుడైన రంగస్థల నటుడు. గుంటూరు ఫస్టు కం 'పెసీ 
(1882-1912) అని పిలువబడే హిందూ నాటక సంఘ సంస్ద పకుల్ణో 
ఒకరు. సత్య హరిశ్చం[దలో హరిళ్చ్నం[దుడుగా, శాకుంతలలో దుష్యం 
తుడుగా, వేణీ సంహారంలో దుర్యోధనుడుగా పాత్రలు ధరించేవారు. 

శ, దాశరధి ? (1898-1964) చోరకుడి దాశరధీరావు ; [ప్రముఖ రంగస్థల 
నటుడు. విక్టోరియా మెమోరియల్‌ క్లబ్‌ స్థాపక గా గుంటూరు 
అఫీషియల్‌ |డమదిక్‌ క్ల కబ్‌ వారి నాటకాల్లో వేషాలు వేసేవారు. తిరుపతి 
కవుల ప్రశంస ంసల నందుకున్న నటుడు, 


టు 


4 


కోపలె 
a 
మందీ 


కుటుంబరావు సాహిత్యం-కి 


హనుమంతరావు'నూ, బెల్లంకొండ నరసింహారావుైనూ, ఇంకా అనేక 
మేటి నటుల్నీ స్వయంగా ఎరుగునని బయటపడ్డది. యడవల్లి అన 


లీలగా పది పెసరట్లు తినగలడనీ, బెల్పంకొండ" హరిశ్చందలో పద్యాలన్నీ ఆవ 
లీలగా హరిపసాదరావుకు నకలు దించగలడనీ, సాంబశివరావు చెప్పుకొస్తుంటే, 
రామ్మూ ర్రికి చెప్పరాని అనూయ వేసింది. బెల్లంకొండ సుబ్బారావూ, స్థానం, 


కే 





కోపల్లె హనుమంతరావు ( ae (ప్రఖ్యాత రంగస్థల నటుడు. గాయకుడు, 
స్రీ పాత్రలు ధరించేవారు. గుంటూరు ఫస్టు కంపెనీ (ప్రదర్శిస్తూ ఉండిన 
బలి జేపల్లివారి హరిశ్చరదలో చందమతి ప్మాత ధరించేవారు. హరిశ్చంద్ర 
పాత్రను హరి ప్రసాదరావు ధరించేవారు. 


* బిలంకొండ నరసింహారావు || ' ) 2; రంగసల నటుడు, 
(se) థి 


బెల్లంకొండ ( ? ): బెల్టంకొండ సుబ్బారావు కావచ్చు, రంగస్థల నటుడు, 
శ్రీకృష్ణ ప్మాతలో ఉత్తమ నటుడుగా (ప్రసిద్ధి చెందారు. వీరి పద్యపఠనంవల్ల 
తిరుపతి వెంకటకవుల నాటకాలకు ఖ్యాతి వచ్చింది. గయోపాఖ్యానం, 
సత్యహరిళ్చంద మొదలైన నాటకాల్లో నటించేవారు. 


. స్థానం (1902-1971) : స్థానం నరసింహారావు. “తెలుగు నాటకాలు పుట్టి 


నాక శ్రీ పాత్ర ధారణలో స్పుటమైన క్రీ తెచ్చుకున్న ఎంతోమంది లేరు: 
ముప్పిడి జగ్గరాజుగారూ, ఉప్పలూరి సంజీవరావుగారూ, పారుపల్లి సుచ్చా 
రావుగారూ, స్థానం- ఈ నలుగురే కనిపిస్తారు. వీరిలో నిస్పందేహంగా 
స్థానం అ|గగణ్యుడు.” (కొడవటిగంటి కుటుంబరావు, నటకావతంనుడు, 
వసుధ, ఏపిల్‌ 1971). సమ్మోహనళ క్రీగల నటుడు, నాటక (ప్రయో క 
19839 లో వచ్చిన రాధాకృష్ణ చితంలో ముఖ్యనటుడు. ఫస్ట్‌ కంపెనీ 
వారి కృష్ణలీలలు నాటకంలో యకోదగా, రుక్మాంగద నాటకంలో మోహీ 
నిగా నటించారు. రామ విలాస సభవారి రోషనార నాటకంలో |టాజిక్‌ 
హీరోయిన్‌ రోషనారగా, సారంగధర నాటకంలో చిత్రాంగిగా, కన్యా 
శుల్క_౦లో మధురవాణిగా నటించారు. కుటుంబరావు ఉద్దేశంలో “స్థానం 
నిర్వహించిన అన్ని పాత్రలలోకి అత్యుత్తమైనదీ మధురవాణి.” సత్యభామ 
పాత్రలో (పసిద్దిపొందారు. (శ్రీకృష్ణ తులాభారంలోని “మీరజాలగలడా 
నా యానతి ....” అనే పసిదృమైన పాట ఆయన రాసిందే. నటస్థానం 
అనే స్వీయచర్శిత వెలువరించారు. లా 


(టు 
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- భవ పెద్ది, జొన్నవిత్తుల 'శేషగికి,2 అద్దంకీ, పారుపల్లి సుబ్బారావు మొదలైన 


వ 


పెకొస్తున్న కు వాళ్ళని సాంబశివరావు ఆశీఃపూర్వకంగా పరామర్శించేసరికి, 


రామ్మూర్తి సాంబశివరావుతో పాతస్నేహం బలపరుచుకోవటానికి తీర్మానించు 
కున్నాడు. 


సాంబశివరావు స్నేహితానికే రామ్మూ ఢి మురిసిపోతుంటే, సాంబశివరావు 


తలడన్ని నట సీతారామయ్య ఒకనాడు నలుగురు వల్రైవాటు--గిరజాలవాళ్ళను 
క్షబ్బుకు పట్టుకొచ్చాడు, తీరా విచారిసే వారు సాహితీ సమిత్‌ వారని తేలింది. 





lu 


ho. 


er 
ఖ్‌ 


. వొన్నవిత్తుం శేషగిరి. (1905-1992) 


సూభవ పెద్ది (1897- 19571: నూదవ పెద్ది వెంక టామయ్య. (ప్రఖ్యాత 
ంగస్తల నటుడు. తెనాలి రామ ఏలాసస నటుల్లో ఒకరు. కొ.కు, 
ఫూ గోఖలేల బంధువు. 197 లో వెలువడిన విజయదశమి చితంలో 
ముఖ్య నటుడు, 


fA యీ 
అ 


గ్‌ 


న్నపిత్తుల శేషగిరిరావు 
ఆంధ గంధర్వ అని పేక పొందిన [ప్రఖ్యాత గాయకుడైన రంగస్థల 
నటుడు, 1980 లో జెంగుజారు హెర్‌, ఏం, వివాద ఆయన గానాన్నీ 
రికార్డు చేశారు. బాలగంధర్వను తన గాన మాధుర్యంతో మెప్పించిన 


గాయకుడు. 


og 
జర 
త 
కల (i 


3 అద్దంకి (1898- me ఆద్దంకి శ్రీరామమూ రి సు సు ప్రసిద్ద రంగస్థల 


నటుడు; చలన చిత నటుడు. పద్యపఠనంలో గాస్త్రీయ సంగీత ధోరణికి 
ప్రాధాన్యం ఇచ్చేవారు. అద్దంకి పాడిన పద్యాలు, కృతులు, శ్లోకాలు 
[గామపోను రికార్డులుగా వెలువడ్డాయి. విద్‌ చిత్రాల్లో నటించారు. 1940లో 
వచ్చిన భోజ కాళిదాసులో కన్నాంబ సరసన, 1941 లో వచ్చిన భక్తి 
మాలలో భానుమతి సరసన [ప్రధాన పాత ధారి. 


; పారుపల్లి సుబ్బారావు ( Y ir [ప్రముఖ రంగస్థల నటుడు; చలన చిత 


నటుడు. శ్రీ పా।త్ర ధారణలో Hn ప్రఖ్యాతి చేకూర్చిన పాత్ర 
పానుగంటి రాధాకృష్ణలో రాధ పాత, 

సాహితీ సమితి (1918-27): తల్పావయుల శివళంకరశాన్త్రి 1919లో తెనా 
లిలో స్థాపించిన నూతన కవితాసమితి “పిఠాపురంలోని దేవులపల్లి కృష్ణ 
శాస్త్ర,నూజివీడులోని నండూరి సుబ్బారావు, తెనాలిలో వరూ బాబూరావు, 
వీర రాఘవస్వామి, గుంటూరులో నోరి నరసింహశాస్త్రి, బెజవాడలో కొడాలి 
ఆంజనేయులు, బందరులో విశ్వనాధ సత్యనారాయణ, ఆడవి బాపిరాజు మొద 
లైన వారందరినీ సభ్యుల్ని చేసి శివశంకర కాన్ర్రీగారు సాహితీ సమితికి సభాపతి 
అయ్యారు, దేశమంతా తిరిగి నూతన కాన సభలలో పాడి వినిపిస్తూ 
(ప్రచారం చేశాడు." “(ఆపద రచనలు : వ (ప్రజాక కళలూ, |పగతి వాదులూ! 
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ఒకరు సమితి సభాపతి తల్పావరుుల శివశంకరశాన్త్రీ*, మరొకరు దేవులపల్లి కృష్ణ శాస్త్రీ* 
మరొకరు మునిమాణిక్యం నరసింహారావూ,* నాలుగో ఆయన వేదుల సత్యన్గారా 


యణ, * 


అందరి పేద్దా రామ్మూర్తి విన్న ప్రే ఉన్నాయిగాని ఎవరెవరేం రాశారో అత 


నికి తెలీదు. రామ్మూర్తై ఎప్పుడైనా ప, తిక తిరగే సేవాడే. అతనికి పద్యాలెవరు రాసినా 
ఒకటిగానే ఉండేవి, కథలూ అవీ ఆసలు చదివేవాడు కాడు. బతికున్న రాతగాళ్ళ 
కన్న పాతకవులే గొప్పవాళ్ళనే దృఢవిశ్యాసంతప్ప రామ్మూ ర్రీకి సాహిత్యం గురించి 





[పజాళ క్తి బుక్‌ హౌస్‌, విజయవాడ, పుట 158) వాడుక భాషలోని నవ్య 
సాహిత్య రచనలకు [ప్రోత్సాహకంగా శివశంకరకాన్ర్రి సంపాద కత్యాన 
1920లో సాహితి ష్మతిక మొదలయింది. నవ్య సాహిత్య (ప క్రియలకు వికా 
సానికి సాహితి దోహదం చేసింది. 


క తల్పావరఘుల శివశంకరశా స్త్రి (1882-1979): బహుభాషా కోవిదుడు, భావ 


కపి, భావ కవితా [పచారకుడు. సాహితి సమితి, సాహితి, (1919) సఖి 
(1925) ప్మతికల సంస్థాపకుడు, నవ్య సాహిత్య పరిషత్తు నిర్వాహకుడు, 
వ్దీర్రి కృతులు కొన్ని హృదయేళ్యరి అవేదన, పద్మావతిచరణ చారణ చక 
వర్తి, దీక్షిత చుహిత, దివ్యలోచనములు, పుష్యపూర్ణిమ, గేయ నాటికల 
రచనలో సిద్ధహస్తులు. 


| దేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రి (1897-1930). తెలుగు కాల్పనిక కవుల్లో అగ 


గణ్యుడు, వియోగ మాధుత్యాన్ని, వ్యక్తి శోక సొబ్యాన్నీ, వ్యక్తి 
'స్వెచ్ళనూ, దేశారాధననూ కవితల్లో నిబద్దించినవాడు. హరిజనోద్యమానికి, 
ఆకలికి 'నెతం స్పందించినా సకాలకంగా కాల్పనిక కవి. భావ కవితాంనికి 
ఒక కొత్త న్ఫూర్తినీ; గాఢమైన భావుకత్వాన్నీ సమకూర్చినవాడు. కృష్ట 
పక్షము (1925) (ప్రవాసము, ఊర్వశి, పల్లకి, మహతి, కన్నీరు ప్రసిద్ధి 
పొందిన కావ్యాలు. 


మునిమాణిక్యం నరసింహారావు (1898-1978): అచ్చమైన తెలుగు మధ్య 


తరగతి సంసార కధల స్రష్ట. నాజూకైన హాస్యరచనలు చేసినవాడు, రచ 
నలుః కాంతం కథలు (1925) కాంతం శైఫయతు, కాంతం కాపురం; 
నేను మా కాంతం మొదలైనవి. 20 “పెన చిన్న కథల సంపుటాలు వచ్చాయి. 


నాటికలు, చిన్న నవలలు రాశారు. 


+ వేదుల. సత్యనారాయణ (1900-1976) : ఉత్తమ భావకవి. దీపావళి 


( ? -1987)ముక్తరురి (1968) వీరి కృతులు. పద్యరచనలో, గేయ 
రచనలో శ్రవణ 'పేయతకూ, భావ చ్మితాలకూ పేరుపొందిన భావుకుడు. 
రవీందుని నవలలను కొన్నిటిని తెలుగులోకి అనువదించారు. 
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స్పష్టమైన అభి పాయం లేదు. సుమతి శతకం పద్యాలైనాసరే*, పూర్వం అనేకసార్టు 
విన్న కవిత్వం బాగున్న ట్టుండేది. కొత్త పద్యాలన్నీ గొడవగానే ఉండేవి. కొని అతని 
అడృష్టంవల్ల అనాడు దేవులపల్లి వత క్లబ్బులో కొన్ని సొంతపద్యాలు కూడా చద 
వటం జరిగింది. రామ్మూర్తికి ఆనందంతో ఊక్కిరివిక్కిరయింది. ఆధునిక కనిత్వరల్‌ 
ఇంత రసమూ జీవమూ ఉన్నాయని ఆతనికి తెలీదు. కవిత్వాన్ని ఆనె స్వాదించే “విద్య" 
అతనికిన్నాళ్ళు లేక పోయింది, కృష్టా శ్ర చదివిన పద్యాలిప్పుడు తన కలలో జోరీగ 
లల్లే చేరి ఆలోచన తోచనివ్వటంలేదు. . . ఏ ననంత శోక భీకర తిమిర లోకైక 
పతిని....శోక భీకరతిమిర... కంటక కిరీటధారినై కాశరా(తి*....ఇటునంటి తుంపులు 
ఆతని మనస్సులో చే చేపలు ఈదినట్టు ఈదసా గినై, 

రామ్మూర్తి తను ఇంతకాలమూ సమ! గంగా జీవించటం లేదని తేల్చుకున్నాడు. 
కవిత్వం ! తన జీవితంలో కవిత్వం లోకి పించింది. అన్నం తినటం, [తేన్నటం, 
నిదహోవఒం గ్నురుపె పెట్టటం--. వొట్టి జిడు. రెక్క _లువేని బతుకు! పాప 
పాకటం - ఒకటే పాకటం. ఏమిటి జీవితం ? సారకవిత్వం చెత్త, దానికి రెక్కలు 
లేవు....ఉప్పు కప్పురంబు ఒక్క. ప హోలిక నుండు ...లీ సీ! వొట్టి వచనం; వొట్లి 
దుమ్ము! భావం మెరుపల్లే మెరవాలి, చలించాలి ! 

కవిత్వం కంక ఆలోచన వెంటనే క రాలేదుగానీ, wal 
ఓలలాడుదామనే కాంక్ష అప్పటి కప్పుడే అతనిలో ఉద్భవించింది. వెళ్ళిపోవటానికి 
కవులు లేవగానే రామూ రి గుండి గుబుక్కుమంది. మళ్ళీ వీళ్ళు కనిపించరు, తను 
ఇంటికి వెళ్ళి దుమ్ములో పాకాలిసిందే? 

కవులంతా సీతారామయ్య ఇంటికి వెళ్ళుతున్నారు. వారి వెంట క్టబ్బు మెంబర్లు 
కొందరు వెళ్ళుతున్నట్లు రామ్మూ ర్తి వాసన పట్టాడు. ఊళ్ళోనుంచి సర్కను వెళ్ళి 
పోతుంటే ఊళ్ళోోపిల్లల కెంత దిగులేస్తుందో రామ్మూ ర్హి కంత దిగులేసింది. 

ఏమిటి చెయ్యటం? సీతారామయ్యను తను చాగా ఎరగడు. ఈ కవులతో 
తనకు పరిచయం కలిగించేవాడే లేడు. తనకు పరిచయం కూడా చాలదు. స్నేహం 
కావాలి, తనకు కవిత్వం రాదు, కవిత్వం గురించి తెలీదుకూడాను, అటువంటి తనతో 
ఈ కవులెందుకు స్నేహం చేస్తారూ? 





1. సుమతి శతకం పద్యాలు (సుమారు 1800) బద్దెన రాశాడనే | పఠీతి ఉంది. 
రాజనీతి, గృహనీతి ఉన్న అశేష జనాదరణం సాందిన సతీ య సుమతి 
శతకం. 

2. ఏ ననంత శోక భీకర.... దేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రి రచించిన [ప్రఖ్యాత గేయశి 
లోని 2, శీ పాదాలు ఫోనన్నుగని....” 

ల్‌, ఉప్పు కప్పురంబు ; వేమన పద్యం మొదటి పాదం. 
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_ ఆంతా ఎనిమిది పదిమందిగా కదలి వెళుతున్నారు--మాట్లాడుకుంటూ. 
ఇడ్డరు ముగ్గురు సుబ్బారావుల పేర్లూ, ఒకరిద్దరు నరసింహ శాస్త్రుల పేర్టూ, ఒక 
రిద్దరు రామ్మూర్తుల పేద్దూ వినిపిస్తున్నై సంభాషణలలో. అనామకుడైన మన 
రామ్మూర్తి ఆకస్మికంగా ఆలకించటం మానేసి పరికించాడు. కవుల వెంట వెళ్ళే 
వాళ్ళలో తన పాత ర సుబ్బారావున్నాడు. ఎవరో తనను గొలుసు వేసి 
లాగుతున్నట్టుగా వెళ్ళిపో తున్న బృందంలో చేరి రామ్మూర్తి సుబ్బారావును రాచు 
కుంటూ నడవసాగాడు. 

అందరూ కలిసి సీతారామయ్య గారింట్లో Ee సీతారామయ్యగారి 
డాబామీదికందరూ చేరారు. ఏదో సంకతణ సాగిండి. సాహిత్య పరిషత్తు గురించి, 
పిఠాపురం రాజా! గారిని గురించీ సభికులవేవో మాట్టాడుకున్నారు. గురజాడ అప్పా 
రావే గురించి కూడా మాట్టాడారు. గిడుగు రామ్మూర్తో గారిని గురించి మాట్టా 





1. సాహిత్య పరిషత్తు : ఆంధ్ర సాహిత్య పరిషత్తు ప్రస్తావన. దింపుడు. కళ్ళం 
లోని కావ్య భాషను బతికించాలనే తాష్మతయంతో 1911 లో ఏర్పరచిన 
సంస్థ కరుడుగట్టిన కావ్య భాషావాదులు ఇందులో సభ్యులు. జయంతి 
రామయ్య పంతులు ఈ పరిషత్తు చోదకులు, పిఠాపురం రాజా దీని 
పోషకులు, 

. పిఠాపురం రాజా : రావు వేంకట సూర్యారావు బహదూర్‌ (1885-1984)క వి 
పండిత పోషకుడు, సూర్యరాయాం[ధ నిఘంటు నిర్మాణ కారకుడు, ప్రచుర ణ 
సహాయకుడు. 

కి, గురజాడ (1861-1915) : భాషనూ, సాహిత్యాన్ని [పజలకు చేరువలోకి 
తెచ్చిన సాహితీవేత్త, కవిత్వంలో, కథానిక రచనలో, నాటక రచనలో స్వచ్చ 
మైన వాస్తవికవాది. “తెలుగుజాతికొక కొత్తచూపు, తెలుగు సాహిత్యానికొక 
కొత్తరూపూ, తెలుగు భాషకొక కొత్త న్ఫూర్తీ ఇచ్చినవాడు, వివరాలకు 
చూడండి : కె.వి. రమణారెడ్డి “'మహోదయంి, విశాలాంధ [ప్రచురణా 
లయం వెలువరిస్తున్న గురజాడ రచనల సంపుటాలు, 

4 గిడుగు | 1868 1040]; గిడుగు రానుమూ రి పంతులు. వర్గ మానాం[ధ 
భాషా [ప్రవర్తక సమాజ సారధి. తెలుగుప, తిక [1919] సంపాదకులు. 
బాలకవి శరణ్యము, ఆంధ పండిత భిషక్కుల భాషాభేషజము రచనలద్వారా 
ఆధునిక యుగంలోని కావ్య భాషావాదులను ఎదుర్కొన్న భాషావేత్త. 
ఆనాటికి భారతదేశంలో అ|గగణ్యుడైన భాషా శాస్త్రజ్ఞుడు. గిరిజన భాషలను 
వెలుగులోకి తెచ్చినవాడు. ఆయన రచనలు, వ్యాన సావళి, గద్య చింతామణి, 
బాలకవి శరణ్యం, ఆంధ్ర పండిత భిషక్కుల భాషాభేషజం శ్రీ నూర్యరా 
యాంధ్ర నిఘంటువు విమర్శనము. 
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శారు, తను ఎన్నడూ వినని ఈ గిడుగువారి పెద్దమనిషి-తనకు సనామకుడు 
ఉచ్చండుడని రామ్మూర్తికి తెలిసింది. తెనాలిలో సాహితీ సమితి! పనిచెయ్యటం 
గురించీ, సాహితిప తిక? నడపటం గురించి కథలు వింటుంటే, రామ్మూ రికి ఆప్పుడే 
భూమిమీద కళ్ళు తెరిచినట్టయింది. సాహిత్య పరిషత్తు పొండిత్యం ద్వారా కవిత్వాన్ని 
బుడ్డా చంపినదీ, చిన్నయసూరి వ్యాకరణంతో భాషను చంపినదీ రామ్మూర్తి టూకీగా 
తెలుసుకున్నాడు. 

ఇంకో విశేషమేమిటం పే తనకు తప్ప, తకి_నవారందరకీ జరిగే సంభాషణ 


గఏపించి అంతో ఇంతో తెలిసినట్లు రామ్మూర్తికి సఇషమయింది. తాను చాలా 
ర 3 


చిన్న మనిషి అనే పిరికితనం అతన్ని పట్టుకుంది... స్‌ 

ఉన్నట్టుండి స సభాపతిగారు, క డున్న అన్న గార్జందరెతోడీ మనం పకి 
చయం చేసుకుంటే బాగుంటుందేమో ?” అని సూచించారు. రామ్మూర్తికి భయం 
చేసింది. ఒక్కోటరివంతే రాసాగింది. (పతివాహ్య కవులలో ఎవరో ఒకరికి ఏదో 
వివంగా కావలసినవాశ్మే. కొందరు బందువులు, కొందరు మితుల బంధువులు, 
ఒకరిద్దరు స్వయంగా మిత్రులు తన గలేమటి? రామ్మూ క్రి సిగ్గుతో కుంగిపోవల 
గ్యవాడే, అయితే అతన్ని మునిమాజికం స్ట్‌ ౦వాడు. అతని స ఇంటి పేరూ 
వినగానే మునిమాణిక్యం “నరసింహారావు, కం చుళతోరు!.. మీకో 
కగీసం అమ్మాయిగాని ఉంటి నేనొచ్చి ౭ ఒక దెబ్బక ట్లాలి!” అన్నాడు. 

రామ్మూర్తి తెల్ల మొహం వేకాడు. 

“ఎందుచేతనంటే మీ నాన్నగారు చిన్నతనంలో నాకు మేస్టరు, నన్ను 
నిష్కారణంగా కొట్టారు. " అన్నాడు మునిమాణిక్యం. 

దేనికి కొట్టారని ఎవరో ఆడిగారు. “పౌడుబ్బుక్కు.డే స్టారు” అని నల్ల బల్ల 
మీడ రాస్తూంటే రామ్మూర్తి తండిగారుచూసి కొట్టారట. మరీ అన్యాయం వమిటంటే 
పొడుమ్ముక్కు మేస్టరు రామ్మూ ర్తిగారి తండిగారు కారట. ఈ కథవిని అందరూ 
నవ్వారు. రామ్మూర్తికి పెద్ద బరువు దించినట్టయింది. తనకు పిల్లలు లేరనీ, ఊళ్ళో 
వుండే పక్షంలో తన యంటికి కూడా కవులందరు వేంచేస్టే చాలా సంతోషిస్తాననీ 
రామ్మూర్హి సాహనించి అనగలిగాడు. 


అబ్బాయిగాని 





1. తెనాలిలో సాహితీ సమితి : 1919లో ఏర్పడిన సాహితీ సమితి. 

2, సాహితీ పత్రిక : సాహితీ సమితి ఉద్యమ ప్రచారానికి దన్నుగా 1920లో 
వెలువడిన ద్వైమాసిక సాహిత్యష్మతిక. కొత్త కవిత్వానికీ, కొత్త వచన 
రచనలకూ, ఆదునిక వచన శైలికి స్థానం ఇచ్చిన పిక, తల్పావరుల 
శివశంకరకాన్రీ సంపాదకులు. 

క. చిన్నయనూరి వ్యాకరణం : చిన్నయశూరి (1809-1862) రచించిన నిర్ధా 
యక కావ్య భాషా వ్యాకరణం బాల వ్యాకరణం, 1858లో వెలువడింది, 
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ఇప్పుడు రామ్మూ రికి జీవితం కొంతవరకు కరతలామలక మయింది. అత్మ 


ఇల్లు కవులకూ, నటకులకూ తదితర కళాకారులకూ రహదారి కావటం చూసి, [ప్రజలు 
వెనకటి మోస్తరుగా చీటికీ మాటికి, “ఏదో ఒకటి చెయ్యరాదా?” అని అనటం' తగ్గిం 
చారు. “ఏదో ఒకటి చేస్తున్న” వాలకం రామ్మూర్తిలో కొందరికయినా కనిపించ టం 
ముదావహమైన సంగతి, ఇటువంటి సూత్మాలు [గ్రహించలేని మందబుద్దులు నోరు 
చేసుకుని రామ్మూ రిని ఇంకా “ఏమోయ్‌! ఊరికే కూర్చోకపోతే ఏదైనా చెయ్యరాడా” 
అని అడిగితే, అతనిపుడు తడువుకోకుండా, “నేను అదే [ప్రయత్నంలో ఉంటు 
న్నాను,” అని పీ పతికల్ని నడపటం గురించీ, సాహితిని పునః పచురణ 
చెయ్యటం గురించీ అస్పష్టంగాను ఉదాత్తంగానూ మాట్లా డేవాడు. 

ఇది చాలా యోగ్యమైన సమాధానం. ఉత్తమ తరగతి పత్రిక "పెట్టడం 
మాటలుకాదు. డబ్బుదేమిటి ? డబ్బున్నది. మంచి |పింటింగెవరు చేస్తారు ? 
సొంతంగా _పెస్‌ "పెడితే తప్ప అది సాధ్యంకాదు. రామ్మూ శ్రి గొప్ప [( పెన్సూ, 
పకికా నిర్వహించబొయ్యేవాడి వాలకం కష్టపడి సాధించాడు. ఆధునిక కవులూ, 
శథకులూ అతని అప్పులే గనక అతని మాటలంతా విశ్వసించారు. కొందరు శకున 
పక్షులు మాత్రం అక్షింతలు వేశారు --- నటులవెంటా కవులవెంటా తిరిగిన వాళ్ళె 
వరూ బాగుపడలేదనీ, కొంపగుండం చేనుకోవటానికే ఇతసీ పత్రిక గురించి 
ఆలోచిస్తున్నాడనీనూ. ఇట్టా మాట్టాడే శకునపక్షులకు రామ్మూ రీ మరో రకమైన 
కారణ౦ కూడా కల్పించాడు. అక్షింతలు చల్లటానికి, కొందరితోనైనా అతను 
తనకు నాటక కంపెనీ పెట్టాలని ఉన్నట్టూ, వీలయితే మంచి థియేటరుకూడా 
కట్టించాలని ఉన్నట్టూ చెప్పాడు. ఆతని మొహం ఎవట అనకపోయినా, అనేక 
మంది అప్పుడే అతను దివాలా ఎ త్తినట్టుగా రూఢి బసుకున్నారు. తరువాత కాల 
క్రమాన అతని అస్తి యావత్తూ పోయినప్పుడు కొందరు పెద్దలు, “ఇట్టా అవు 
తుందని మే౫ ఎనిమిదేళ్ళ క్రితమే చెప్పాం !" అనటానికి ఆస్కారం ఏర్పడ్డది. 
ఆయితే [పతి చెడువెంటా కొంత మంచి ఉంటుంది గనక, అతను మరికొంత 
కాలానికి పతికా సంపాదకుడై దానివెంటనే నాటక కంపెనీకూడా నడిపినప్పుడు, 
కొందరు సహృదయులు, “రామ్మూ ర్రికీ ఆలోచనలు, పదిహేను సంవత్సరాల క్రితమే 
ఉండేవి." అని చెప్పుకునే అవకాశం లభించి ఆతనికి రావలసిన ఖ్యాతికంటె అధిక 
ఖ్యాతి కూడా వచ్చింది. 

కాని న్యాయంగా 1924 కు అతనికీ రెండు ఆలోచనలు గొంతెమ్మ కోఠి 
కల స్వరూపంలో మటుకే డి౦డినై. ఒక సంవత్సర కృషి ఫలితంగా రామ్మూర్తికి 
లభ్యమైన దేమంపే అనేకమంది రచయితలతోటి నటకులతోటేీ స్నేహమూ, 
రచనా నాట్య శిల్పాలనుగురించి ఎటువంటి వారితోగాని స్వేచ్చగా సంభాషించే 
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శక్రీ ఆటో గాపులతో సహా ఆధునిక (గంధాలు లూ, టకాలన్నిటికీ కాంప్టీమెంది? 
లూనూ. ఇది తక్కువైన విషయం కాదు. Moa పఠపతికోసం చాలామండి 
ఆంధులు చాలా సంవత్సరాలు శ్రమపడ్డారు. కాని రామ్మూ రి దీనిమీద తశ 
యావచ్చ క కసి డబ్బుతో సహా- కేం దీకరించాడు. ఆది ఆందరికీ సాధ్యంకాదు, 


ఇంతకంటె కూడా రామ్మూ రీ గర్వంగా చెప్పుకోదగిన ఆంశం ఏమిటంే, 
రామ్మూ రికి ఒకటి రెండు “చిన్న పొత్తాలు' అంకితం అయినై, 


సఫలం కాలేదనే చెప్పా లి. న. ఆతను కవిత సై 
బొత్తిగా వృధా అయిప si పేకారణం చేతో మొదెటినుంచీ అతనికి మతే 
కార్దూలాది వృత్తాలిష్టం. ఆ వృత్తాలలో ఆధునిక కవిత్వం చక్కగా నడవటాని 
క్రవరాశం లేదనే తాలి; రామ్మూ 5 రాసిన వృత్తాలు చూసి సాటి కవులు కూడా, 
సహృదయులు సహితం, అంతబాగా కుదరళేదనే అనవల ఎసివచ్చింది. గీతాలు రాష 
చూడమన్నారు కొందరు. ముత్యాల సరాల౭బ'తే ఇంకా జాగుంటుందేమానని మశ 
కొంద రోభి పాయపడ్డారు, 


రా జి లో ఫో 
తాను రచయితల జాదితాలో కెక్కుటానికి, రామ్మూర్తి చెసిన [ప్రయత్నాలంత 
స 
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ఇవి రాయటానికి చేసిన క షి జ | వ. 


కెకి_ంచుకునా డు." వాటి "ని చెవుం J sree డు. ఎనో a 
a డు సరాలూ spe దానూ, మూగ టం. వ 
అన్ని దిగినై కాని పద్యాలకి రెక్కలు లవ్వు. ఉన్న సంగతి అనుకోక తప్పేడే 
ముందిగనకా? రామ్మూర్తి ఆత్మ ఇతరకవుల ర లమీద ఎగరవలసిందేగాని 
సౌంత రెక్కల మీద ఎగరటానికి నోచుకోనట్టు కనపడ్డది. 


న్‌ 


రామ్మూర్తికి [ప్రోత్సాహం ఇచ్చింది ఒక్క సభాపతిగారే, 


“భేషుగ్గా” ఉన్నవి భాయీ, మీరేమి సంకోచించకండి. వీటిని నిరాషేపణ 
పతికలకి పంపవచ్చు. 





1. ముత్యాల సరాలు : వాడడానికి అనువుగా గురజాడ ఆవిష్కరించిన గీతం, 
పేరు గురజాడ కల్పించిందే. నాలుగు పొదాల గీతం. మొదటి మూడు 
పాదాల్లో 84+4, కి +4= 14 మ్మాతలుంటాయి, నాలుగో పాదంలో 
7 నుంచి 12 మాతల వరకూ ఉంటాయి. గురజాడ నియమిది, మ్మ్‌ 
గతిలో నడిచే వృషభగతి రగడకు ఈ ఛందస్సు దగ్గరగా ఉంటుంది, 
ఒక జాతి పార్ళీగజల్‌ నడకను ముత్యాలసరాల్డో తేవడానికి [ప్రయత్నించి 
నట్టు గురజాడ చెప్పారు. 


12 కుటుంబరావు సాహిత్యం.-నీ 


ఎవరికీ తెలీకుండా రామ్మూర్తి ఆ పనికూడా చేసిచూశాడు. ఆ రోజుల్లో ఆపే 
పత్రికలు లేవు. ఉన్న ఒకటి రెండు పత్రికలు కూడా రామ్మూర్తి పద్యాలను తగిన 
కీలిని ఆదరించలేదు. 

“అట్టా అయితే ఆ పద్యాలు నిజంగా గొప్పవే నన్నమాట !” అన్నారు 
సభాపతిగారు. 

ఈ విధంగా కవిత్వంకోసం దాదాపు రెండు సంవత్సరాలు వృధా అయి 
పోయినై, మరో సందర్భంలో ఎవరో ఒకరు, “నిజమైన కవితావేశం రావాలంటే 
ఆనేకరకాల అనుభవాలుండాలి. జీవితపు కట్టుబాట్లను తెంచి స్వచ్చందంగా [పవ 
శ్రెంచినవాశ్ళే గొప్ప కవిత్వం రాశారు" అన్నారు. రః సత్యాన్ని నిరూపించ 
జాని కా పెద్దమనిషే ఇచ్చిన ఉదాహరణలు వింటున్న కొద్ది రామ్మూరికి మత్రిపో 
సౌగింది. అతను దేనికైనా సంసిద్దుడేగాని నియమా లుల్చంఘించటానికి మాత్రం 
పంసిద్దుడు కాడు. అందులోనూ వర్యేకించి అతని జీవితానీకి ధృవతార అయిన 
కల గజి యక్కిించిత్తు అన్యాయమూ చెయ్యటమనేది అతని కార్యక్రమంలో 
ఒక_డా లేదు. 


చ 

గడిచిన రెండు సంవత్సరాల కాలంలోనూ, కళాస్పర్శ తగిలి రామ్మూర్తి 

కూనసిక జీవితం ఇంత పరివర్తనకు గురి ఐనప్పటికీ, ఆందులో పీఠం మ. 
ఖో 


కల్యాణిలో ss అణుమా| త్రం మార్పు రాలేదు. ఆమె ఎప్పటిలాగే స్తబ్జుగా 
ఉంది. నూతన ౩ సాహిత్యమూ, భావకవిత్యమూ, ' దీక్షితులుగారి కథలూ,” "మని 


baal 








1. భావ కవిత్వము : 1910 నుంచి 19కిక వరకూ సాగిన ఒక కవితాధోరణి. 
కాల్బనికోద్యమ కాలంలో వెలువడిన భాన [ప్రధాన కవిత్వం. [ప్రణయ 
కవిత్వం, [పకృతి కవిత్వం, [ప్రశస్త కవిత్వం, (ప్రబోధ కవిత్వం, |పవాస 
కవిత్వం, (ప్రపత్తి కవిత్వం, [ప్రహ్లాద కవిత్యం, స్మృతి కవిత్వం దీని శాఖలు, 
నిజానికి ప్రబోధ కవిత్వానికున్న (పత్యక్ష సామాజిక పీరణ మిగతావాటికి 
తక్కువ, ఈ కవిత్వం కోరిన వ వ్యక్తి స్వేచ్చ. తెలుగు ఆర్థిక జీవి 
తంలో వచ్చిన మార్పులు |పత్యక్ష (పరణ కంటే పాశ్చాత్య పెట్టుబడిదారీ 
వర్గం ఉదారవాదంలో భాగంగా వచ్చిన కాల్పనికోద్యమ _పీరణ మన భావ 
కవిత్వ ఆవిర్భావానికి కారణమని ఒక వాదం ఉంది. 

+ దీశ్షితులుగారి కథలు: చింతా శంకర దీక్షితులు [1891-1960 |] కథాసాహి 
త్యంలో బాల సాహిత్యంలో కృషి చేసిన ఉత్తమ రచయిత, భావకవికూడా, 
కొ,కు, “పదేపదే చదివి ఆధునిక రచన చింతా దీక్షితులుగారి ఏకాదశి అన్న 
కథల సంపుటి,” అందులో “సాహిాకికి కథ” అన్న కథగాని కథ నన్ను చెప్ప 
తరం కానంతగా టికిల్‌ చేసిందని కొ.కు, నాకు నచ్చిన |గంథాలూ, రచయి 
తాలూ అనేవ్యాసంలో | తరుణ] అన్నాడు, రాసిన కథలు, ఆయన కథా సంపు 


హ్‌ 
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నూణిక్యంవారి కాంతమూ'* ఆవిడ జీవితాన్ని మానసిక జీవితాన్ని - ఆణుమ్మాతం 
కదిలించలేదు. ఆమె మానసిక అరణ్యంలో ఒక్క ఆకు కదలలేదు; ఆమె భావనా 
సము[దంలో ఒక్క తరంగం పుట్టలేదు. 

ఈ సంగతి రామ్మూర్తి [గహించకపోలేడు. కాని అతనికి భార్యమీద అనురాగ: 
తగ్గటానికి బదులు హెచ్చింది. ఇల్లువదిలి దూరం వెళ్ళుతున్న వాడికి ఇంటి మీదమమ 
కారం "హెచ్చినట్టుగా, రామ్మూ ర్రికి "తన భార్యా యొక్క నిశ్చలత్వం మరింత అకర్ల 
వంతంగా కనిపించింది. ఆదీకాక ఆమె మ ఉతా- హాన్ని భంగపరచలేదు. ఎందుకు 
భంగపరచటం? తనమీద ధర్తకు మమకారం 


పె హెచ్చుతున్నకొ ద్ద స న J 
చివరకు తన దగ్గరకే వస్తా డనే ధైర్యం ఆమెకు 


జాస్తి కాజొచ్చింది, అట్లాకాక అతన. 
తనకు ఎడంగా జె పోతున్నట్టులో సే, అతనిలో మార్పు తెచ్చ అంశం ఎంత అల్పమైన 
దైనా ఆమె దాన్ని గురించి తీవ్రంగా ఆందోళన చేసి ఉండును, భర్తల వ్యాపకాలను 
గురించిన మంచి 'చేడ్డలు నిర్ణయించేటందుకు భార్యలకు కొన్ని గీటురాళ్ళుం పై, వాచి 
రహస్యం సు... మగవాళ్ళ కు తెలీదు. 

వ్యస సనాల్డి వోక్టి దిగకుండా కనక కవిత్వం అబ్బని వ. కవిత్వం వద్దని 
తీర్మానించుకున్నాడు రామూ కా రి. శః సూతం నిజ మవునో కా అతనికి తెలీదు 
కాని, ఇది విన్నప్పటి నుంచీ అతనికి కవిత్వం రాయటంలో బొత్తిగా ఆసక్తి 
పోయింది. కాని ఇప్పటికీ కవిత్వం చదివే ఆసక్తి మటుకు దక్కింది. 

ఈ దశలో అతను క తలంప్పగా ఒక కధ్యోరాశాడు. ఈ కథ రామ్మూ క్రి 
జీవితంలో ఒక ముఖ్య ఘట్టమని చెప్పాలి. ఆది ఆశే గోప్ప కధ కాదు. తానే రాసినప్ప 
టికీ ఆది గొప్ప కధ అని రామ్మూర్తి రి కూడా “అనుకోలేదు, అందులో ఉన్న కథాంశంలో 
నూతనత్వం ఏమీ లేదు, ఒక పీ ప్లీడరుగారు తన దగ్గిరకి క్షయింటుగా యం ఓక 
వేశ్య వలలో చిక్కుపడి ఆస్తియావత్తూ పోగొట్టుకొని, చివరకు ఇంటిమొప 
చూడని స్థితిలో ఉంటి, అతని పిల్టలిద్దరూ జబ్బుతో మంచానపడి వైద్యుణ్ణి తే 
వాళ్ళుకూడా లేక చనిపోతారు, ప్పీడరుగారికి వేశ్యలను గురించీ, వేశ్యవృత్తిని గురింపీ 
జ్ఞానం కలిగి, పశ్చాత్తప్తుడై భార్య దగ్గిరికివచ్చి యధా |పకారం కాలక్షేపం చేస్తాడు, 
అదే కధ, 





టాలు ఏకాదశి [1925], హాస్యపు కథలు [1946 |, మిసెస్‌ వటీరావు కధలు 
[1946], దాసరి పాట, ఇతర రచనలు : [ప్రజా వాజ్మయం, దీక్షితులు 
నాటికలు, లీలానుందరి (పిల్లల కధలు 1948], శంకర దీక్షితులు, మారుతి 
అనే కలం పేర్లతో రచనలు చేశాడు. చితలేఖ అనే మొట్టమొదటి [?] 
అపరాధ పరిశోధక నవల రాశారు, 


1, మునిమాణీకంగారి కాంతం 2 మునిమాణిక్యం నరసింహారావు సృష్టించిన 
మధ్యతరగతి “ఉత్తమ ఇల్లాలు” పాత కాంతం, 
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ఈ కధలో నూతనత్వం ఏమీలేదు కనుకనూ, రచనాశిల్పంలో కూడా [ప్రత్యే 
కత ఏమీ లేదు కనకనూ, గొప్ప కథ కాదనుకోవడంలో రామ్మూర్తి సామాన్య 
విమర్శకులుపడే హైరపాపే పడ్డాడు. 

(పతి గొప్ప కథకుడూ ఒకే ఒక కథ రాస్తాడు. కావలిస్టే దాన్నే మళ్ళీ మళ్ళీ 
రాస్తాడు. ఆ కథను అయిదారు వివిధ సమయాల్లో వేరువేరు సేర్హతో చదివిన తరు 
బాత, ఆ సంఘం ఆ కధకుణ్ణి గుర్తించి సెళాజనం. పడుతుంది. కథావిషయంలో నూత 
నత్వమూ, సహజత్వమూ, ఉదాత్రతా, కో అనేవిగాని, రచనా శిల్సంలో విశ 
ష్షా, ఏకత్వమూ, "ధ్వనీ మొదలైనవిగాని సంఘం అడగదు. వాటిని గురించి విమర్శ 
కులు, తమ గొప్పతనం చాటుకోవటానికి, ఏమేమిటో చెబుతారు. సంఘానికి అదంతా 
ఆనవసరం. సంధూనికి పాత కథలు కావాలి. తెలిసిన కథలు కావాలి. ఆవి ఫలానా 
బాడి సౌత్తని సంఘం స్పష్టంగా గుర్తించాలి; అప్పుడు సంఘం ఆ కథకుణ్ణి గుర్తిస్తుంది. 
గౌరవిస్తుంది. ప్రతిసారీ మరో కథ రాసెదాణ్ణి గురించి ఏమనుకోవాలో సంఘా 
నికి నిజంగా తెలీదు. సంఘంలో నిత్యమూ జరిగే సంఘటనే కానివ్వండి, ఒక్కసారి 
అచ్చులో చదివినంత మాాతాన సంఘం తలకెక్కదు, దశాబ్దాలపాటు చదవగా చద 
వగా సంఘం దాన్ని ఆమోదించటం మొదలు పెడుతుంది---ఎంత అభూతకల్పన 
అయినాసరే. అందుచేతనే మన సంఘానికి అనేక వేల మార్చు విన్న రామాయణ 
కథ తెలిసినంత బాగా, కొన్ని పంద మాత్రమే విన్న భారతకధ తెలీదు. 

[ప్రఖ్యాత కధకుడు కావటానికి మరో చ భాద ఉంది. [ప్రఖ్యాత కథ 
కుడు కాదలచినవాడు, రాసే ఒక కథనుకూడా చాలా సె సార్లు రాయకూడదు, సంవత్స 
రానికి ఒకటీ, రెండు సంవత్సరాల కొకటి చొప్పున కథలు రా సేవాళ్ళకు ఖ్యాతి 
వచ్చినంత త్వరగా, నెలకు నాలుగు కదలు రాసేవాడికి రాదు. సాక్ష్యం పెరుగు 
తున్న కొద్దీ న్యాయాధికారికి వినుగెత్తినట్టు ఈ కధా రచనలో యంత పరిశమ 
చూసి సంఘం విసుక్కుంటుంది. మిగిలిన (ప్రసిద్ధ కవులల్లే ఒక్క కావ్యం రాయక 
అనేకం రాసి శ్రీనాథుడు! సంఘం దృష్టిలో అడుగున పడిపోయినాడు. కధకుల 
గతి అయినా ఆంతే, 

కథా రచయితగా (పఖ్యాతి తెచ్చుకోవటంలో మూడో రహస్యం ఉంది. 
ఆదేమిటంటే కొద్దికాలంపాటు కథలు రాసి కలం ముడిచి పెట్టటం. ఇంకా రాహ్తా 





1. శ్రీనాథుడు [సుమారు 1885-1475] ఏ [ప్రాచీన తెలుగు సాహిత్యంలో 
కావ్య (ప్రబంధ మార్గానికి ఒరవడి పెట్టిన గొప్పకవి, ఆయన కృతులు : 
శృంగార నైషధం, హరవిలాసం, భీమఖండం, కాశీఖండం, శివరాత్రి 
మహాత్మ్యం, పల్నాటి వీరచరిత్ర, క్రీడాభిరామం, హిందూమత విశ్వా 
సాలనూ, _ కర్మకాండలనూ, శేత మహాత్మ్యాలనూ ఉద్వేగంతో 
వర్ణించిన కవి, 
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సున్న కథకుణ్ణి గురించి ఏమనుకోవాలో సంఘానికి తెలీదు. అయిదో ఆరో కథలు 
వాసి కలం డాచసినవాణ్ణి గురించి, లోకం సాత్వికాభిపాయం ప్రకటిస్తుంది. ఆతని 
లోపాలు సులభంగా మిస్తుంది. ఆతన్ని ఏడో వంక చూసుకుని నిస్సంకోచంగా 
పైకి ఎత్తేస్తుంది. 

రామ్మూర్తి రికీ రహస్యాలు తెలుసు ననుకోవటానికి ఆధారం లేదు. మరో ఆయి 
దారు సంవత్సరాలలో అతను |పభ్యాత కధకు డవుతాడని అతను అప్పట్లో ఏమా 
|తమూ భావించలేదు. “పరిణామం' అని పేరు పెట్టిన ఈ కధరాసి, ఆతను ఆరునెల్డు 
పైగా దగ్గిర ఉంచుకున్నాడు. అది అచ్చు పడకమునుపే డాన్ని ఇరవైమంది రచయి 
తలూ, మరో సలభైమంది తదితరులు ఏన్నారు. ఎన్నడూ రాయనివాడు ఒక కథ రాశా 
తంది దానికి “న్యూస్‌ వాల్యూ ఉంది. అది ఒక [పత్యేక వార్తకింద వ్యా ప్రమౌతుంది: 

“పరిణామం'అనే త దిత కథ ఒకటి రామూ ర్తి "దగ్గిర ఉన్నదనే వార్త కొంతదూరం 
[పయాణం చేసింది. దాన్ని గురించి పురార్హుకూడా బయలుదేరినై. ఆతను డాన్ని 
పెంచి నవల sears ఒక పుకాదూ, "డాన్ని ఎంత మంది పత్రికల వాళ్ళడి గినా 
ఇ. మరో పుకారూ, es 'పజలలో వ్యాప్తమమినై. ఆఖరుకు 'దాన్ని 
ఎవరో ప్యతికవారు ఆడిగి తెప్పించుకుని | 'పేదురించారు. “మామూలుగా (ప్రచురిత మైతే 
చదివి ఉండని అనేకమంది దాన్ని ఆస క్రితో చదివారు. 

“పరిణామం” అనే కధ బాగాలేదని, అనుకున్నంత వాగాలేదనీ, కొత్తవాడు 
రాసినప్రే ఉందనీ, ఓమాదిరిగా ఉందనీ ఏదో ఉందనీ వచ్చిన అభిప్రాయాలు 
పుబ్బలో పుట్టి మఖలో మాడిపోగా, *వాగానే ఉంది అనే ఆభ్మిపాయం చిరస్థాయిగా 
నిలబడింది, 

ఈ కథ |పచురణ అయిన తరువాత ఒక నెల గడవనిచ్చి రామ్మూ రిని 
స్నేహితులు “మళ్లీ ఏమన్నా రాస్తున్నావా ?” అని అడగసాగారు. ఆతను లేదంటూ 
వచ్చాడు. తొలిచూలుకూ మలుచూలుకూ ఎడమైతే, తొలిచూలు  దిడ్డరు గారాబం 
హెచ్చినష్టీ, రామ్మూరి రెండో కథరాయటం ఆలస్యమైనకొర్ది అతని మొదటి రచ 
నకు [ప్రాముఖ్యం హెచ్చింది, 

ఈ విధంగా ఆరునెలలు గడిచినై. రామ్మూర్తి నురో కథ రాస్తున్నాడని 
స్పఠకారు పుట్టింది. రామ్మూర్తి స్నేహితులు ఈ రెండో కథకోసం ఎదురు చూస్తు 
న్నట్టు నలుగురికీ కనిపించసాగారు, కాని ఈ రెండో కథ మరో నాలుగునెలల 
వరకూ బయటికి రానేలేదు. దీనిపేరు “పాయళ్చిత్తం,” “ పాయళ్ళిత్తానికీ" “ప్రి 
మానికి కొంతవరకు ఏకమేధోజనితమైనందుకు పోలికలున్నా తం. 
తేడాలు కనిపించక పోలేదు, 

“పాయళ్చిత్తం"లో నాయకుడు డాక్టరు. ఆతని దగ్గరికి ఒక రోగి వస్తాడు, 
అతని భార్య జారిణి. డాక్టరును అన్యసతీ విముఖుజ్జి-- ఆవిడ వలలో 'వేసుకుం 
టుంది, కానీ ఇవ్వకుండా భర్తకు వైద్యం చేయించుకుంటుంది. తనదారిన తాను 
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పోతుంది. ఆవిడ పబ్బం గడుపుకు పోయిందని తెలుసుకోక, ఆమె [పేమచేత 
దహించుకుపోయినవాడై, మన డాక్టరు అఆహర్నిళలు కుంగి [కుశించిపోతాడు, 
[పాక్టీసు చెయ్య లేకపోతాడు, ఒక రోగికి ఇంజెక్షనివ్వవలసి వస్తుంది. డాక్టరు చెయ్యి 
వణుకుతుంది. రోగి [పాణాని కెంత కావాలి ? ఇంజక్షను సరిగా ఇవ్వని. స 
రోగి చచ్చిపోతాడు. డాక్టరు లైసెన్సు పోతుంది. బికారి అయిపోతాడు, అతన్ని ఈ 
దారికి తెచ్చిన కులట డాక్టరుస్థితి తెలుసుకుని పశ్చాత్తాపపడి, తాను పతితురాలినసీ, 
ఇటువంటివారిని చూసి మోసహోవద్దనీ ఆతనికి జాబు [వాసి జావిలోదూకి ఆత్మహత్య 
చేసుకుంటుంది. డాక్టరు జ్ఞానోదయం కలిగినవాడై తిరిగి భార్యతో సుఖంగా 
సంసారం చేసుకుంటూ యధాప్రకారం వైద్యం చేయసాగుతాడు, అతని జీవితాన్ని 
బహుశా ( (శద్దగా పరిశీలిస్తూ ఉండిన వెద్యాధికారులు అతనిలో కలిగిన '“పరిణామా 
నికి సంతసించి, ఆతని లైసెన్సు అతనికి తిరిగి ఇస్తారు. ఈ లై సెన్సును డాక్టరు 
గారి భార్య తన స్వకీయ కరకమలాలతో డాక్టరుకు అందిస్తుందనీ, వొణుకుతున్న 
చేతులతో, అశుపూరిత నేత్రాలతో, గద్గద కంఠంతో అతను దాన్ని అందుకుంబా 
డనీ పాఠకులకు వేరే చెప్పనవసరం లేదు. 

'పరిణామం' బాగుందన్న వాళ్ళ 'పాయక్సిత్తం' ఇంకా బాగుందన్నారు. 
జరిగిన సంవత్సర కాలంలోనూ రామ్మూర్రి శిల్బ్పపటిమ బాగా "హెచ్చినట్టు భావు 
కులు భావించారు. అతనికి కథా రచయితల పట్టీలో అనల్పమైన స్థాసం ఏర్పడ్లట్దు 
సహృదయులు సవిశ్వాసంగా చెప్పారు. 

రామ్మూర్తి రాసిన మూడో కధను గురించి వివరాలివ్వటానికి ఈ రచయు 
తకు చెయ్యి రాకుండా ఉంది. ఈ ఘట్టాన్ని దాచి పెట్టడం, లేక మరుగుపరచటం, 
ఒక విధంగా న్యాయసమ్మతమైనదే. కాని పసిద్ద పురుషులు చేసే లోపాలలోకూడా 
మనబోటివాళ్ళు నేర్చుకోదగిన నీతి ఉంటుంది; ఈ ధైర్యంతోనే ఈ విషయం 
బహిర్గతం చెయ్యటమయింది. మూడోకధ రాయటంలో రామ్మూర్తి చాలా పొర 
పకి చేశాడు. అది అతను రాయకుండా ఉంటే ఎంతో బాగుండేది. కాని చేరదు 
డంతటి వాడికే కళంకం ఉంటుంది. 

ఈ మూడో కథపేరు-పాపం శమించుగాక!- 'జంటకోయిలలు ఇందులో 
ఇద్దరే పాతలు. నాయికా నాయకులు. నాయకుడు కవి, గీతా లాలపిస్తాడు, నాయిక 
అతని భార్య; ముగ్గ; అభమూ శుభమూ ఎరుగని అమాయకురాలు, ఆమెను కని 
గగన వీధులన్నీ తిప్పుతాడు. ఆమెలో ఆవేశం వొస్తుంది, ఆమెకూడా తియ్యగా 
గీతా లాలపించటం మొదలు పెడుతుంది. అంతే కథ. 

రెండో కథ వెలువడిన నాలుగునెల్ల కాలంలోనే ఇది వెలువడింది. నిశిత 
విమర్శకులు దీన్ని, “కథకాదు, కథాచ్యుతి అన్నారు. సానుభూతి రహితులు 
ఇ౦దులో చాలా లోపాలు చూళారు. నాయికకూ రామ్మూర్తి భార్య ఆయిన కల్యాణీకీ 
పోలికలు చూశారు. ఎంత కవికోకిల అయినా. పరస్త్రీతో గానం చేయక, స్వస్త్రే 
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సాంగత్యంలో గానం చెయ్యటం-మీదు మిక్కిలి ఆమెతో కంఠం కలిపి గానం 
చెయ్యటం - -లోక విరుద్దంగా ఉందన్నారు. కవి ఆయినవాడిట్లా ఎన్నటికీ రాసీ ఉండ 
డన్నారు. సహ దయము లీకధను గురించి నోళ్ళు విప్పలేదు: వారి సామాన్య 
సంభాషణలో రామూ ర్తి రాసిన కధలు రెండే వినిపీస్తూండేవి. 

రామ్మూర్తి తన తప్పు [గహించుకున్నాడు, ఆతను తిరిగి ఆటువంటి తప్పు 
చెయ్యలేదని చెప్పటాని కీ రచయిత గర్విస్తున్నాడు. అతనినాలుగో కథా, అయిదోకభా, 
ఆరో కధా కూడా అతని మొదటి రెండు కథలలాటివే. ఒక కథలో కాలేజీ లెక కృరలా 
కతను తన దగ్గర చదువుకునే విద్యార్థిని వలలో పడిపోతాడు. మరో కథలో ఒక ధని 
కుడు ఆస్ప, తిలో ఉండి ఒక నర్సువలలో పకిపోతాడు. ఇంకో కథలో ఒక మునసబు 
గారు ఒక ప్లీడరు చెల్లలు వలలో సీడిపో తాడు, అన్ని క వ. నాయకులు బుద్ది 
తెచ్చుకుని భార్యల దగ్గిరి ర్రికి తిరిగివస్తా రు. ఒక్క కాలేజీ క్చరరు మటుకు త్తన 
భార్యనే కోల్పోయి ఆమి పోటే వనార్జిమెంటుతో వా వ. ను ఆతని 
పరివర్తనకు ఆహ్హ శిడించేటందుకు విద్యార్థులు ఉపకరిస్తారు. ఈ కథలన్నీ కూడా 
మొదటి రెండు కకత గడించినంత కి గడించినై. కధకుడుగా రామ్ముర్తి కీర రి ఆస 
లుకు చేరే వ్‌ [పతి కడ కతోనూ హెచ్చిపో రిపరద్ర 

రామ్మూ రీ వడోకథ రాయనే లేదు. ముఖ్యకారణం అతని ఆస్తి యావత్తూ 
అప్పులవాళ్ళ పాలయిపోయింది, అతనుమట్టుకు ఇల్బుతోనూ పెళ్ళాంతోనూ మిగి 
లాడు. అది వేరేకఢ. 
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ఇంతవరకూ మనం రామ్మూర్తి గృహజీవితం జోలికి పోలేదు. ఆతనీకి 
ఆర్థిక సమస్యలు లేనంతకాలమూ మనకా ఆవసరం లేకపోయినా, ఇప్పుడతను 
ఆస్తంతా పోగొట్టుకున్నాడు గనుక, ఇంత అన్యాయం కలగటానికి కారణమేమిటని 
విచారణచెయ్యటం అ|పస్తుతం కాదు. 
రామ్మూర్తి ఆస్తి దాదాపు ఇరవై ఎకరాలుంది, పట్టాల్మపకారం, ఈ ఇరవై ఎక 
రాలు ఎక్కడో మారుమూల పల్లెటూళ్ళో ఉంది. ఆ భూమిని రామ్మూర్తి చూసిన 
పాపానపోయి ఎరగడు. రామ్మూరిదగ్గిర బంధు వొకాయన -వాళ్ళ స్యగామం ఆ 
మారుమూల పల్లెటూరే - ఆ పొలం కవులు కివ్వటమూ, గింజలు కొలుపించు కోవటమూ 
దాన్ని వికయించటమూ, రామ్మూ ర్రి ఆవసరాన్ని బట్టి డబ్బిస్తూ వుండటమూ మొదలై 
నవి చేస్తూవుండేవాడు. ఆయన రైతుల్ని ఒ త్తిడిచేసి బోలెడంతగర్డీ, జనుమూ, పెసలూ, 
'మినుములూ, మిళపకాయలూ లంచం గుంజుతున్నాడనీ, పంట కళ్ళాల్లో మార్కె_టు 
ధరకు ఓ రూపాయ తక్కువచేసి తనే కొని మంచి ధరకు వ్మికయిస్తున్నాఢనీ, 
మొత్తంమీద ఆయన యింటి అర్య సంతా రామ్మూర్తి పొలంమీది రాబడితోనే గడిచిస్తోకు 
1. “kg స న ప. 
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న్నదీగాని( సొంత పొలంలోది ఒక్క గింజ ముట్టటం లేదనీ తనకు పాడిబ|రెల 
దగ్గర్నించీ లంచాలు పెప్టే రయితులకే తక్కువ మక్తావైనా కవులిస్తున్నాడనీ తన 
సోరీత సౌలం కవులు రామ్మూ రి పొలంకన్న ఎకరానికి రెండుబస్తా లెందు కెక్కు 
వందో గమనించమనీ, కొందరు రామ్మూర్తి దగ్గిరికివచ్చి ఫిర్యాదుచేసి పోయినారు, 

రామ్మూర్తి సహజంగా డబ్బుజ్ఞానం ఎక్కువ కలవాడు కాడు, కాని ఆ 
దిక్కుమాలిన పల్లెటూరినుంచి ఏటా ఎవరో ఎరగని రైతులు వచ్చి, “మీరు కపులు 
తాయించుకోండి,” బాబూ. మీ ఇష్టంవొచ్చిన కవులిస్తాం! ఆయనతో వేగలేకుండా 
ఉన్నాం. ఎంత పెట్టినా ఇంకాతే అంటే పిల్లలుగ లాశ్ళం చచ్చిపోమా?” అని అబ 
లబ లాడుతుంటే, “కొంత ఆరాటం పుట్టినమాట నిజమే, ఆస్తీ అంటూ ఉన్న 
తరవాత అది దోపిడి అవుతున్న దంచే ఎవరికైనా బాధగానే కంర: అయితే, 
హైపం, రామ్మూర్తికి తన బంధువును నిలబెట్టి “న్‌ విటి ఇట్టా చేస్తున్నావుట ? అని 
అడిగే ధైర్యంలేదు. పొలంచూస్తున్నవా డంతో ఇంతో తినకుండా వొట్టి పుణ్యానికి 
చూస్తాడనటంకూడా ధర్మంకాదు. కాని ఎంత తింటున్నాడనేది తేల్చుకోవాలని 
రామ్మూర్తికి అభిలాష కలిగింది. ఇందుకోసం పని పెట్టుకొని అక్కడికి వెళ్ళటా 
నికి కాళ్ళాడ లేదు. 

అదృష్టవళాత్తూ వరో కోర్టులో సాక్ష్యం ఉండి ఆ బంధువే చక్కా వచ్చాడు, 
మాటల aac రామ్మూర్తి. “ఏం మామయ్యా! మన పొలానికింకా మక్తా 

ఇస్తామంటున్నా రే"! అన్నాడు, 

మామయ్య భోళాశంకరుడల్లే సహం పళ్ళూడిన నోటితో పొట్ట ఎగరేసు 
కుంటూ నవ్వి “మాలవాళ్ళు నీదగ్గిరి. కొచ్చారటగా ? విన్నాలే ! వాళ్ళిస్తామనర్ముటా 
మరీ? ఇవ్వకపోతే కొరత వేస్తామా? వాడి కేమన్నా వెనక ఉం డేడి సేగద? కళ్ళాలు 
నూరి పదిబస్తాలు చూపించి. “ఇంతే రాలినయ్యి, బాబూ అంటే వాజ్టేం చేస్తావురా? 
-అప్పటికీ నేను ఏకసాలు కవులే ఇస్తున్నా, వి హోసి వచ్చే యేడన్నా మంచి 'రైకొస్తా 
డేమో అని, స. ? అసలు రైతువొత్తిడి లేందే? వొట్టి పాపిష్టి ఊరు! యీ బాధపశ్ళేక 
నేను సొంతాన సహం పొలం చేస్తున్నా. "లని (ప్రారంభించాడు. 

“నీ పొలానికి మంచి మక్షా యిస్తున్నారుటగా ?” 

“ఆ(పాడు ! నేనుకూడా వాళ్ళవెంటపడి పొలంలో పనిచేస్తుంటే ఆ మాతం 
మకా యిస్తున్నారు. అదైనా సీ పొలంతోపాపే....అసలు సంగతి నీకు తెలీదు. మన 

సొలానికి సీరెక్క_దు. కాలవ్వేపు పల్దుడు, చుట్టుపక్కల పొలాఅన్నీ తడి స్టేగాని మనది 

తడవదు. ఒక్క ఏడన్నా అదనులో నాటిన పాపాన సోయినారంటావా? వొట్టిది, 
అప్పటికీ గూబలు మెలేసి మంచి మక్తా వనూలు చేస్తున్నా. ఎన్ని చిక్కులు ! | 
నువ్విక్కడ కూచుంటే నీకేం తెలు స్ఫై నాయనా! రెండేళ్ళకోసా రి కాలవ పూడుతుంది. 
ఎకరోనికి పావలా వేసుకొని మరమ్మతు చేస్తారు. రైతులచేతే కట్టిస్తున్నానుగాని 
నిన్ను దమ్మిడీ అడగలేదే? ఇంతెందుకురా? యేక" కెప్పుడన్నా కానీ ఇచ్చాం? 
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ఇన్నీ మాట లెందుకు? నువ్వు రా! వచ్చి సొంతాన చేసుకో. అయినమన్‌షి దగ్గిరున్న 
దారివేరూ. ఇంకోబస్తా ఎక్కువ రావచ్చు, నేను కాదన్ను. నువు బస్తీవాసా ని కల 
వాటు పడితివి ! జల్చలో ఎక్కి కూచోటం మీకు నామోషి ఐపోయె !” 

రామ్మూ ర్తి మనస్సు కుదటపడ్డది. నోరూ కట్టుపడ్డడి, కేవలమూ పొలం 
మీది వ్యవహారాల్లో తన కాసక్తి ఉన్నట్టు నటించటం కోసమని, “ఐతే, చూడూ, 
మనం ధాన్యం పంట కళ్యాల్లో అమ్ముతున్నాంగదా. ఆది లాభమా ? మంచి 
ధరలో అమ్ముకోవటం లాభమా?” అన్నాడు, 

“వారే, ధాన్యం నిలవచెయ్యట మనగానే బండి ఖర్నూ, కూలి, బస్తాల 
వాడుగా, కొట్టు క క - ఒకటా? ఇంతా కష్ట షపడితే లాభమే 

వొస్తుందో పై వే తరుగవుతుండో ? జావ బతికున్న ప్పుడౌక ఏడిట్లాగే ధాన్యం 
నిలవశే స్తే ధర కాస్తా పడిపోయింది.” 

ఇక రామ్మూర్తి అసలేమీ మాట్లాడలేదు. ఈ పొలంపని తనవంటి వాళ్ళకు 
కాదు. ఏదో ఏటా వెల్యురూపాయలడాకా వస్తున్నది. “పెన వందా, రెండొందలూ, 
కావాలంటే మామయ్యే అప్పిప్పిస్తున్నాడు. ఎందుకొచ్చిన ఆరాటం లనకు ? 

పొలంకు సంబంధించిన సమస్య లీవిధంగా పరిష్కారం కాగా, అతనికి 
అప్పు బాధ కించిత్తు ఉంటూవచ్చింది. ఈ అప్పు ఏడెనిమిదివేలకు మించదు. 
తనబోటి ఆ స్పిపరుడు కంగారు పడవలసిందేమీ లేదు, (మధ్య తరగతి భూస్వాముల్లో 
అప్పులేనివాడెనడు ? ఎవరు బడితే వాళ్ళన్నట్టు, ఎంతచెట్టు కంతగాలీ !) కాని 
ఇది తీరే ఉపాయం లేకపోవటం, ఎప్పుడైనా ఒక్కసారి రామ్మూర్తిని కొద్దిగా 
బాధించేది, 

ఈ ఏడెనిమిదివేల అప్పూ ఒక్కనాడు చేసిందికాదు. ఎన్నడో తన వివాహం 
అయినప్పుడు పదిహేను వొందల అప్పయింది. ఆటే వడ్డీకూడాలేదు, నూటికి నెలకు 
ఒక రూపాయి మాత్రమే. ఆ తరువాత బియ్యే చదువుకు మరో వెయ్యిరూపాయలు 
అప్పు చెయ్యవలసి అరం ఈ అప్పంతా తన “మామయ్య” ద్యారా వర్తకుల 
దగ్గిర చేసినదే. అప్పు తాలూకు వడ్డీ అయినా తీరుస్తూ రావటానికి ఏలు చిక్కలేదు. 
హోలంమీద వచ్చేది ఇంచుమించు ఇంటి ఖర్చుకు సరిపొయ్యేది. ఆ పాత అప్పంతా 
కలిసి రామ్మూ రి కథారచయిత అయేనాటికే ఏడెనిమిడివేల మధ్యకి దేకింది. 

అంతకు పూర్వం రెండేష్ట ముందునుంచీ రామ్మూర్తి నిత్య ఖర్చుకోసం 
ఏటా నాలుగయిదు వందలు అదనంగా అప్పు చెయ్యటం [పారంభించాడు. ఏమీ 
లేనివాళ్ళు కేదీ ఉండదు. నలుగురూ వన్తూ పోతూవుంటే ఇంటి ఖర్చుకేంలోటూ? 
ఆంతో ఇంతో పొలం అమ్మకుండా అప్పు తీరేటట్టు కనబడలేదు. అందుచేత ఏటా 
మరో నాలుగు వందలు, అయిదు వందలు అప్పయితే, దానికి రామ్మూ ర్రి సంకో 
చింశచదలచుకోలేదు. పొలం అమ్మటం విషయం మామయ్యని సలహా అడిగితే, 
“కారే, చెమటోడ్చి పెద్దలు ఆర్జించిన భూమిపోతే వస్తుందిటా ? ఏదీ నీ పక్క 
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సౌలం కొనుచూతాం ? ఎకరానికి అయిదువేలి సే మట్టుకా జంగమాయన అమ్ము 
తాడేమో? బస్తీల్లో కూచుంటే పొలం విలువ షీళేం తెలుస్తుందిరా ? అప్పున్న దంచే 
నిషేప౭గా ఉద్యోగంచేసుకో, దానిమీద ఖర్చు గడుపుకో, పొలంమీద వచ్చేది 
పిసురుపుచ్చుకు అప్పు కింద పారెయ్యి. అంతేగాని పొలం అమ్ముకుంటారు[ టా?” 
అని చెప్పాడు. 

ఉద్యోగంచేసినా చెయ్యకపోయినా పొలం అమ్మి తీరాలి, పొలం మీదవచ్చేది 
వడ్డీకే చాలదు. దాంతో ఇంకా అప్పుతీర్చే దేమిటి, ? పొలం అమ్మాలన్నా మామయ్య 
సహాయం కావాలి, మొదలు పొలం అమ్మొద్దంటూంటే ఆయన ఏం సహాయం 
చేస్తాడూ ? పొలానికింత దగ్గిరిగా ఉన్నవాడూ, కాస్త వ్యవహర్తా, ఆయన లేకుండా 
అమ్మటం ఎట్టా? ఈ సమస్య తేగక రామ్మూ రి అప్పుతీర్చటం విషయమూ, 
పొలం అమ్మటం విషయమూ కొంచెం అశద్ధ చేశాడు, 

మరో నాలుగేళ్ళు గడిచింది. 190 “పైనబడ్డది.' ఆర్థిక కాటకం మీదపడ 
డబ్బు మాయమయింది. ధరలు చచ్చినై అప్పుల వాళ్ళంతా ఏదోకాడికి 
లంటగట్టుకుంటున్నారు. పొలాలు కొనే నాధుడులేడు, అదివరలో తాను 
తిరగరాసినప్పుడల్లా తనకేదో అపచారం చేస్తున్న వాళ్ళల్లే, తనమానం 
చితుకుతుందో ఆన్నట్లు, ఎంతో వినయంతో (ప్రవర్తించిన షావుకార్జు, బాకీకింద 
తన పొలాలు వెనుకటి ధరలకు మూడోవంతు ఖరీదుచేసి కట్టుకోవ టానికి పెద్ద 
"పేవీలు పెట్టసాగారు, తమకసలు పొలాలే వద్దన్నారు, రొక్కం పారబోయింఛ 
మన్నారు. ఆఖరుకు ఎకరం ఎనిమిది వందలుచేసి షావుకార్డు పొలం అంటగట్టు 
కున్నారు. ఎకరం అయిదువేల కమ్మని జంగం దేవర కూడా, ఎకరం ఎనిమి 
దొందలుచేసి రెండు కుంటలు వబాకీకింద తన హౌలంలో కలుపుకో వడానికి రాద్ధాంతం 
చేశాడు, 

తీరా కొలవొస్టే పొలమంతా కలిసి హని- హానిగా పందొమ్మి దెకరాలున్నద్ది! 
మామయ్య లఅంచాలుకొట్టి పక్క_వాళ్ళని గట్టు జరపనిచ్చి వుండాలి. 

సెంటు పొలం మిగలక పోయినా, రామ్మూర్తి మటుకు కానీ అప్పులేకుండా 
బయటపడ్డాడు. చేతికి రెండొందలు రొక్కం కూడా వచ్చింది. 

ఈ పొలం పోయిన కొత్తలో రామ్మూర్తి ఇంత ఆపదా తనకే సంభవించి 
నట్టూ, ఇన్నాళ్ళూ తనను కనిపెట్టివున్న భగవంతుడికి అకస్మాత్తుగా తనమీద 
దయతప్పినట్టూ భావించాడు, కాని ఎన్నోవేల మందికి తనగతే పట్టిందని తెలిసి 
నప్పుడు బాధ కొంత ఉపశమించింది. ఈ ఆర్థిక [ప్రళయం ఏకారణంవల్ల క్రల్రి 


డ్డది 
వాలా 


మ q 





1. 1980 పైన బడ్డది. ఆర్థిక కాటకం మీద పడ్డది : 1928-1984 మలకి 
తెలుగు ఆర్థిక జీవితాన్ని తలకిందులు చేసిన “అర్ధిక ప్రశయంి కుటుంబ 
రావు రచనల్లో ఈ సంవత్సరాల వాతావరణ చిత్రణ గమనార్హం. - 
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గరదో, దాని వెనక ఉన్న “పైకాచిక ఆర్థిక నూశ్రాలేమిటో రామ్మూర్తి ఏమీ ఎర 
గడు. తాను స్వతంత జీవి ననుకున్నాడు. పదేశ్ళపాటు తన ఇష్టం వచ్చినట్టు 
జీవీంచానని నమ్మాడు. ఆ స్వాతం[త్యాన్ని ఇరవై ఎక్షరాఆ ఆస్తితో కొనుక్కున్న 
సంగతి కూడా ఆతనికి స్పష్టంగా తెలియలేదు. ఇకముందు తాను వెనుకటి మాది 
రిగా కళాసేవ చేసే అవకాశం ఉండదనీ, శాశ్వతంగా నాలుగు కాలాలపాటు 
నిలిచే సాహిత్యం రాయలేననీ విచారించాడేగాని, తనలో సహం ఈడున్న వాళ్ళు 
వచ్చి తనకు జీవిత సత్యాలు చెబుతారనీ, తానురాసిన (పఖ్యాత కథ లెవరికీ 
వందుకూ ఉపకరించవని ఆతనికి తెలీదు. 

ముందు చూచే జీవితమంతా ఎడారిగా కనపడ్డది, ఉన్న ఇల్లు తప్ప అతనికే 
ఆధారమూ లేదు. ఇంరకాతమూా నిరసించిన ఉద్యోగం చెయ్యాలి. అదైనా ఎవరి 
సారు ? సొంతాన “ఏదన్నా” చేసుకుందామంటే “ఏదన్నా” చేసుకునే రోజులు కావు, 
చుళ్ళీ ఆ రోజులు తిరిగి వచ్చే సూచనలైనా కనిపించ లేదు, 

ఈ పరిస్థితులు చూసి రామ్మూర్తి కొద్దిగా చలించాడుగాని పూర్తిగా తొణక 
లేదు. అతని స్వతస్పిద్ధమైన స్తబ్దత ఎంతైనా ఈ రోజుల్లో వినియోగపడ్డది. 

చేతిలో మిగిలిన రెండువందలూ ఆయిపోయినై.. ఇంటో ఉన్న వెండిసామాను 
చాలా భాగం అయిపోయింది. భార్య వొంటిమీద బంగారం కూడా దాదాపు అయి 
వోయిరది? రామ్మూర్తి తొణక లేదు, సంవత్సరం గడిచింది. ఎప్పటికైనా ఏదో 
జరిగి తీరుతుందనీ, తను ఎల్లకాలమూ ఈ స్థితిలో ఉండడనీ ఆతనికి తెలుసును, 

ఇంతలో ఏదో జరగనే జరిగింది. "ఒకనాటి ఉదయం తొమ్మిది గంటలకు 
ఒక స్నేహితుడు వచ్చి, “పట్నంలో నా స్నేహితు డొకాయన పత్రిక పెడకాట్ట, 
నువు దానికి సంపాదకుడుగా వెళతావా ? అని అడిగాడు, 

రామ్మూర్తి తొణకలేదు. ఏమీ తొందర పడలేదు. 

“పత్రికలు పెడతామన్నంత మాత్రంచేత లాభంలేదు. ఎవరా సెన్టిది ? ఎంత 
డబ్బుతో పెడతారు ? ఏమిటి కథ ?” అన్నాడు. పొరపాటున కా అతను, 
“నాకేమిసారు * అని అడగలేదు. 


4 


1930 నాటి ఆర్థిక కాటకంలోంచి అనేకం పుట్టినై. తెలుగు వాళ్ళ 


నంస్కార జీవితంలో కలిగిన నూతన సృష్టిలో చెప్పుకోదగినవి షశ్రికలూ,' 
టాకీలూనూ.? 


1. పత్రికలు * ఆర్థిక నాటకం రోజుల్లో అంటే 1929-84 షభ కొన్ని మంచి 
సాహిత్య ప (్‌లు పుట్టాయి. అవి: స ష్ఫారా! మాసపత్రిక (1980), 
సుధ మాస పిక (1980), కల్యాణి మాస పత్రిక (1981), .జారల మాస 


22 కుటుంబరావు సాహిత్యం-2 


ఒక పరిషత్తు తోడ్పాటు లేకుండా, ఒక ఉద్యమం నడవకుండా, దేశమంతటా 
రకరకాల ప,తికలు పుట్టి సాహిత్యాన్ని [ప్రజల దగ్గిరికి తెచ్చినై. వాటిలో వెలువడిన 
సాహిత్యం ఏ తరగతి సాహిత్యమనేది ఎక్కువ ముఖ్యమైన విషయంకాదు. (ప్రతిభా 
వంతులురాసే మంచి సాహిత్యం వస్తుంది. రచనచేసి పొట్టపోసుకునే అవకాళాలుంచే, 
[పతిభావంతులు సర్విస్‌ కమిషను పరీక్షలకు కూచోటమూ, గుమస్తాగిరీలూ మేస్టరు 
పనులూ చెయ్యటానికి బదులు సాహిత్య రచన చేస్తారు. ప్మతికలు ఉత్తమ సాహిత్యం 
కోసం ఆందోళన చెయ్యలేదు. చేతికందిన కథలూ, వ్యాసాలూ [ప్రచురించి జన 
సామాన్యంలో పరితల్ని వేల సంఖ్యలో పెంచినై. సాహిత్యపిపాసా, సాహిత్యాభిలాషా 
కొత్తదారి తొక్కి_నై. ఒకప్పుడు తమకు సాహిత్య రచన గాని పఠనగానీ చేసే అర్హత 
లేదనుకున్న తరగతులలో నుంచి రచయితలూ, పఠితలూ బయల్దేరారు, పత్రికా, 
నిర్వాహకులు కూడా కొత్తరకంవారు ముందుకొచ్చారు. మందులమ్ముకునే వాహ్ల, 
నగలవర్తకులూ, పతికా నిర్యహణానికి పూనుకొన్నారు, వారికి సాహిత్యాభిలాష లేదు. 
వాళ్ళకు ముఖ్యంగా కావలసింది తమ వస్తువులకు [ప్రచారం జరగటం, రెండోది 
ప్మతికమీద లాభాలు తియ్యటం, 

అయితే రామ్మూ రిని మృదాసు పిలిచిన పెద్దమనిషి ఈ తరగతికి చెందిన 
వాడు కాడు. పత్రిక పెట్టడానికి ఆయన్ని పురిగొల్సింది సాహిత్యాభిలాే షె! ఆయన 
చాలా కాలంగా పట్నంలో ఉండి గవర్నమెంటు నౌకరీచేసి విరమించాడు. డబ్బు 
కేమీ లోటులేదు. _ జార్జిటవును సందుల్లో ఒక [పెన్‌ అమ్మకానికొస్టే చవుకగాకొని 
ఒక మాస పతిక నడపాలని ఆయనకి అభిలాష కలిగింది. దాన్ని నడపటానికి 
ఎవర్ని పెడితే బాగుంటుందని విచారించగా, ఎవరో రామ్మూర్తి పేరు నూచించారు. 
ఇక నురో ఆలోచన చెయ్యక తననూ రామ్మూ ర్రినీ ఎరిగున్న వాళ్లున్నట్టు తెలుసు 
కుని, వారి ద్వారా రామ్మూర్తికి కబురుచేయించాడు, ముందు రామ్మూర్తి ఓక్‌ డే 


పతక (1982), సరస్వతి వార పత్రిక (1988), (పబుద్దాం[ధ (పునః 
[పారంభం జనవరి 19884), ఆం|ధభూమి మాస పకిక (1988), ఆర్మథ 
భూమి మాసప ప్యతికలో కుటుంబరావు కథలు 1988-85 మధ్య 20 దాకా 
అచ్చు అయ్యాయి. 

వి. టాకీలు వ తెలుగులో నిర్మింపబడిన మొట్ట మొదటి టాకీ భక్త పహ్హోద. 
ఈ చ్మితం బొంబాయిలో 14-8-1981 (పదర్శిత మైంది. ఆరోజే విజయవాడ 
మారుతీ టాకీస్‌లో కూడా [పదర్శించారు. కొల్హాపూర్‌ లో తయారైన ఈ చితో 
నికి దర్శకుడు షల్‌ హెచ్‌, ఎం, రెడ్డి, 1982లో బదామీ దర్శకత్వంలో 
పాదుకా పట్టాభి షేకం, శకుంతల చిత్రాలు వచ్చాయి. 1988లో ఆరుచి తాలు, 
1934లో € చ్మితాలు వచ్చినట్టు నమోదు (వివరాలకు చూఢండి : చ్మిత 
దర్శిని, విజయచ్చిత ఫిలిం డైరెక్టరీ 1971), 
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పట్నం వచ్చాడు. అన్ని విషయాలూ మాట్లాడుకున్నారు. పరదయ్య పంశులుగారు 
రామ్మూర్తికి నామకః నెలకు వందజీతం ఇస్తానన్నాడు. ప త్రికమీద లాభంవప్పే 
అందులో కూడా సగం భాగం ఇస్తానన్నాడు. ఒకప్పుడు రామ్మూర్తికి నూరు 
రూపాయలేమూలా చాలేవికాదు. కాని కాటకం కావటం మూలాన ఆదే చాలా 
ఎక్కువగా కనపడింది. అదీగాక అతిధుల తాకిడి జా స్తిగా ఉండదు గనుక పట్నంలో 
తన ఖర్చు చాలా తక్కువగా ఉంటుందని అత నూహించాడు. 

పతికలో ఆధునిక కవుల పద్యాలూ, గేయాలూ, కథలూ, విమర్శక 
వ్యాసాలూ, కభా చర్చలూ, పుస్తక సమీక్షలూ మొదలైనవి [పచురించటానికి నిగ 
యించాడు రామ్మూ రీ. ఆడివివారూ! చక్కని ముఖచితంవేసి ఇస్తామన్నారు. చింతా 
దీక్షితులూ, మునిమాణిక్యంవారూ, (నివాస శిరోమణీ,2 నోరివారూో తదితరులూ 
కధలు రాస ప వీశ్వనావవారూ, 4 కొడాలివారూ, కొముండూరివారూ 
మొదలై నవారు పద్యాలు రొస్తామన్నా రు. నందూరివారు యెంకిపాట ఒకటి 
పంపారు. పత్రిక వెలువడటానికీ అన్ని సన్నాహాలూ జరుగుతున్నాయి. 

_పెస్సున్న చో టే ప్మతికకు ఒక గది చాలా భాగం భాళీచేసి ఇచ్చారు. ఐక 
మూల చెస్సులూ, బైండుగాని పుస్తకాలకట్టలూ, చెక్కలూ, పాతబడిన పెపులపో గూ 
ఉన్నప్పటికీ గది “కలావాణి” ఆఫీసుగా మారిపోయింది. రామ్మూూర్రికి ప్రింటింగు 
గొడవ ఏమీతెలీదు, కాని ఆ మాట అతను పైకి అనదలచుకోలేదు. ఎవరికీ తెలియ 
కుండా కాలక్రమాన నేర్చుకోవమ్చును. 


aa 





1. అడివివారు : అడివి బాపిరాజు (1895-1952) కవి, రచయిత, చిత 
కారుడు, శిల్చి, నటుడు, స్వాతం త్యోద్యమంలో పాల్గొన్నాడు. 
మీజ్షాన ష్మతికకు సంపాదకత్వ వహించారు. జాతీయోద్యమ కాలంనాటి 
కాల్పనికో ద్వేగం ఆయన రచనర్లో పస్పుటం అవుతుంది. ఆయన రచనలు: 
తొలకరి, గోధూళి, శశికళ, రాగమాలిక, తరంగిణి (కావ్యాలు,) నారాయణ 
రావు, హిమబిందు, తుపాను, గోనగన్నారెడ్డి, కోనంగి (నవలలు) కధలు 
కూడా రాశారు, 

2, శ్రీనివాస శిరోమణి (1899- 1968) : కధా రచయిత, వ్యాసరచయిత. 
seo పంచవటి (1986), శిరోమణి కధలు (1940), రష్యన్‌ కథలను 
కొన్నిటిని తెలుగులోకి అనువదించారు 

లి. నోరివారు : నోరి నరసింహశాస్త్రి (1900-1978). పండితుడు, కవి, 
రచయిత. రచించిన కావ్యాలు : గీతమాలిక, సంధ్యారాగము, నారాయణ 
భట్టు సము, మల్లా రెడ్డీ, కవిసార్వభౌముడు. దూర్జటి కవిద్య్వయం అనే 

ఆభాస చార్మితక నవలను, రాశారు. 

4. విశ్శనాధ : (1895- 1978) విశ్వనాధ సత్యనారాయణ, నిళ్ణ్యనాధగా 
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రోజూ ఒకరిద్దరు సాహిత్యపిపాసువులు రామ్మూర్తి దర్శనపరిచయ భాగ్యాలు 
పొంది, సాహిత్యచర్చచేసి, జేబులో పెట్టుకొచ్చిన వ్యాసాలు సమర్పించి వెళ 
తున్నారు. ఈ సాహిత్య చర్చలలో సామాన్యంగా ఆధునిక కవుల (ప్రశంసే సే 
వస్తూండేది. 

కాని ఒకనాడు రామ్మూర్తి దగ్గిర కొక కు రొడొచ్చాడు. అతనికి ఇర వైఏళ్ళ 
కంటి ఉండవు. ఏదో మాటమీద మాటొచ్చి అతను భావకవిత్వం దక్క_దన్నాడు. 
రామ్మూర్తికి ఆశ్చర్యం వేసింది. భావకవుల్ని తి'పే వాళ్ళంతా యాఖైపయి చిల్లర 
వాళ్ళనీ, వాళ్ళ నోళ్ళుకూడా [కమంగా బలహీనం అయిపోతున్నయ్యనీ అనుకుంటూ 
వచ్చాడు రామ్మూర్తి. గుడ్డువచ్చి పిల్చను వెక్కిరించినట్టు, ఈ ఇరవై యేళ్ళ రాలుగాయి 
భావకవిత్యాన్ని విమర్శించటం రామ్మూ రికి ఆశ్చర్యం వేసింది. 


“మీరెట్టా చెప్పగలరామాట va అన్నాడు రామ్మూర్తి, 


“భావకవి తన సొంత గొడవ చెప్పుకుంటాడు. దానికీ, ఆ చెప్పే విధానానికీ 
పకిత యొక్క మనోధర్మంతో సంబంధంలేదు, కళ (పేవకుడి మనోధర్మం గు రించి, 





(ప్రసిద్ధులు. కవి, రచయిత, విమర్శకుడు. మొదటి దశలో అచ్చమైన 
భావకవి. ఆంధ్ర పౌరుషము (1919) గిరికుమూరుని (పేమగీతాలు 
(1920-28), మాస్వామి (192), కిన్నెరసాని పాటలు (1924), 
కోకిలమ్మ పెళ్ళి (1924), ఆంధ (ప్రశస్తి (1226-28), శృంగార వీథి 
(1988), తెలుగు బుతువులు (1984), శశిదూతము (1985) మొదలైన 

కృతులలో కాల్చనికోద్యమ [ప్రభావం కన్పిస్తుంది. రామాయణ కల్పవృక్షం 
ఆయన క్రానిక్‌. చాలా నవలలు రాశారు. ఏకవీర, చెలియలికట్ట, వేయిపడగలు, 
తెజచిరాజు, మాబాబు, వీరవల్లడు ఆయన రాసిన కొన్ని నవలలు, హిందూ 
వర్ణాశ్రమ ధర్మ పునురుద్దరణకు రచనల ద్వారా [ప్రయత్నించినవారు, తానే 
ఒక ఉద్యమమై, తన రచనలే ఉద్యమ [ప్రజయై నన సంపదాయ వాడు 
అకు ఒక తలకిందులు తాత్వికతను సమకూర్చిన (ప్రతిభావంతుడు. 

క, కొడాలివారు : కొడాలి ఆంజనేయులు (1888-1982) కవి, జాతీయోద్యమ 
కారుడు, సాహితీ సమితి సభ్యుడు, రాజకీయ కాస్త్ర విషయ రచయిత, 
రచనలు : అజ్ఞాత సత్యాగహి, నిరీక్షణము, సహకారోద్యమం, [గామస్థుల 
అర్ధశాస్త్రం మొదలై నవి. 

6. కొముండూరివారు : పూర్తి "పేరు, వివరాలు అలభ్యం, 

7. నండూరివారు : నండూరి వేంకటసుబ్బారావు (1895-1957) ఎంకిపాటలు 

| (1925- 1958) కవి భావకవితోద్యమ కాలంలో కనన పట్టుకున్న 

“భావుకుడు, కాల్పనికుడు. 


ఆరుణోదయం వర్‌ 


వాని ద్వారా వాడిలో ఒక స్పష్టమైన భావసంచలనం కలిగించాలి. 'పఠితలో ఈ రసం 
ఉత్పాదన కలిగిస్తాను అని భావకవి ఢంకా మీద దెబ్బకొట్టి చెప్పలేడు.” 

రసోత్సాదన కావ్యంలో జరుగుతుందా పరితలో జరుగుతుందా అని చర్చించ 
టానికి రామ్మూర్తి పయత్నించాడుగాని క్కురాడు చర్చ సాగనివ్యలేదు. పరితలో 
జ రగటాన్నిబపే కావ్యంలో జరిగిందీ లేందీ hr wR పరత సహృదయుడు 
కాకపోతే అన్ని కావ్యాలూ నీరసాలే నన్నాడు రామ్మూర్తి 

“రచయితకూ పఠితకూ ఏదైనా సొ సె మ ఉం టేగదా సహృదయత అనేది 
కలిగేది” అన్నాడు కురాడు; భావకవికి సహృదయుడు భావకవేనని కూడా 
లేల్చాడు. 

“కవిత్వం రాయనివారు కూదా భావకవిత్వం చూసి ఎట్టా సంతోషిస్తు 
న్నారు రు? నేను కవిత్వం రాయను, నాకెంతో యిష్టం భావర విత్వమం పే!” అన్నాడు 
రామూ ర్తి. 

“నా అభి పాయంలో భావకవిత్వం చదివి ఆనందించే వాళ్ళు రెండు రకాలు 

ఏ కొత్త ఏంత చూసి అయినా ఆనందించేవాళ్ళు ఒకరకం, భావకవిళ్యంలో ఉండే 
ఢ్యనిని సవిమర్శగా [గహించి మెచ్చుకొని ఆనందించేవాళ్ళు రెండో రకం. నిజానికి 
పనికొచ్చేవాళ్ళు రెండోరకం వాళ్ళే, కాని వీరు భావకవిత్వాసికి మీదుగా ఉంటారు. 
దాన్ని పరామర్శిస్తారు. వీపుమీద తట్టుతారు, భేష్‌ అంటారు. కళ (పేవకుణ్ణి 
ఆవరించాలి. వివసుణ్ణిచేసి ఒక చోటి నుంచి ఎత్తి మరోచోట పెట్టాలి” అన్నాడు 
కర్రాడు, 

రామ్మూ రి ఈ; అభ్మిపాయంతో ఏకీభవించలేదు. తనను భావకవిత్వం 
ఎక్కణ్ణుంచో ఎత్తి ఎక్కడో "పెట్టింది. కాని ఈ విషయం చర్చించి [ప్రయోజనం 
కనిపించలేదు, సాహిత్యం గురించీ కళ గురించీ ఆ కురాడి అభిప్రాయాలేమిటో 
తెలుసుకోవాలని పించింది రామ్మూర్తికి. 

“నేటి కవులలో తెలుగు జాతియొక వాక్కున్న వాళ్ళు బహు కొద్దిమంది” 
అన్నాడు కుురాడు, “గురజాడ అప్పారావు దగ్గిర శః వాక్కు కనిపిస్తుంది. బసవ 
రాజు అప్పారావు" దగ్గిర కనిస్తుంది. నండూరి సుబ్బారావులో కూడా కనిపిస్తుంది” 
అన్నాడు కుర్రవాడు, 

ఉన్న కథకుల్ని గురించి రామ్మూర్తి క్కురవాడి ఆభిీ పాయం అడిగాడు, 





1. బసవరాజు అప్పారావు ఏ బసవరాజు వేంకట అప్పారావు (1894-1988) 
గురజాడ మార్గంలో గేయ కవితను నడిపించాలనుకున్న కాల్పనిక కవి, 
పత్రికా రచయిత. ఆయన రచనలు : బసవరాజు అప్పారావు గీతాలు, 
"సెలయేటి గానము, ఆం[ధ కవిత్వ చర్మిత, ఆయన భార్య రాజ్యలక్షుమ్మ 
(కలంపేరు సౌదామిని) కూడా భావ కవయిత్రి. 
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“జ్ఞాపకం ఉంచుకోదగిన కథలు రాసేవారెవరూ లేరు. ఒక్క గుడిపాటి 
వెంకటచలం' కథలు మాతం చక్కనిశిల్పంతో కూడుకుని ఉంటై. ఈ శిల్వం 
పైనుంచి దిగుమతిచేసినదెనా అతివేగంగా తెలుగువాళ్ళ సొత్తయిపో శున్నది. 
కాలక్రమాన దేశంలో మిగిలేది చలంగారు తెచ్చిన శిల్పమే.... ఆయన తెచ్చే కడా 
వస్తువుకూడా దిగుమతి సరుకే, పాశ్చాత్య నాగరికతా వ్యామోహం తప్ప 
చలంగారి కథర్లో ఏమీ కనిపించదు. శ్రీ పురుషులు స్వేచ్చగా విహరించాలనీ,. 
సంఘంలో వున్న కట్టుబాట్లు యువకుల ఆనందాని కడ్డాస్తున్నాయనీ ఆయ 
నకి విచారం. ఈ కట్టుబాట్టు ఎవరో కావాలని పెట్టినవైతే వాటిని తీసెయ్యటం 
సాధ్యమౌను. ఇవి ఎందుకొచ్చిందీ చలంగారికి తెలీదు. అందుచేత ఆయన వాటిని 
తన Sh ఎప్పటికీ మార్చలేడు. చలంగారికి కావలసిన స్వేచ్చాయుత 
మైన సంఘం పాళ్ళాత్యదేశాల్లో కాదు కదా, ఎక్కడా లేదు. వంటింటికీ వసారాకీ 
మధ్య గోడ కట్టుకుంటాం, స్నానాల గదయితే కటికీలకి మరింత భదంగా తలు 
పులు పెట్టుకుంటాం. 'స్వేచ్చకావాలని ఎవరమూవెళ్ళి బట్టబయలులో నిపసించం.” 

“మీ కెటువంటి సాహిత్యం నచ్చుతుంది?” అని అడిగాడు రామ్మూ ర 
నవ్వుతూ. 

“నాకు నచ్చిన పాట “మాకొద్దీ తెలదొరతనమూ,”* అన్నాడు కుర్రాడు, 





1. గుడిపాటి వెంకటచలం (1894-1979): స్రీ పురుష (పేమను ఒక లౌకిక 
చర్య, సుఖ సౌందర్యాన్వేషణలో ఒక గమ్యంగా భావించిన రచయిత. 
1921నుంచి రచనలు (పారంభించారు. శశిరేఖ, దైవమిచ్చినభార్య (1928) 
అమీనా (1924) మైదానం (1927) వివాహం (1925) అరుణ (19085) 
[బాహ్మణీకం (1987) జీవితాదర్శం (1949) మొదలైన నవలలూ, 
వందదాకా కధలూ, ఏడెనిమిది నాటకాలూ, యాభైదాకా నాటికలూ, 
అనేక వ్యాసాలు రాశారు. 1950 కి ఈశ్వరుణ్ణి (పక్నించినవాడు, ఆ తర్వాత 
ఈశ్యరాన్వేషకుడయ్యాడు, శ్రీ విమోచన కోసం కలం పట్టిన తీవ భావు 
కుడుగా, తెలుగు వచన రచనకు వన్నె తెచ్చిన ఒక శైలీ నిర్మాతగా 
వచన సాహిత్యాన్ని పరిపుష్టం చేశారు. (మరికొన్ని వివరాలకు చూడండి. 
కుటుంబరావు సాహిత్యం, మూడవ సంపుటం, పుట 106, అయిదవ 
సంపుటం భావుకుల రచయిత, కొ.కు, పుటలు ఓ ౫౫1౪). 

2, మాకొద్దీ తెల్లదొరతనం ; గరిమెళ్ళ సత్యనారాయణ (1898-1952) 
రాసిన “మూక్రొద్దీ తెల్ళదొరతనము - ఎవ మాకొద్దీ తెలదొరతనమా పల్లవితో 
మా [ప్రాణాలకే పొంచి, మా మానాలు హరియించే అనే అనుపల్లవితో 89 
సల "పెద్దపాటి, “జనం గుండెను పట్టిన సర్కారువారి గుండెను 
కంపేంపో చేసిన పాటి. 1922 లో ఈ పాట ఉన్న స్వరాజ్య పదములు 
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“అది కవిత్యంకాదు. (పచారం,” అన్నాడు రామ్మూర్తి, 

“ఏ ప్రచారమూ చెయ్యలేకపోతే ఆది కవిత్వమేకాదు.” అని జవాబిచ్చాడు 
కురాడు. 

“ఆదికాదు నా అబి పాయం. [ప్రచారం ఆయిపోగానే పొయ్యేది కళకాదు. 
[ప్రచారం ఆయిపోయినా నిలబడాలి." 

“అవును, [ప్రచారం అయిప్‌ పోయినాక నిలబడని కవిత్వం ఎక్కువంటారా? 
అసలు (ప్రచారమే చెయ్యని కవిత్వం ఎక్కువంటారా?” 

రామ్మూర్తి చెప్పలేకపో యినాడు, కృష్టకా స్రీ కృష్ణపక్షం కంటే మా కొద్దో 
తెల్లదొరతనం మంచి కవిత్వం అనటం ఎట్టా? కుర్రాడు ముండివాదన చేస్తున్నట్లు 
తోచింది రామ్మూర్తికి. 

“కవితాశిల్పం మాటేమిటి?” అన్నాడు రామ్మూ రి. 

“ఆవును మీరు శిల్పం చూస్తున్నారు. కవియొక్క [పతిభనుగురించి ఆలో 
చిస్తున్నారు. కవిని య ఆరాధించటం సంఘానికొక పరమావధి అను 
కుంటున్నారు; నేను సంఘం గురించి ఆలోచిస్తున్నాను. పయోజనంకోస సరు వళ 
తున్నాను. కవివల్ల సంఘానికి [ప్రయోజనం ఉండాలంటున్నాను. కళారాధనలో 
నేను మీవెంట రాలేను; సంఘారాధనలో మీకు నావెంట రాలేరు. ఎవరిదారిన 
వాళ్ళం పోదాం.... అయితే నేను మీలాగా ఆత్మానందంతో తృప్రిపడి ఉండలేక 
కాదుసుమండీ — నేను ఆనందించినంత మాతంచేత లోకానికేం ఒరిగించని!"” 

ఈ విసురువిసిరి కుర్రాడు వెళ్ళిపోయినాడు. అతనెవరో రామ్మూ రికి తెలీదు, 
"పేరు కూడా మరిచిపోయినాడు, కాని ఆతన్ని గురించి అడపాదడపా రామ్మూర్తికి 
జ్రాపకం వస్తూండేది. వాగ్వాదంలో తానే గెలవాలనే పంతం క్రలవాడుకాడు 
రామ్మూ | ర్త "అతని సాత్వికతత్వం దాని కొప్పుకోదు, ఆ కుర్రాడి అభి పాయాలు 
సరయినవి కావని అతనికి గట్టి నమ్మకం. అయితే రామ్మూ ర లోపల ఒకటే ఆను 
మానం తను చూసేదంతా చూడటమేగాక ఆ కుర్రాడు మరేదో అధికంగా 
చూస్తున్నాడని... 

పత్రికలో (ప్రచురించటానికి వ్యాసాలు వస్తున్నకొద్దీ రామ్మూర్తికి మరో 
సమస్య పట్టుకుంది. ఆతనికి కొత్తరచనలు రుచించటం లేదు. కొత్త వాళ్ళవేకాదు, 
తనకు అభిమానపాాతులైన పాతవాళ్ళవి కూడానూ ! తనకు నచ్చే రచన లిక 





పాటలు అనే పుస్తకం |బిటిష్‌ [పభుత్వ నిషేధానికి గురి అయింది. కవిక్‌ 
రాజ: దోహం శేరం [కింద కరర కఠిన శిక్ష పడింది. (వివరాలకు 
చూడండి. శె. వి. రమణారెడ్డి వ్యాసం గరిమెళ్ళ “వాల్మీకీ ధారీ ఆధునిక 
యుగంలో కవిలోకం, ప్రధమ భాగం, మాక్టీంగోర్కి [ప్రచురణాలయం, 
నెల్లూరు, 1984, పుటలు 1818) 
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రావనుకున్నాడు. ఆధునిక సాహిత్యంలో ఒక స్వర్ణయుగం ఆయిపోయినట్టుగా 
తోచింది రామ్మూర్తికి. కొత్తవాళ్ళు కూడా ఎగబడి రాస్తున్నారు. కాని అందులో 
ఏమీ పసలేదు, “పెగా వాళ్ళుపొయే కొన్నిపోకడలు చూస్టే రామ్మూర్తికి భయం 
వేసింది. భారతి పత్రికలో ఎవరో యతిప్రాసలు లేకుండా పద్యాలురాని కావాలని 
జాటిని వొదిలేసినట్టు రాశారు," [ప్రయోజనం ఏమిటి? ఆ కట్టుబాట్లు తెంచటంవల్ల 
కవిత్వం సెరిగిండా ? 

| నవీన సాహిత్యంలో స్వర్ణయుగం హోయిందా, లేక తనలో ఏదో మార్చు 
వచ్చిందా అనే సమస్య రామ్మూర్తిని బాధించింది. ఆర్థికంగా తాను దెబ్బతినటం 
ఒకటీ, తాను మద్రాసు వచ్చి సాహిత్య వాతావరణానికి దూరంకావటం ఒకటీ చూసే, 
శః మార్పు తనదేమో ననిపించింది. ఆ మాట అనుకుని తనను తానే నిందించుకుండా 
మనుకుంటే ఆధునిక సాహిత్యంలో అసంతృప్తి కనబరుస్తున్న వారింకా కనిపిస్తు 
న్నారు. అందరూ ఒకే రకమయిన కారణాలు చెప్పకపోయినా ఒకేరకం అభి 
[పాయా లిస్తున్నారు. భావకనిత్వంమీద వెక్కిరింపులూ, హేళన పద్యాలూ? [ప్రచు 
రణారం తనకు పంపినవారున్నారు. 

ఆర్థిక సంక్షోభం (పజల మనస్త త్వాన్ని ఎట్టా మార్చిందీ రామ్మూర్తి తెలుసుకో 
లేదు. తనలో కలిగినమార్చే ఆతనర్థం చేసుకోలేదు. గుడ్డుపగిలి బయటికొచ్చిన పిల్ల 
తిరిగి గుడ్డులోకి వెళ్ళి తన చుట్టూత తుంపు అంటించుకోవా అనుకున్నట్టుగా (ప్రవర్తిం 
చాడు. వెనక్కు. తిరిగి చూసి నిట్టూర్చాడు. ఆ నిట్టూర్పుల ఫలితమే 'కలావాణి' తొలి 
సంచిక. దాన్ని పత్రికలన్నీ అభినందించినై. అనేకమంది ఉత్తరాలు రాసి సంచిక 
కాపీలు తెప్పించుకున్నారు. కొందరు సంవత్సర చందాలుకూడా కట్టారు. 

(టిప్టి కేనురో ఒక చిన్నభాగం అద్దెకుపుచ్చుకుని రామ్మూర్తి తన భార్యను 
శీసుకొచ్చాడు. దాదాపు రెండునెల్లు అతను భార్యను వొదిలి ఉన్నప్పటికీ, ఎందు 
కేతనో రామ్మూర్తి ఆపే విగారించలేదు. ఆస్తి పోయినప్పటినుంచీ ఇద్దరిమధ్యా చిన్న 
ఎడం ఏర్చడ్డట్టయింది. ఆమె వొంటిమీది నగలన్నీ అమ్ముకుని తినవలసి వచ్చింది, 
ఏదో అపచారం చేసినపే భావించుకున్నాడు రామ్మూ ర్ల. కల్యాణి తన నగలు 





1. భారతి పతికలో ఎవరో యతి[పాసలు లేకుండా వాటిని వదిలేసినట్టు రాశారు, 
వివరాలు అలభ్యం, 

లొ భావకవిత్వంమీద వెక్కిరింపులూ, హేళన పద్యాలు రాసిన వాళ్ళు జల 
న్మూతం రుక్మిణి నాథశాన్రి, మాచిరాజు దేవీపసాద్‌ ఈ నవల కధా కాలం 
నాటీకి జలన్మూత? పేరడీలు (పఖ్యాతిలో ఉండాలి, | చూడండి: జరుక్‌ శాస్త్రి 
పేరడీలు, సంకలనకర్త కె. వి. రమణారెడ్డి, నవోదయ, 1982, మాచిరాజు 
దేవీ పసాద్‌ పేరడీలు, సంపాదకుడు : బూదరాజు, శ్రీశ్రీ (పచురణలు, 
"హైదరాబాదు, 1988]. 
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వొంటిమీది చర్మం వొలిచి ఇస్తున్నట్టుగా ఇవ్వటం రామ్మూ ర్తిని మరింత బాడిం 
చింది. కాని దుఃఖపడ్డందు క్రతను ఆమెను తప్పు పట్టలేదు, నిజానికామె తన ఆ సీ 
పోయినప్పుడుకూడా వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. తను మళ్ళీ ఏదో రీతిగా ఆర్జనలోపడి 
ఆంతో ఇంతో వెనక వెయ్యటం మొదలుపెడికేగాని, తాను చేసిన ఆత్యాచారం పరి 
హారం కావటం [పారంభంకాదనీ, తమ యిద్దరి మధ్యా ఏర్పడిన ఎడం పూడచనీ 
రామ్మూ ర్రి అనుకున్నాడు. | స్వపయోజకత్వంవల ఆ పోయిన ఇరవై ఎకరాల 
సౌలమూ తిరిగి సంపాదించాలనే గొంతెమ్మకోరిక రామ్మూ ర్రినీ చాలాకాలం వేఢిం 
చింది. ] 

ఆస్తంతా పోవటమూ్యూ భార్యను ఐశ్వర్యంలో ఉంచలేకపోవటమూ తన 
తప్పేనని రామ్మా ఎందుకు భావించాడో ఊహించటం కష్టం. కల్యాణి మాట 
వినక రామ్మూర్తి రిచేసిన దుర్వ్యయం ఏమీలేదు. ఆమె ఆర్థిక విషయాల్లో అతని 
కెప్పుడూ ఎటువంటి సంతకం ఇవ్యలేదు- ఇచ్చే తాహత ఆమెకు లేదకూరానూ 
'నీమూలంగానే ఆస్తిపోయింది' ఆని ఆతన్నెవరైనా అని ఉంచే, అతను తమది 
ఉండేవాడుకాడు కూడానూ. అయినా, ఆస్తి పోగొట్టుకొన్నవాడు కావటమే ఆతనికి 
చాలా |దోహంగా తోచింది. ఈ చింత లోపల ఉంచుకున్న వాడై రామ్మూర్తి భార్య 
పట్ట మరింత జావ అయిహోయినాడు, కాని ఆ విషయం “పెకి కనబరచటం ఆతనికి 
చాతకాలేదు. పెగా భార్యవిషయంలో అతని [ప్రవర్తన పూర్వ్యంకం చె ఉల్లాసం 
తగ్గినదయింది. 


ఆస్తిపోవటంలో తాత్కాలికంగా కల్యాణిలో న. పట్నం రాగానే 
పోయింది. స్థలం మార్చువల్ల ఆమె గతాన్ని సులభంగా మరిచిపోగలిగింది. కాని 
తన వొంటిమీది నగలు మాతం ఆమెకు మరుపు రాలేదు, నిజమైన దార్మిద్యం-- 
తిండీ, బట్టా లేకపోవటమూ; వీటికోసరం మరొకరికి చాకిరి చెయ్యవలసి రావడమూ - 
కల్యాణి ఎరగదు. ఆందుబచేత ఆవిడకు దార్మిద్య ఫలితాలనుచూసి భయపడే ఆవ 
కాశం కలగ లేదు. కాని తన ఒంటిమీద నగలు లేకపోవటంచూసి నలుగురూ, 
“విళ్శ కేమీ లేదుకాబోలు' అనుకుంటారని ఆమె కెక్కగలేని దిగులూనూ. 


పట్నం వచ్చినతరవాత రామ్మూ ర్హిరో మరోరకం మార్పుకూడా వచ్చింది. 
ఆస్తిపో క్ర పూర్వం రామ్మూర్తికి తన ఆర్థిక స్థితీనిగురించి అసంతృప్తి ఎన్నడూ కలగ 
లేదు. వాళ్ళ స్వగామంలో ఇంతకన్న ఆస్తిపరులు లేకకాదు. అతని దగ్గిరవాళ్ళ 
లోనూ లక్షాధికార్డున్నారు. ఐతే ఆ తేడాలు జీవిత విధానంలో ద్యోతకం అకెడ తినే 
తిండిలోనూ, కట్టే బట్టలోనూ, నాటకాలకు కొనే టిక్కెట్టలోనూ, చదివే పుస్తకాల్లోను, 
లామ్మూర్హి రి సులభంగా వాళ్ళతో స్టోత్రీ చెయ్యటమేగాక, నూటికి 'తోంఖైసార్డు 
.వాళ్శనుమించి వెళ్ళగలిగేవాడు. “ఆస్తి పో పోయింది. జరిగినన్నాళ్ళూ ధ్‌ర్జాగా 
సాగించుకున్నాడు” అని ఆతన్ని గురేంచి అన్న వాళ్ళున్నారు, 
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పట్నం వచ్చినతరువాత అతనికీ సుతృషి దక్కలేదు. ఇక్కడ. ఎవరితో 
సోజ్రీ చేస్తాడు? ఇక్కడ ఆతని పరిచయస్తులలో రెండు మూడు లక్షలతో వ్యాపార 
చేస్తున్న వాళ్ళున్నారు. కార్టున్న వాళ్ళున్నారు. బట్టల దుకాణంలోకి పోయి తన నెల 
జీతం పెట్టి భార్యలకు అవలీలగా ఒక చీరె కొనిపెట్టై వాళ్ళున్నారు. పెద్ద బంగాళాల్లో 
నివసిస్తున్న వాళ్ళున్నారు. శః పట్నంలో తన జీతం తెచ్చుకునేవాళ్ళు దమ్మిడీల 
దగ్గిర్నుంచీ ఆదా చెయ్యటానికి [పయత్నిస్తారని అతను గ్రహించాడు, వాళ్ళని తను 
అనుకరించక పోయినప్పటికీ వాళ్ళ జ్యాగత్త కొంతైనా ఆతని చేతికి ఖర్చుచేసే 
టప్పుడు అడ్డుతగలక పోలేదు. చేసేదేమీలేక రామ్మూర్తి ఈ స్థితిని ఆమోదించాడు. 
రామ్మూర్తికి స్వగామంలో వర్ణవ్యవస్థ కనిపించినంత స్పష్టంగా, వర్గవ్యవస్థ కని 
పీంచేదికాదు. ఇక్కడ అది కనిపించసాగింది. కాని రామ్మూర్తికీ విషయం ఇంత 
స్పష్టంగా తెలిసిరాలేదు. 

వర్ణవ్యవస్థ ని శ్చేతనమైనది. వర్గవ్యవస్థ అటుపంటిది కాదు, రెండేళ్ళ [క్రితం 
ముప్పై రూపాయల ఉద్యోగం కోసం వచ్చి, ఇవాశ నెలకు ఆయిదువందలు 
సంపాదిస్తూ కార్లెక్కి గోల్లు ఫ్టేకు టిన్నులుపట్టుకు తిరుగుతున్న వాళ్ళున్నారని 
రామ్మూర్తికి తెలుసు, మరో అర్నెల్టకు తన క్కూడా వాహనయోగం పడుళుందనీ, 
గోల్డు స్టేకు టిన్నులు! పట్టుకు తిరుగుతాడనీ రామ్మూర్తి కలలో కూడా అనుకోలేదు. 
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ఒక విధంగా దీనికంతకీ కారకు డా వెంక టేశ్వర్హు. చాలా చిత మైన వ్యకి 
వెంక టేళ్వర్లు. చూట్టానికి ఇరవై, ఇరవై రెండేళ్ళ వాడల్లే ఉండేవాడు, కాని ముపె పె 
నిండినై. పొట్టిగా, సన్నగా, గిడసగా ఉండేవాడు, పిల్చి గడ్డం, పల్చని సీషాలు, 
సత గొడక్కుంటే వ గవి క్కూడా అతని వయస్సు తెలి సేదికాదు. మనిషి 
ఆకారానికి తగ్గే సంభాషణా, బుద్దులూనూూ, (ప్రపంచజ్ఞానం తెలీని వాడల్టేనూ, 
దుర్మార్గుల వాతపడ్డ వాడల్లేనూ మాట్లాడేవాడు, లు రాసేవాడు, కధలు రాసే 
వాడు, బొమ్మలు గ్‌ సేవచ. సంగీతం పాడగలనని చెసే బృవాడు; కొన్నాళ్ళు నాటకం 
కంపెనీలకు హార్మోనిస్టుగా ఉన్నట్టు చెప్పాడు. గడియారాలు వై వ చేసేవాడు. 
ఎంత కొత్త వాడితోనైనా ఆ బాల్య స్నేహం ఉన్నట్టు మాట్టాడేసే ఎప్పుడైనా 
సాయంకాలం పూటవచ్చి కలావాణి ఆఫీసులో కూచుని బాతాఖాని — 
మొదట్లో వెంక టేశ్యర్లును చూసి రామ్మూర్తి అనుమానించాడు, అంత పూసుకు 
తిరిగే వాళ్ళను చూసే రామ్మూ రి కనుమానం, అదీకాక తనతో ఏంపనో రామ్మూర్తికి 
hm tl re 
a గోల్డు ప్లేకు టిన్నులు : 50 దశకం వరకూ కొన్ని మంచి సిగరెట్టు 
టిన్నుల్లో వచ్చేవి. గోలు సే పు సిగరెట్టు టిన్నులు (ప్రస్తావన ఇది. 


ఆరుభోదయం ల్‌ 


ఆర్డంకా లేదు. డబ్బుకోసం వస్తున్నాడేమో అనుకున్నాడు. అది కాదని తేలిపోయింది. 

అతనెక్కడో ఒక ప క్రికలో పని చేసుకుంటున్నాడు. ఓ యాభై తెచ్చుకుంటున్నాడు. 

సెగిరెట్టు తప్ప ఆతనికి చెప్పుకోదగ్గ ఖర్చేమీలేదు. ఆరు రూపాయలు గది అద్దె, పది 
ఊాపాయలు హోటలు ఖర్చూ, మూడు రూపాయలు [టామ్‌ పానూ-బస్‌, ఇంకే 

ఇర్వూలేదు. ఒక బ్దేడు కొంటే మూడు నెల్టొస్తుంది. మట్టిరంగు ఖద్దరు బట్టలు 
స్యయంగా ఉతుక్కుని కట్టుకునేవాడు. తపప da క: 

వెంక టేశ్యర్లుకు 'తన ఉద్యోగం నచ్చలేదు. కాస్తయినా గౌరవం లేదు. 
పీమ్మాత్రం కోపం వచ్చినా ఇంట్లో నౌకరును చూసినట్టు చూస్తారు. నోటికొచ్చిన 
మాటల్హా ఆంటారు. వాళ్ళకి మనిపితో పనిలేకపోతే గౌరవంగా నోటీసిచ్చి పంపె 
య్యరు. “ఎందుకయ్యా, నువు మా ఆఫీసులో ? నిన్నెందుకు పెట్టుకున్నట్టూ ?” 
అని వెధవ ఆ తగారు కోడల్ని అనే మాటలన్నీ ఆంటారు, 

“ఇటువంటి బై తులు పత్రికలు నడిపి కళోద్ధారకులూ, నాబోటి దర్శిదులకు 
pee అయినారు !” అన్నాడు వెంక టేశ్యర్లు. 

“ఆంత ఇష్టంలేని నౌకరీ మానుకోరాదా *" అన్నాడు రామ్మూర్తి, తన యజ 
మానుల నీచ [ప్రవర్త ర్రనచూసి అసహ్య్మపడే సంస్కారమే ఉంటే వెంక టేశ్వర్జా 
ఉద్యోగం ఎందుకు మానుకోడని రామ్మూర్తి సందేహం, వెంక టేశ్వర్దు తన దగ్గిరలేసి 
స్‌ సౌకుమార్యం [పకటిస్తున్నా డేమోనని అనుమానం, 

“మానుకుని ఏంచెయ్యాలి? భుక్తి గడి చేదెట్టా? ఇప్పటికి అరడజను ఉద్యోగాలు 
చేశాను, మన సంస్కారానికి తగవని భమపడి కొన్ని ఉద్యోగాలు నన్ను వెతు 
క్కుంటూ వసే తన్నేశాను కూడానూ. పొరపాటు చేశానే మోనని ఇప్పుడనుకుంటు 
న్నాను. అవి చేసుకున్నా హాయిగా ఇంత వెనకేసుకునేవాణ్ఞి, ఈ ఉద్యోగం చేస్తు 
న్నానేగాని ఏముంది ? మనకు ముందునకుంజూడ వెనుకసున్న ! ఏరోజు మావారు 
నన్ను వెళ్ళగొడితే ఆరోజు నేను వీధిలో నిలబడి కాఫీకి అర్జణా ముషైత్తాలి 
అన్నాడు వెంక టేశ్యర్లు. 

వెంళ టేశ్యర్ల ఆభి పాయాలతో రామ్మూర్తి ఏకీభవించలేదు. అతని బద్ధకమే 
గాని గౌరవయుతంగా బతికే మార్గాలు [ప్రపంచంలో బోలెడుండి ఉండాలి, ఉద్యో 
గాలలో మర్యాద లేకుండా పోవటానికి కారణం, మర్యాద మీద నిలబడకుండా 
ఉద్యోగాలు చెయ్యటానికి తయారయ్యేవాళ్ళి, ఒకప్పుడు తాను (పతి ఉద్యోగమూ 
కూలిపనే ఆనుకుని ఉండిన సంగతి " రామ్మూర్తి మరిచాడు జీవితం - అందరి 
జీవితమూ- (క్రమంగా ధనిక వర్గంయొక్క అధీనంలోకి వెళ్ళిపోతున్నదనిగాని 
డబ్బుకూ సంస్కా_రానికీ అవినాభావ సంబంధ మేమీ లేదనిగాని రామ్మూర్తి (గ్రహించ 
లేదు. ఈ విషయాలు తాత్వికంగా కాకపోయినా అనుభవపూర్వకంగా వెంక టేశ్వ 
ర్లెరుగును, రామ్మూర్తి తన అనుభవాన్ని బక్షే అందరి అభి పాయాలనూ కొలవటం 
se మానలేదు. ఆసహాయ స్థితిలో ఉన్న వెంక చేశ్వర్లును చూసి సానుభూతి 


క్రి కుటుంబరావు సాహిత్యం. 


పడటానికి బదులు, రామ్మూర్తి కొంత తృణీకారభావంతో, అసమర్థుణ్మి చూసినట్లు 
చూశాడు. 

కాని ఈ అసమర్ధుడైన అ రామ్మూర్తిని వర్గ సోపానాలకో ఒకటి 
రెండు మెట్టు పెకి తోశాడు. ఒకనాడు సాయంకాలం వెంకటేశ్వర్లు రామ్మూ శి 
దగ్గిరకు వచ్చి “అయ్యా, ఇవాళ ఈ ధన్యుడు మీకు కాఫీ ఫి పోయించబోతున్నాడు” 
అన్నాడు. అతను ఉద్యోగం వొదిలేసినట్టు చెప్పాడు, లేనిపోని పిచ్చి అభ్మిపాయాలు 
పెట్టుకుని, చేస్తూన్న ఉద్యోగానికి రాజీనామా ఇచ్చినందుకు రామ్మూ రికి వెంక 
పేశ్యర్థును చూసి జాలీ వేసింది. అందుకుగాను విచారించటానికి బదులు ఉబ్బి 
తబ్బిబ్బవుతున్నందుకు చిరాకూ వచ్చింది. 

“అయ్యయ్యో, ఆంత తొందర ఎందుకు పడ్డావ్‌? మళ్ళీ ఇంకోటి చూసుకొని 
మరీవొదిలెయ్యలేక పోయినావా?” అన్నాడు రామ్మూ రి. వెంక టేశ్వర్దు బతక నేర్చిన 
వాడనీ, ఒకరి సిఫార్సు ఆవసరం లేకుండా అతను ఎంతోకాలం నుంచీ తన్ను 
తాను పోషించుకుంటున్నాడని రామ్మూర్తి మరిచాడు, తనమటుకు తాను ఈ ఉద్యోగం 
లేకపోతే మరుక్షణం ఏం చెయ్యాలో తెలీదు, తనస్థిలే ఇట్టా ఉంటే ఇక పంకటే 
శ్వర్డు స్థితి ఎంత హీనంగా ఉంటుందో అనుకున్నాడు, 

“ఇంకో ఉద్యోగం చూశానే ! అన్నాడు వెంక చేశ్వర్లు. “నాటక కంసెనీ 
ఒకటి పెడుతున్నా”, ; 

“ఎవరది?” ఆన్నాడు రామ్మూ ర్రి ఆశ్చర్యంతో, 

“ఇంకెవరు ? నెనే! డబ్బు మరో ఆయన పెడుతున్నాడు. వెయ్యి రూపా 
తలు పెట్టుబడి "పెడితే ఆరునెల్లకల్లా పెట్టుబడి తిరిగి వస్తుందని నమ్మించా? 

శల నన్నాడు ఇవా? వెయ్యి వేలా బాంకులో మా ఇద్దరి పరా జొయి9 
టుగా వేయించా!.... అట్టా కాఫీ ఆలయానికి రండి, సంగతంతా చెబుతా, మీతో 
కూడ పని ఉంది మరి.” 'అన్నాడు వెంక టేశ్ళర్లు. 


ఇద్దరూ చైనాబజారుకేసి వచ్చి ఒక కాఫీ హోటల్లో (ప్రవేశించారు. రెండు 
కప్పులు జ తెప్పించాడు వెంక టేశ్వర్డు. సిగిరెట్టు పెచై hs బల్లమీద పెట్టాడు, 


“పస్తుతం గయోపాఖ్యానం" ss సు చేస్తాం. ఎందుచేతనంటే నా దృష్టిలో 
ఇద్దరాడవాళ్ళున్నారు గాని, వాళ్ళు కాస్త నలిగితే తప్ప రంగు బయటికిరాదు. 
ముఖ్యంగా మావూరి వెంకటసుబ్బిమీద ౫ నొ _ఆళలన్నీ "పెట్టుకున్నా, చక్కు. గా పాడు 
తుంది. కాని పెడక స్టైముండ, స్రేజీ ఎక్కి అది ఏం చేస్తుందో కూడా “చెప్పలేం 
అన్నాడు వెంక టేశ్వర్లు. 





1. గయోపాఖ్యానం: పానుగంటి లక్ష్మీనరసింహారావు, (1865-1910) రాప్తిన 
(ప్రఖ్యాత పౌర్గాణీక నాటకం. 


ఆరుణోదయం ని 


“ఆడవాళ్ళు ఆడవేషాలు వెయ్యటంలో నాకు విశ్వాసం లేదు. నేను వెనక 
స్థానంతో" ఈ మాటే అన్నాను. రాఘవాచార్లు" గారు మహానుభావులు, వారికి పీరు 
గ్రంగా చెప్పటానికి నేను తగనిమాట నిజమేగాని, ఏ అడది సేజి ఎక్కి మీ మాది 
రిగా పాత్ర నిర్వహణం చేస్తుంది ? ఆని ఆడిగాను. స్థానం నవ్వి ఊరుకున్నాడు.” 
అన్నాడు రామ్మూ ర. 

“బాబోయు, మీరు అసలుకే ఎసరు పెట్టకండి. ఈ ఇద్దరాడంగులూ ఉంటే 
కొంత ఆరికంగా లాభిస్తుందని నా ఏడుపు ! ఆచీగాక రాఘవాచార్యులు గారి అభి 
[పాయాన్ని కొ జైయ్యటానికి వీల్లేదు. ఒక్కనాడు ఆకస్మాత్తుగా ఆడదాని స్టేజి 
ఎక్కి సే ఏంచేస్తుందా ? ఎంతమంది మగవాళ్ళలో నుంచి ఒక స్థానం వారొచ్చారూ? 
లాఘవాచార్లుగారి మాదిరిగా చెయ్యలేంగదా అని మిగిలిన వాళ్ళంతా మాను 
కుంటారా?” 

“సరే సీ యిష్టం |" ఆన్నాడు రామ్మూ రె, 

“అట్టా నా ఖర్మానికి నన్ను వొదిలే స్టే కాదు. నేను మరో సంవత్సరాని కైనా 
నా [టూపుళో పట్నంవచ్చి, ఇక్కడ ఒక నాటకం ఆడి, మా బాస్‌కు కాంప్లిమెంటరీ 
టిక్కెట్టు పంపుతానుగాని విడిచిపెడతానా ? అయితే మీరు నాకు చెయ్యవలసిన 
ఉపకారం ఏమిటంటే, ఒక చక్కని నాటకం రాసిపెట్టండి - చక్కని సాంఘిక 
నాటకం. నాకు పెద్ద [బ్రహ్మాండమైన కథావస్తువు లక్కర్లైదు. అందరికీ తెలిసిన 
సామాన్య విషయమే తీసుకోండి. మామూలు సంభాషణలతో నాటకం నడపండి. 
మిగతాది నేను చూస్తాను. ఈ గయోపాఖ్యానం మూడునెల్స పైన ఆడనులెండి. 
ఈ లోపుగా ఆ వెయ్యి వచ్చేసే డబ్బు పెఫ్ట వాడి బెదురు తీరుతుంది. ఆ తర 
వాత నష్టం రాకుండా మనం ఖర్చుకింద ఎంత లాగేసినా అతను కాదనడు. అంచు 
చేత నాటక కర్తకి మంచి లాభమే గిట్టుబాటయ్యేట్టు చేతామని చూస్తున్నాను త 
అన్నట్టు నాటకంలో పద్యాలు "పెట్టకండి. నాకో కొత్త ఐడియా కలిగింది - పాట 





1. స్థానం : చూడండి వెనుక వచ్చిన |పస్తావన, 


ల రాఘవాచార్లు ; తాడిప రి రాఘవాచార్యులు ; బళ్ళారి తాఘన, అసలు పేరు 
బసప్ప (1880- 1948). భారతదేళ అ[గరంగస్థల నటుల్లో ఒకరు. తొలి 
టాకీల్లో నటించిన చలనచ్చిత నటుడు. శశికుమార్‌ బాధురి, రవీందనాఢ్‌ 
హలో బాలగంధర్వ, గుబ్బి వీరన్న మొదలైన ఆంగ ధేతర కళాకారులు 
ప్రశంసలు పొందిన రంగస్థల నటుడు. షేక్స్‌పియర్‌ వాతల ముఖ్య 
పాాతధారణచేసి ఆంగ్ల నటులనే ఆశ్చర్యపరిచిన కళాకారుడు. షేక్స్‌పియర్‌ 
క్లబ్‌, అమెచ్యూర్‌ డమటిక్‌ అసోసియేషన్‌ వంటి సంస్థలు స్థాపీంచీ నది 
నతో శిక్షణ ఇప్పించారు, వచన నాటక కరకూడా, 

K S§-3 
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లతో కొ స్టేదామని, పద్యాలు చదవమంటే అద్దంకీ, ' రామనాధకాన్ర్రి,” స్థానం 
వీళ్ళతో సోలిే మానాసి వెధవ లెక్కడ నిలబడతారు ?.... నాటకం సంగతి 
మరచిపోరు కాదూ 1 

రామ్మూర్తి (ప్రకృతిలో గమనించదగ్గ విషయం ఏమంటే అతను తనకు 
నాటకాలు రాయటంలో అనుభవం లేదని కాని, మరెవరిచేతనన్నా రాయించుకో 
మని కాని, వెంకటేశ్వర్లు పెట్టబోయే నాటకసమాజంలో తనకు విశ్వాసంలేదని 
కాని పైకి అనలేదు. అట్లాగే లెమ్మన్నాడు, 

కాఫీతాగటం అయినాక సిగరెట్టొకటి తీసుకోమని వెంకటేశ్వర్దు (పేరే 
పించాడు, రామ్మూ రీ తన కభ్యాసం లేదన్నాడు. 

“అదేమిటి మేష్టారూ ? నేను చెడ్డవాణ్జేనా ? నా కంపెనీకి విజయం కోసరం 
ఒక్కటి అంటించి పారేతురూ ! లేకపోతే" దుశ్శకునంగా ఉంటుందీ ! కవులు 
సిగరెట్టు కాల్బకపోవట మేమిటండీ? అనుభవంలో అందరికన్నా ముందుండవలసిన 
వాళ్ళు కదా?” అన్నాడు వెంక టెశ్వర్దు. 

ఎప్పుడో వెవరో ఆమ్మ గలా జ్ఞాపకంవచ్చి నవ్వుతూ, రామ్మూ ¢ రి సిగ 
కెట్టు తీసుకుని వెలిగించి పీల్చాడు. గోంతంతా మండింది. ఊపిరి సలపలేదు. 
దగ్గొచ్చింది. మొకంకంది జేవురించింది. 

స్పై 51 అన్నాడు రామ్మూ ర, 

“ఎందులో అయినా మజా ఒక్కసారిగా బోధపడదు మేష్టారూ | నాటకం 
మటుకు ఇవాళనుంచే మొదలు పెట్టండేం ? అంటూ వెంక టేశ్యర్లు దోవ పుచ్చుకు 
న్నాడు, 

కొంతదూరం వెళ్ళి చూసుకుంటే కొంచెం కాల్చిన సీగ రెట్టింకా చేతిలోనే 
ఉంది, ha దాన్ని పారెయ్యనే లేదు. రోడ్డు మీద నిలబడి భయపడుతూ 
సన్నగా మళ్ళీ పీల్చి చూశాడు, అతని వెనకగా ఏవరో ఇద్దరు కురాళ్ళు నవ్వు 
కుంటూ వరు. ప చూసే ననుకున్నాడు, కోపం వచ్చింది. మరింత గట్టిగా 
పీల్చాడు, నోరంతా అసహ్యం వేసింది, 





గ అద్దంకి : శ్రీరామమూరి (1898 =) సు సుపసిద్ద రంగస్థల నటుడు, 
చలనచిత్ర నటుడు, 1985 లో వచ్చిన హరిశ్నం[ద్ర చితంలో హరి 
శ్చంద్ర ప్యాతథారి, 

దే రామనాధశా స్త్ర ( a 1985) కపిలవాయి రామనాథళాన్త్రి రంగ స్థల 
నటుడు. చలన చిత నటుడు. 19085 లో వచ్చిన శ్రీకృష్ణతులాభారం 
చిత్రంలో గ్రీకృష్ణుడుగా నటించారు. గొప్ప గాయకుడు. చాలా [గామఫోను 
రికార్డులు ఇచ్చారు, , 

లి, స్థానం : చూడండి "వెనక వచ్చిన (ప్రస్తావన, 


ఇన్నీ 


ఆరుణోదయం లిప్‌ 


“ఇందులో ఏదో ఆనందం ఉండే ఉండాలి. లేకపోతే ఇన్నిలక్షల మంది 
ఎట్టా కాలుస్తారు ! మరొకరు కాలుస్తుంటే బాగున్న పే ఉంటుంది. చ్మితం" అను 
కుంటూ రామ్మూ ర (టిప్టి కేను బస్సు పట్టుకున్నాడు, 

బస్సు కండక్టరు రామ్మూర్రిని సిగిరెట్టు పారెయ్యమని హెచ్చరించాడు. 
ప... బస్సు a కూచుని ఇంటికి వెళ్ళుతూ, “వాళ్ళుచూసి నవ్వింది నన్ను కాక 
sig పోవచ్చు. శ అనుకున్నాడు. ఆలో చీంచినకొర్దీ ఈ భావం త. 

ఇంటికి వెళ్ళగానే కల్యాణి దగ్గరికొచ్చి మొహానికి మొహం చేర్చుతూ, “ఏమిటీ 
వాసన అని అడిగింది. 

“ఎవరో అతను కాఫీ పోయించి సిగిరెట్టిచ్చి కాల్బమని బలవంతం చేశాడు.” 

“ఎందుకండీ పొడలవాటూ ? ఎన్నడూలేదూ !” అన్నది కల్యాణి, 

“ఒక్క. సిగిరెట్టుకే అలవాటవుతుందా? పైగా చాలారోతగా ఉంది. అవి 
ఎట్టా అలవాటు చేసుకుంటారో జనం?” ఆన్నాడు రామ్మూర్తి, 

తరు తాకు స్నే హితుడు?” అన్నదీ క కల్యాణి, 

“పాడ స్నేహితుడేం? మంచివాడే. నాటకకం పెనీ పెట్టాడు, నన్నోనాటకం 
కూడా రాయమన్నాడు, దాగా డబ్బుముట్టచెబుతా నన్నాడు.” 

క తివ్రరికి నాటకా లవాళ్ళతోనా స్నేహం? ఇతనేమన్నా స్థానం సూదిరిగా 
గొప్ప నటుడా?” 

“ఇతను హార్మొనిస్టనుకుంటా is 

“బాగుంది |! చాల్లెండి, కాకపోయినా, మీరు నాటకం రాయటమేమిటీ?” 

“ఏం, [బహ్మవిద్యా? ” అన్నాడు రామ్మూర్తి ఆశ్చర్యంతో, తన పరు 
నంతా పోయినట్లుగా. 

“పీకు చాతవుతుందీ? అన్నది కల్యాణి, తప్పుచేశానని కనుక్కుని. 

“మా చక్కగా చాతవుతుంది. అసలు నాటకాలు రాయవలసింది నాబోటి 
గాశ్ళే. మరీ తుక్కు వెదవలంతా నాటకాలు రాసేసి ns 3 

కాని రామ్మూ రి నాటకం రాయటానికి ఉపక్రమించనే లేదు. అసలు దాన్ని 
గురించి అతను ఆలోచించనుకూడా లేదు. ఆఖరుకు వెంక టేశ్వర్లు గొడవకూడా 
మరిచిపోయినాడు, 

రెండునెల్లు గడిచింది. ఓ రోజు సోయంకాలం ఆంధప, తిక కొని పేజీలు 
తిప్పుతూ ఉండగా ఒక నాటక [ప్రదర్శనం మీద పరామర్శ పడింది. ఆ నాటకం 





1. ఆంధప, కిక : కాశీనాధుని నాగేశ్వరరావు వంతులు 1908 సెపైంబరు 9 
[ప్రారంభించిన వారపత్రిక. బొంబాయినుంచి వెలువడినది. 1914 నుంచి దిన 
ష్యతికగా మారి మృదాను నుంచి వెలువడింది. ఆంధోద్యమ, జాతీయోద్యమాలికు 
తోడ్పడిన ష్మతిక, 
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గయోపాఖ్యానమని తెలిసినాకూడా వెంక 'టేశ్ళర్లు జ్ఞాపకం రాలేదు. అందులో 
సుభ దపాత్ర ధరించిన సుభద్రాదేవి బ్లాకు పడింది. అదిచూసి రామ్మూరి, నుని 
'షెనా బాగాలేదు అనుకున్నాడు. బస్సులో ఎకి. ఇంటికి వెళుతుండగా స్పురణకు 
వచ్చింది. ఈ కంపెనీ వెంక టేశ్వర్లుదే అయి ఉండాలని. నాటకం చాలా బాగు 
దని రాశారు ప(తికలో. నిజంగానే బాగుందో, లేక వెంకటేళ్వర్దు అట్టా రాయిం 
చాడో? క 

మర్నాడు వెంక టేశ్వర్డు దగ్గిర్నించి కార్డు వచ్చింది. 

'మేష్టారూ ! బి5 తేదీకి పట్నం వస్తున్నాను. వెయ్యి వచ్చేసినై, మీ నొటకరి 
పూర్తి అయిందా ? వెంక టేశ్యర్లు.' 

రామ్మూర్తి ఉత్తరంకేసి నమ్మలేనివాడల్లే చూడసాగాడు. 


6 


ఇరవైఐదో తేదీన వెంకటేశ్యర్ణు తన ఆఫీసులో ప్రత్యక్షమయ్యేనాటికి 
రామ్మూ ర్తి నాటక రచనలో ఎంతదాకా వచ్చాడంటే తన పాతకథల్ధో రెండోదీ 
ఉత్తమమయినదీ అయిన 'పాయక్సిత్తం' నాటకరూపంలో దించుదామనే నిర్ణయా 
నికి వచ్చాడు, 

ఆ కథ ఉన్నదున్న పే తీసుకోవటమా, కొద్దిమార్చు చేయటమా అని సందేహం: 
వచ్చింది. డాక్టరు చేతిలో రోగి చనిపోయినట్టూ, డాక్టరు అతని భార్యను పెళ్ళాడి 
నట్టూ చేస్టే బాగుంటుందేమో ననిపించింది, ఐతే డాక్టరు భార్య ఏంకానూ? ఆవిణ్ణి 
కూడా ఏ క్షయవ్యాధితోనో చంపేస్తే? ఎందుకు పాపం ! డాక్టరు రెండో పెళ్ళి 
చేసుకోటానికి ఆవిడ ఆమోదించినట్టు చేస్టే బాగుండదూ? ఈ సమస్యలన్నీ తాపీగా 
కూర్చుని ఆలోచి స్టేతప్ప తేలవు. అన్నట్లు [పాయకశ్సిత్తమనే "పేరుకూడా మార్చ 
వలసి ఉంటుంది-అంటే, ఈ మార్పులన్నీ నిజంగా చెయ్యదలి పై మాటి ! 

ఈ సమస్య లేవీ తేలకమును పే వెంక చేశ్వర్లు వచ్చి కూర్చున్నాడు. 

“ఏం మేష్టారూ ? ఏదీ నాటకం?” 

“ఇంకా రాయలే” దన్నాడు రామ్మూర్తి నవ్వుతూ. 

“సిగిరెట్టుమీద (ప్రమాణం చేయిస్తి నే? ఇంత [దోహమా?" 

“సిగిరెట్టుమీద [పమాణంచేని తప్పటానికి నా అంతరాత్మ ఒప్పుకుంటుంది.” 

“మీకు సిగిరెట్టుమీద గురి కుదరకపోతే మధ్య నేను హతమారిపోతానే. 
ఇదుగో సిగరెట్టొకటి తగిలించండి. ఈ విషయం ఏమిటో ఇప్పుడే తేల్చుకుందాం.” 

ఇద్దరూ సిగిరెట్టు వెలిగించారు. రామ్మూర్తికిది రెండో సిగ్గిలెట్టు కాదు. 
అతనిలో ఏదో వైపరీత్యం వుంది. ఆలోచించనంత కాలమూ అది అతన్ని ఆకర్షించ 
లేక పోయింది. కాని దాన్ని చూసి అసహ్యపడటం కలిగేసరికి అద్ది అక్షద్దణ ఆయి 
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కూచుంది. ఈ రెండు సిగిరెట్టమధ్యా రామ్మూర్తి రమారమి రెండు పెట్టెల సిగిరెట్టు, 
రోజుకు ఒకటిమించకుండా కాల్చాడు. 

“పీ నాటకానికి ఏకంగా ఓ ఆయిదువందలు పుచ్చుకుంటారా ' లేక నాట 
కానికి పది చొప్పున పుచ్చుకుంటారా ? ఆట్లానూ కాకపోతే నూ లాభాల్లో రూపాయికి 
ఆణా భాగం పుచ్చుకుంటారా ? మూడో పద్దతి మీ నాటకాలు ఆడినప్పుడు మటుకే. 
నాకు మీరు ఏడాదికి రెండు నాటకాలు రాసి ఇవ్వండి, పుచ్చుకుంటాను. పెన నావల్ల 
కాదేమోగాని; ఏదోటి చె ప్పెయ్యండి” అని వెంకటేశ్వర్లు ఈ తొందర చేశాడు. 

నాటకం పూర్తిచేసిగాని ఏదీ చర్చించనన్నాడు రామ్మూ ర్రి. కొని సంవత్స 
రానికి వెయ్యి రూపాయల ఆదాయం ఆతన్ని మహాబలవత్తరంగా ఆకర్షిస్తున్నది. 
మరోవంక వెంక టేశ్వర్లును నమ్మలేకుండా వున్నాడు, తీరా రాసిన తర్వాత ఆతనికి 
చచ్చకపోతే ? అందుకనే ముందుగా షరతులన్నీ పెట్టుకుని లాభంలేదు. 

“ఏమిటి విశేషాలు ? ఎన్ని నాటకాలు పడినై ? డబ్బేవిధంగా వచ్చింది ?” 
అన్నాడు రామ్మూర్తి సరదాగా, 

“నెలరోజులు రిహార్చల్సుతో సరిపోయింది. డజను నాటకాలాడాం. సొంతౌన 
ఆడిన వాటికి నూరుపైన లాభం కనిపించలా. అందుకని నూరేసి రూపాయలకు 
కంటాక్టు పారేశా. 'ఖర్చులు వాళ్ళే పెట్టుకునేట్టు, ఎంత ఖర్చుర్లెండి. ఆంతా కలీసే 
ఆరుగురం, కం|టాక్టులు తీసుకున్న వాళ్ళ బాగా డబ్బుచేశారు. ఆడముండలంపే, 
వీమన్నా చెప్పండి, ఆకర్షణే, క 

“బాగుంది” అన్నాడు రామ్మూర్తి. 


ఉర్రేష్ప మెయిల్లో దిగుతారు జట్టు. రికి ఇక్కడ నాటకం పెట్టిస్తున్నా. 
లాభం రాకపోతే పీడాపాయిరి. ఇక్కడ మంచి ప్దిసిటీ జరిగితే, తరవాత ఎంత 
లాభమన్నా వస్తుంది. కం|టాక్టు కిచ్చినా ఆటకు నూరు టంగున రాలుతై.. .. మరేం 
శేదుగాని, మరీ ఒక్క. నాటకమే అయిపోయింది మెష్టారూ | నాల ట నాటకా 
అంటే చెడుగుడు ఆడిద్దును. దేశమంతటా చక్కగా పాడే కు|ర్రాళ్ళున్నారు. 
శీసుకొని ఊరికే మేపాలిసిందేగా ” అన్నాడు వెంక టేశ్వర్లు, 


అతని మాట ధోరణి దగ్గిర్నుంచి మారినట్టు రామ్మూర్తి కనిపెట్టాడు: పెద్ద 
పెద్ధ నాట్య కళారాధకుల మాటల్లోవుండే వదా త్తత వెంక టేశ్యర్లు ధోరణిలో లేదు. 
ఇదంతా డబ్బు లెక్క "పెట్టుకోవటమూ, దేశాన్ని కొల్పగొట్టుకోవటమూగా కనపడ్డది. 
పేడికోసం నాటకం రాయటమంపేనే ఒక విముఖత్వం “కలగసాగింది, కాని రాయటం 
మానరాదు, రాసి అంతగా అయితే ఏ స్థానం వారి చేతిలోనో రాఘవాచార్దుగారి చేతి 
ఈోనో పెట్టవచ్చు. పెద్ద పెద్ద నటికులు తన బోటి రచయితలమీద ఆధార 
వేజిరనీ, ముందు రాబోయే" నాటకక ర్తలకి పోషకులు వెంకటేశ్వర్డు కన్న కూడూ 
హీనంగా వుంటారనీ రామ్మూర్తి రి తెలుసుకోలేడు. 
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వెంక చేళ్యర్లుకు టూకీగా [పాయక్సిత్తంకధ చ చెప్పాడు రామ్మూర్తి, వెంక 'టేళ్ణర్హు 
సొంగిపోయినాడు. రోగి పెళ్ళాం an సుద్బి పనికొస్తుందన్నాడు, వెంక టేశ్ళర్ణు 
సుబ్బిని కొంచెం సేపు మెచ్చుకున్నాడు, దానికి స్వత హాగా బుర్రలేకపో యినా అంది 
జాగా న రిహార్సలులో ఒక్కసారి సరిగా చేసిందంటే ఏ కేశ 
ప్పుడడిగినా "పేటు దింపేస్తుందన్నాడు. అది సుబ్బిలో మహత్తు. సుబ్బి అంషే 
సుభద, ఆ వేషం వేసింది గనక అదే సార్టక నామం అయిపి సోయింది. 
“రేపు మా బృందాన్ని మీ ఇంటికి తెస్తా” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. 
“కథలో కొన్ని మార్పులు చేద్దామనుకుంటున్నాను” అన్నాడు రామ్మూర్తి. 
“ఏ కథలో ? ఓహో, |ప్రాయక్సిత్తంలోనా ? ఏం మార్పులూ 7 
రామ్మూర్తి చెప్పాడు. వెంక టేశ్వర్లు గోలెత్తాడు. ఏమీ మార్పులు వొద్దన్నాడు. 
డాక్టరు దగ్గిరికి రోగి పెళ్ళాన్ని మరోసారి తెప్పించి, ఆక్కడ ఒక దీర్షమైన స్పీచ్‌. 
చెప్పించి, ఆ డిస్పెన్ఫరీలోనే ఉన్న విషం ఏదో తిని చచ్చిపో యినట్టు "పెట్టమన్నాడు. 
“డాక్టరు విరుగు డివ్యడా' అన్నాడు రామ్మూ ధీ. 'ఇంకా విరుగుడేమిటి, అది విరుచుకు 
పడి "గడ్డు తేలే స్టేనన్నాడు వెంక టేళ్వర్లు, 'డాక్టరుమీద క్రిమినల్‌ చార్జివొస్తుందేమో. 
నన్నాడు. రామ్మూ రి. “లేనిపోనివన్నీ ఫీసుకురాబోకు, ఎవడు చూడొచ్చా డన్నాడు 
వెంకటేశ్వర 
కం ఉన్నదున్నట్టుగా రాయడానికి తీర్మానమయింది. అసలు పేరే ఎంతో 
టప వెంక టెశ్వర్దు, 
మర్నాడు ఆదివారం. మధ్యాన్నం రెండుగంటలప్పుడు మందను వెంట 
పెట్టుకు వెంక బేశ్వర్డు టిస్టికేనులో రామ్మూ ర్తీగారింటికి వచ్చాడు. 
- వెంకటేశ్వర్ణ వెంట ముగ్గురుమొగవాష్టు ఒక ఆడదీ వచ్చారు. మరో ఆడ 
మనిషి ఇద్దరు మొగవాళ్ళూ పట్నంచూడటానికి వెళ్ళారుట. వచ్చిన "మెహాలలో ఒక్క 
మొహానా దీపారాధన కనిపించలేదు. వీళ్ళు వ్యక్తులుగా ఏనాటికైనా గొప్పనటులవు 
తారనేది ఛాలా అనుమానాస్పదంగా కనిపిరేచింది. వీళ్హేం నాటకాలాడారో, వాటికి 
శబ్బెట్లా వచ్చిందో రామ్మూర్తి ఊహించుకో లేకపో యినాడు, దేశంలో ఉన్న |పభ్యాత 
వ. వీ ళిట్టా పోటీ చెస్తారు? దొరక్క దొరక్క తనకీ బృందం దొరికిం 
మిట్‌ 


అందర్నీ రామ్మూర్తికి పరిచయంచేశాడు వెంక టేశ్యర్లు. అందరూ తనకేసి 
భయంగా చూశారు . 'హడ్మాస్టరు ముందు పిలలల, 
రామ్మూ ర్లీని కూడా వాళ్ళకు పరిచయం చేశాడు వెంక టేశ్వర్లు, 


“ఈయనే రామ్మూర్టి రిగారు. గొప్ప ప్కతికా సంపాదకుడు. ఈయన మనల్ని 
గురించి రెండు ముక్కలు పతికల్లో రాశారంచే వేలకు వేలమంది చదువుత్తరు. 
దేశం మొత్తంమీద ఈయన ఎరగని కవిగాని నటకుడుగాని లేడన్న మాట.”. 
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వెంక టేళశ్వర్దు తమతో అట్టా మాట్లాడుతుంటే వాళ్ళు ఆతని మీదపడి కొట్ట 
లేదు. (ప్రపంచంలో ఇంత మేకలుంటారసే రామ్మూర్తి ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. 
తన చిన్నతనంలో ఇటువంటి మేకల్ని ఆలగా జనంకింద చూసేవాళ్ళు. వాళ్ళకోసం 
వేరే భాష మాట్లాడేవాళ్ళు. ఆ అలగా జనం సంస్కారంలేని కూలి పని మాత్రమే 
చేసేవాళ్ళు. ఈనాడా తరగతి కళ్లొ (పదర్శనాలలోకి వచ్చిందా ? రామ్మూర్రి నమ్మ 
లేకపోయినాడు, 

[ప్రపంచంలో జరుగుతున్న ఈ మార్పును గురించి రామ్మూర్తి ఆశ్చర్య 
పడటంతోనే సరిపోయింది. అందుచేత ఈ మార్ప్చుయొక్క అంతరార్థం ఆతనికి 
అర్ధమయ్యే ఆవకాశం లేకపోయింది. 

ప చెవిలో కాకీ అరిచినట్టయింది. ఉన్నట్టుండి ఆడకూతురుకాస్తా 
నోరు చేసుకుంది. 

“మనకు నాటకం రాసె స్తావుందీరేనా 11 

రామ్మూర్తికి చెంపదెబ్బ తగిలినట్టయింది. ఆతను పత్రికలో చూసిన నుభ 
[దను గుర్తుపట్టలేదు. ఎంత సె హెత్వికుడైనా ఆ క్షణాన అతని కా|గహం వచ్చింది. 
“సీ మొహానికి నేను నాటకం రాస్తున్నానా ? ఎవరు చెప్పారు?” అని గట్టిగా అరుద్దా 
మనుకున్నాడు. 

భావిలోకి చూడటం అందరికీ ఆలవాటుంటుంది. అట్టాగే రామ్మూ ర్రి పనిలేని 
సమయార్లో సంపాదక కుర్చీలో కూర్చుని, తన నాటకం 'పదర్శన మవుతున్నట్టు 
పగటి bot స సేజిమీద తన సంభాషణలు ఉచ్చరిస్తున్న వారు సాక్షాత్తూ 
మాధవపె పెద్ది, స్థానం” కారుకొని, చూస్తుంటి కారనే భావం కలగలేదు, హాలంతా 
కిక్కిరిసి ఉంది. ( పేక్షకులు నిశ్శబ్దంగా వింటున్నారు. నేజిమీద (పేక్షకులలోనూ 
సంస్కారం తాలూకు ఉన్నత తరంగాలు పౌర్ణమి నాటి సముదంలో వలె లేచి 
పోతూ ఉన్నై. ఆ పగటి కలలో తాను స్థానం ఆని [భమసింది ఈ మాలకాకా ? 

సుబ్బి - లేక సుభ్మద - తనకేసి ఆప్యాయంగా చూసి నవ్వుతున్న చి. 
అప్పుడే తను వాళ్ళజాతిలో చేరిపోయినాడు ! 

నాటకం రాయనని ఇప్పుడే చె ప్పెయ్యి, ఆదినిష్టూరం మేలు” అని తొందర 
చేస్తున్నది రామ్మూర్తి అంతరాత్మ, 

“వీళ్ళను వొదలక్కు పెద్దవాళ్ళు నిన్ను దగ్గిరికి రానిస్తారా ? శుష్క 
(ప్రియాలు చెబుతారు, వాళ్ళమీద వ్యామోహం వదులుకో, వీళ్ళు! నిన్ను పువ్వుల్లో 
సెట్టి పూజిస్తా సారు. ఎక్కువ వాళ్ళ మధ్య అనామకుడుగా ఎంతకాలం వుంటావు ? 
1. మాధవ పెద్ది ; మాధవపెద్ది వెంక టామయ్య. చూడండి ఇంతకు మునుపు 

న్‌, 
2. స్థానం : చూడండి వెనకవచ్చిన (ప్రస్థావన, 
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'సీకు డబ్బక_ర్లేదా ? ఆ ఇరవై ఎకరాలూ కొనే ఆశ వదులుకున్నావా ఏం ?” 
ఆని అతని బుద్ది హెచ్చరించింది. 

ఇటువంటి సంఘర్షణలో శరా. గెలవటమనేది సామాన్యంగా వుండదు. 
శామ్మూ రీ నవ్వి “అవును నేను,” అన్నాడు. 

మనస్సు నెంత సమాధానపరుచు కుందామన్నా సుద తన నాటకానికి 
నాయికగా ఊహించుకోవటానికి సాధ్యం కాలేదు, మనిషి చాయన చాయగా వుంది. 
మొహం ఏమంత ఫర్వాలేదు, మనిషికూడా చలాకీగానే వుంది గానీ సంస్కారం 
ఎక్కడా లేదు. వొంటిమీద ఒక్క నగలేదు, చెవులక్కూడా ఏమీ లేవు. చేతులకి 
ఒక్కొక్క బంగారపు గాజు-- మాయ బంగారపు గాజు---ఉఊంది. మాసిన చీరె 
కృట్టింది. వీర కట్టులో కూడా ఏమీ (పత్యేకతలెదు. పక్కపాపట తీసివుంది. 
కాని పాపట కడ్డంగా వెంటుక లటూ ఇటూ వుండి, గోళ్ళతో దువ్వుకున్న జుట్టల్లే 
కనిపిస్తుంది. జుట్టుకు చమురుకూడా లేదు, పొట్టిమనిషి కాని నడుము సన్నగా 
వుండి కుదిరికగా వున్న వ్యిగహం, పద్దెనిమిదేళ్ళకన్న వుండవు. 

“ఏది ఎట్టావున్నా, గొంతయినా అంత అనాగరికంగా లేకపోతే బాగుణ్ణు!" 
ఆనుకున్నాడు రామ్మూ ర్తి, 

అయితే ఏం ? ఈ సుభదనే ఎవరో విలేఖరి తెగ మెచ్చుకున్నాడు. ముండు 
ముందీమె చాలా పెకొస్తుందని కూడా రాశాడు. కళాభిరుచి (ప్రజల్లోనేకాక విమర్శ 
కుర్ణోకూడా నశిస్తున్నదా? ... లేక దీనితో వాడి కేమన్నా--- 

“ఎల్లుండి నాటకం, హాలు మాట్లాడేశాను, మీరు మీ భార్యాగారూ రావటమే 
గాక మీ స్నేహితుల్ని కూడా పట్టుకురండి. మా (టూపును సరించి నలుగురూ 
తెలిసినవాళ్ళు తమ అభ్మిపాయా "లిస్తే లోపాలు దిద్దుకోవటానికి వీలుపడుతుంది... 
శాటకం రాయటం [పారంభించారా ?” అన్నాడు వెంక టేశ్యర్లు. 

“ఏదీ ? ఇంకా ఎక్కడా?” ఆని రామ్మూర్తి దిక్కులుచూస్తూ నీళ్ళు నమి 
తాడు, 

కల్యాణి కొఫీలు తెచ్చి అందరికీ ఇచ్చింది. వెంక 'టీశ్యర్ణు ఆజ్ఞ అయేవరకూ 
ఎవరూ చూడ నైనాలేదు, ఈ తన అతిధులు కాఫీ తాగుతుంటే రామ్మూర్తికి మంచిరోజులు 
జ్ఞాపకం వచ్చినై. ఆర్థికంగా మంచిరోజులని కాదు. ఆర్థికంగానే చూసే ఈ రోజులే 
వీంచివని రామ్మూర్తి * ఏనాడో తేల్చుకున్నాడు. కాని తన యింటిక్‌. ఆ రోజుర్లో 
ఆతిథులుగా వచ్చిన వాళ్ళెక్కడ ; వీశ్ళెక్కడ? ఆనాటి సంభాషణ లెక్కడ్‌, 
శక సంభాషణ ఎక్కడ? ఎట్టా వచ్చిందీ పతనం: ? ఏమిటీ మార్పు ? 

ఆతిధుల్లో ఒకడు కాఫీ చొక్కామీద పోసుకున్నాడు, ఆ కంగారులో కప్పు 
తోది సహం చాపమీగ్ష వొంచేశాడు.... 

28 నాటి గయోపాఖ్యాన (ప్రదర్శనానికి రామ్మూర్తి భార్యో సమేతంగా 
వెళ్ళాడు, ఆతనికి ముందువరుసలోనే రెండు సీట్లు (పత్యేకించారు, (ఇంత గౌరవం 


ఆరుణోడయం శీ] 


డెనక అతనికే నాటకమిళులూ చేసి వుండలేదు.) తన వెంబడి ఒకరిద్దరు [పఖ్యాతు 
తైన ప్లీడర్లూ, ఒక జడ్డీగారూ, ఒక సివిల్‌ సర్వీసు అధికారీ, ఒక డాక్షరుగారూ ఇతర 
[పసిద్దులూ కూర్చుని వుండటం చూసి రామ్మూ క్రి భయపడ్డాడు, పాత్రధారులు 
ఇవాళ ఇందరి సమజానా తన పరువు తీ సెస్తారని అతనికి బెంగ పట్టుకుంది. 
హాలు బాగా నిండలేదు. రెండువందలకుమించి డబ్బొచ్చివుండదు. సరిగా 

పైముకు గంట కొట్టారు. [పార్ధన పొడారు. నాటకం సం? ర క్రిగట్టబోతు 
న్నదని మొదట్లోనే రామ్మూర్తికి తేలిపోయింది. మీద కాఫీ వొలకబో నుకున్న 
[కాష్టుడు కృష్ణపాత్ర ధరించి రంగం మీదికి రాగానే జనంలో విస్మయం కలిగింది. 
షం అమిత ఆకర్షవంతంగా ఉంది. వచనం ఆటే జాగా చెప్పకపోయినా పాటలు 
షేల్చిపాడేశాడు. హక గొంతు అద్భుతంగా పలుకుతుంది. బాలగంధర్వ'నూ 
'పెండార్భురు*నూ అవలీలగా దించి ఊరుకున్నాడు. 
. కొని సుభ్యద ద 'సేజిమీదికి వచ్చిన తరవాత చూడాలి పేక్షకుల ఆనందాన్ని. 
గుద త. అప్పరస, సేజిలైట్లలో ధగధగా మెరిసిపోయింది. నుభద 
నటన నటనగా కనిపించలేదు, గారడీ అసిపీంచింది రామ్మూర్తికి, స్థానంలాటి 
వాడుకూడా నటిస్తుంటే అతను పడుతున్న [శ్రమ (పేక్షకుడికి తెలుస్తుందేమోగాని, 
సుభద్ర నటనలో [శమ అనేది కనిపించలేదు. పాడటానికి గొంతెత్తితే కిన్నెర, 
ఎక్కువ గానచాతుర్యం లేకపోయినా వినేవాళణ్ణి ఇపే మభ్య పెస్టే గొంతు, 


తెర పడగానే వెనక ఇద్ద రింగ్రీషులో అనుకుంటున్నారు. 


1. బాలగంధర్య (1888-1987) అసలుపేరు రాజహంస నారాయణ శ్రీపాద, 
[ప్రఖ్యాత మరాఠీ రంగస్థల నటుడు. కుటుంబరావకు [పియమైన గాయకుడు, 
18 18లో ఒక అంతరంగిక గాన సభలో శ్రీపాద గానానికి ముగ్దుడ్రైన 
తిలక్‌ బాలగంధర్వ అనే బిరుదు ఇచ్చారు. సంగీతంలో పండిత భాసర 
బుల్‌ బాఖలే శిష్యుడు |పఖ్యాత మరాఠీ రచయితలు గోవింద భల్లాల్‌, ' 
డేవల్‌ కాక సాహేబ్‌ ఖడేల్‌కర్‌ శిక్షణలో తయారైన నటుడు కిరాస్కర్‌ 
నాటకమండలి (1905)లో చేరి శకుంతల వేషానికి (పసిద్దిపొందారు. స్తీ 
పాతధారణలో కి సానంవలె (ప్రసిద్దుడు. బాల గంధర్వ నాటక మండలి 
(1919-1944) స్థాపకుడు. ఏ శాంతారాం తీసిన ధర్మాత్మ చిత్రంలో 
నటించాడు. 17 ఏండ్ల వయసుకు ముందే [గామఫోను రికార్డుల్లోకి ఆయన 
సంగీతం ఎక్కి_౦ది. "ఆయన ఆహార్యానికి స్పూర్తి రవివర్మ చితాలు, నొటి 
స్రీ అలంకరణకు ఒక నమూనా, సరపదాయ సంగీతానికి, రంగస్థల సంగీ 
తానికి వారధి నిర్మించినవాడు. 


“కి పెండార్య.రు : గ్రముఖ మరాశీ నటుడు; గాయకుడు, 
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“ఆమె ఎట్టా ఉంది?” 

“స్థానం ఇక రిపెరయిసోవచ్చు !' 

అతీశయో కి, అయితేనేం? ఆ క్షణాన రామ్మూర్తి రికే అతిశయోక్తు లాడాలిని 
పించింది. 

నాటకం అయిపోగానే వెంక పీశ్యర్లు వచ్చి రామ్మూర్తి రినీ, కల్యాణినీ "సేజిలోకి 
వచ్చి వేషాలు వేసినవాళ్ళకి కాస్త ప్రోత్సాహమూ, సలహా ఇమ్మని అడిగాడు, 

“వాళ్ళక్కావలసిన | పోత్సాహమంతా _పేకకులే ఇచ్చారు, ఇక నేనేమిచ్చేది? 
సలహా ఇవ్వటానికి మటు కేముంది? నాటకం రైలు నడిచినట్టు నడిచింది. ఒక్కరైనా 
ఒక్క_చోటకూడా తడువుకున్నట్టు లేదు, టీమ్‌వర్కు చాలా అద్భుతంగా ఉంది!” 
ఆన్నాడు రామ్మూ రీ. 

“అది లేకపోతే ఒకణ్ణి చీల్చి ఎండెయ్యనా?” 

“వెంక టేశ్యర్ణును మించిన |పొడ్యూస రిప్పట్లో లేడు అనుకున్నాడు 
రామ్మూ ర్రి రి స్వగతంగా. 

రామ్మూర్తి వెశ్ళేటప్పటికి సుభద వేషం విపే ప్పేసుకుంటున్నది. 

“యా(వండీ, కూసైయినా నాటకం రగికిగట్టిందా?” అన్నదామె. 

రామ్మూర్తికి మబ్బు విచ్చినట్టయింది. మళ్ళీ కాకి (ప్రత్యక్షం, 

అయితే ఈ కాకికేసి ఎంతో తృష్టతో, కళ్ళల్లో దండకాలు పెట్టుకుని అనేక 
మంది చూస్తూండటం రామ్మూరి గమనించాడు. కాకిపరిచయం చేనుకోటాని క్రి 
సూట్టవాళ్ళూ, ఆఫీసరు తలపాగాలవాళ్ళూ, మీసాలకు రంగేసిన బట్టతలలవాళ్ళూ, 
వెండిపొన్ను చేతిక రలవాళ్ళూ సేజిలోకి వచ్చారు. 

“చెప్పలేం, కళ ఉన్నచోట ఇంకేమి లోపించినా--సంస్కారం లోపించినా- 
ఆరాధన జరుగుతుంది.” అనుకున్నాడు రామ్మూర్తి. 

సుభ్మద, కల్యాణి అభ్మిపాయం అడిగింది, కల్యాణి చాలా బాగున్న దని 
ష్‌. రర. బయల్దేరటానికి ఉద్యుక్తుడయినాడు. 

“రాయ పేట హైరోడ్డులో ఒక ఇల్లు తీసుకుంటున్నాం. మీర రాసే నాటకం 
పూర్తి అయ్యేదాకా మేం మృదాసు వదలం. “ఇక్కడే నాటకం రిహార్సు చెయ్యాలి, 
ఇక్కడే మొదటి ఆట ఆడాలి మీ రెప్పుడన్నా వీలు చేసుకురండి, ” అన్నాడు 
వెంక చేశ్యర్లు. 

“మేం మీ యింటి కొచ్చాంగదా, మీరు నూ యింటికి రారాదంటండీ? రేపొ 
స్టారా? అన్నది సుభద, రామ్మూర్తి సరేనని తల ఊపాడు. 


/ 


శ్రీలీలానాటక సమూజంవారు మద్రాసులో (పదర్శించిన గయోపాఖ్యానం 
గురించి మిగతా ప,తికల్లో రెండేసి ముక్కలు రాశారు. కలావాణి ప్యతిక ఆఖిక 
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"పేజీలలో రెండున్నర పీజీల [పళ ంస పడింది, కృష్ణపాతధారిదీ, సుభద పాత్ర 
ధారిణిదీ, వెంక చేశ్వ్యర్లుదీ పోటోలు పడినై : వ్యాసక ర్హ “మూర్తి” ఆని సంతకం 
చేసేశాడు. 


ఈ వ్యాసాన్ని చూసి నలుగురూ ఏమనుకున్నారో మనకి తెలీదు. కాని ఇది 
ఆంధకళా చరిత్రలో ఒక [ప్రముఖమైన డాక్యుమెంటు. ఈ “మూర్తి ఆనే పేరుగల 
రచయిత 'అలగాజనం' కింద పరిగణించవలసిన వ్యక్తులద్యారా ఆంధ్రనాబ్య 
కళ ఒక మెట్టు పైకెక్కి.ందని ఒప్పుకున్నాడు. నటుల సంస్కారం గురించి ఒక్క 
ముక్క వ్యాసంలో లేదు. నాటక మైనా కొత్తదికాదు, ఈ వ్యాసక ర్తకి ఆంై 
నాటక రంగంతోనూ, [పఖ్యాతాంధ నఓశిఖామణులతోనూ పరిచయం లేడను 
కోవటానికి వీలు లేదు; పరిచయం లేనట్టయితే విమర్శన వ్యాసం రాసి ఉండడు 
కలావాణి వంటి ప తిక ప్రచురింబీ ఉండదు. మేటి నటులంతా చెయ్యలేని పని 
లీలా నాటక సమాజంవారు ఏదో చేసి ఉండాలి, దాన్ని గురించిన వివరాలు వ్యాసంలో 
లేవు. “టీమ్‌ వర్క్‌ అనేమాట మాతం ఒకటి రెండు చోట్ట కనిపిస్తున్నది. అంతె! 

“మూర్తిని ఖండించటం మన అభ్మిపాయం కాదు. లీలానాటక సమాజాన్ని 
మెచ్చుకోవటంలో మనం “మూర్తి'తో ఏకీథవింతాల. ఈ నాటక సమాజాన్నీ 
ఇటువంటి ఇతర నాటక సమాజాల వాళ్ళనూ పొగడి ఆకాశాని కెత్రిన అసంఖా; 
కులలో “మూర్తి” ఒకడు, ఆయితే ఈ “మూర్తి గాని తదితర విమర్శకులుగాని 
ఇటువంటి పరామర్శకు దిగినప్పుడు తమకు ముందుండిన కళాదృష్టిని గురించి 
తాత్విక విమర్శచెయ్యలేదు. అటువంటి విమర్శకు లీలానాటక సమాజంలాంటి 
సంస్థలూ, “సుభ దోలాటి నటకులూ అవకాశం ఇచ్చారు. కాని ఆ అవకాశాన్ని 
వినియోగించుకున్న వారు లేరు. 

ఒకవంక సుభదలాటి స్టేజితారలు పుట్టి (ప్రజాహృదయాన్ని దొంగిలిం 
చేస్తుం'టే,మరోవంక |పసిద్దికెక్కి.న “సటకులు 'సేజీమీదనుంచి, వేషాలైనా విప్పకుండా, 
ఆనంద,బహ్మను గురించీ, నాట్యకశను గురించీ ఉపన్యాసాలు దంచేస్తూనే ఉన్నారు. 
ఈ రెండు పంధాలమధ్యా ఉన్న వైరుధ్యాన్ని విప్పి చెప్పినవారు లేకపో మునారు, 


సాహిత్యశలో కూడా ఇదే జరిగింది. ఆధునిక కవులఖ్యాతి దిగంతాలకు 
వ్యాపిస్తున్న కొద్ది సంఘంలో వారి రచనల వ్యాప్తి తగ్గిపోతున్నది. సంస్కా_రు 
అనుకునే వాళ్ళ “నోళ్ళలో నానే కవుల కవిత్వం వకు, [ప్రజలలో విస్తరిస్తున్న 
సాహిత్యం వేరు. సాహిత్య పత్రికల జాబితాలో కలావాణి ఆగస్థానమే అలంక 
రిస్తూ వచ్చేది. కాని అందరూ చదువుతున్న సాహిత్యం ఖులాసా కథల పత్రిక 
ద్వారా వెలువడుతూ వచ్చింది. ఊరు పేరూ. లేనివాళ్ళ కథలు ఆ షృతికల్లో' 
ఆచ్చుకావటమే గాక వాటికి రెండు మొదలు అయిదు రూపాయలవరకూ పాకి 
తోషికాలు కూడా ముట్టుతూ ఉండేవి. కవిత్వం ఎవరూ చదవటం లేడు. మరి రెండు. 
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మూడు సంవత్సరాల్లో శ్రీపాదవారి (పబుద్ధాం[ధ' పద్యరహితంగా వెలువడ 
నున్నది, భావకవిత్వం మంచానపడింది. సానుభూతిపరులూ, విముఖులూ భావ 
కవిత్వం మంచి చెడ్డలు గురించి కొట్టాడుకోవటం కనిపించింది గాని భావకవిత్యోన్ని 
ఆరోగ్య పథానికి తిప్పగలిగిన భిషక్కులు లేకపోయినారు. 


ఒక సంస్కారం నిర్మూలమైనప్పుడల్హా, దాని నిర్మూలానికి సహాయపడిన 
సాంఘిక శక్తులను సమన్వయపరిచి ఒక నూతన సంస్కారం వెలువడుతుంది. 
నిజమైన కళాభిజ్ఞు లీ నూతన సంస్కారం వెంబడి అభ్యుదయమార్గం తొక్కు 
తారు. కశాభిజ్ఞతలేని కార్యవాదులు సంస్కారం యొక్క మృతిని స్వీకరించి, 
శాత్కాలికంగా - ఆంటే, కొత్త సంస్కారం బలం చేకూర్చుకుని | పజలలో వ్యాప్తి 
చెందే వరకూ-- స్వేచ్చావిహారం చేసే అరాచకమైన ఆ సంస్కారాన్ని ఆశ్రయించి 
పనిగడుపుకు పోతారు. 


భావకవిత్వం శ క్రి ఉడిగిపోతుండగానే శ్రీరంగం శ్రీనివాసరావు మహా 
(పస్థానంి [పారంభమయింది. మరో [పపంచ బీజం సాహిత్య పొలంలో పడింది. 
శ్రీ శ్రీ తన కష్టసుఖాల్లో కేవలమూ ముణిగిపోలేదు. విశాల (ప్రపంచాన్ని నూసి 
“నేను సీ కేమవుతా” నని [పశళ్నించుకున్నాడు, శ్రీ శ్రీ చుట్టూతా కొత్త సంస్కా_ 
రమూ, కొత్త కవిత్వమూ "పెరిగి రాసాగిందీ, 





ls శ్రీపాదవారి [పబుద్దాంధ : సుపనిద్ధ రచయిత శ్రీపాద సుబహ్మణ్య 
శ్రా స్త్రీ సంపాదకత్వంలో వచ్చిన మాసప, తిక, 1920 లో పక్షప, తిక, 
ఆంధ గీర్వాణ భాషల్లో వచ్చేది. 1922 ఆగష్టులో మాస ప,త్రికగా 
[పారంభమై 1925 దాకొ నడిచి ఆగిపోయింది, 1984 జనవరిలో పునః 
(ప్రారంభమైంది. 1984 జనవరి సంచికలో “ఈసారి యీ ప,త్రికలో 
పద్యాలు (ప్రకటించదలచుకోలేదు. ఇప్పుడు మనకు వచన వాజ్మయం చాలా 
అవసరంగా ఉంది. జనసామాన్యంలో విద్య వ్యాపించాలన్నా, విజ్ఞానం 
వ్యాపించాలన్నా వచన వాజ్మయమే ఆధారం, (పముఖులలో గూడా వచన 
వాజ్మయం ఎన్నో అభివృద్ధులు కలిగిస్తుంది" అని సంపాదకీయం రాశారు. 
కుటుంబరావు రచనలు కొన్ని |పబుద్దాం[ధలో వచ్చాయి. (వివరాలకు 
చూడండి డా. వి, లక్మణరెడ్డి, తెలుగు జర్నలిజం, అవతరణ వికాసం, 
రచయిత, 1985, పుటలు 282, 288) 


2 శ్రీరంగం శ్రీనివాసరావు మహాప్రస్థానం : మహాప్రస్థానం కార్య సంపుటి 
లోని గీతాలను చాలావరకు శ్రీశ్రీ 1988-1942 మధక్థ రచించారు. 
మహా(పస్థానం గీతం రచనాకాలం 19లొకీ విల్‌ 19; 
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రామ్మూర్తి దగ్గిర ఎవరో “మరో |పపంచం”' చదివి వినిపించారు. ఆతనిలో' 
ఏమీ చలించలేదు. ఆతని కాహిట షప కాని నశించిపోతున్న భావ 
కవితా సంస్కారాన్ని వొదిలి దొరికిన ఆశయాన్ని అందుకునే [పయత్నంలోమటు 
కున్నాడతను. 

ఎందుకంపే కలావాణి ఆమ్మ టంలేడు, నం నెలనెలా నష్టం వస్తున్నటిం ్ట 
ముసలాడు దీన్ని ఈ విధంగా ఎంతకాలం పోషిస్తాడు ° దీన్నే ఖలసా కథల 
స్‌ మారి సే రెండు మూడువేలు ఆప లాభాలు రావచ్చు. నలుగురూ 
చదివే సా సాహిత్యం- మంచిదో, చెడ్డ దో- ఇందులో అ కాని అటువంటి మార్చు, 
తెచ్చి తాను కలావాణి సంపాదకుడుగా తెచ్చుకున్న కాస్త కీర్తి పోజార విడవటం 
రామ్మూర్తికి నచ్చలేదు. “ఆరాచక మైన ఆ సంస్టారాన్ని” తశయించటం రామ్మూర్తికి 
అభ్యంతరంలేదు. కాని అందుకుగాను తన ఖ్యాతి పోగొట్టుకోవటం ఇష్టంలేదు. 
“అరాచకమైన ఆ సంస్కారాన్ని" సాహిత్యరంగంలోనే ఆ్రయించవలసిన ఆన 
సరం ఏముంది? ఇతర రంగాలులేవా? ఉన్నాయని నిరూపించటానికే అతను 
గయోపాఖ్యాన విమర్శ స్యయంగా రాసి ప తికలో (ప్రచురించాడు, 

'పురజనుల కోరిక పె వెంక టిశ్వర్డు ఆ నాటకం మళ్ళీ ఆడించాడు, ఈసారి 
డబ్బుకూడా చాలా బాగా వచ్చింది. రాయ పేటలో నాటక సమాజంవాళ్ళ లాడ్జి కళ్ల 
కళ లాడసాగింది. రకరకాలవాళ్ళు వచ్చి తమ పరిచయభాగ్యం సుభ|దకు కలగ 
జేసి వెసతున్నారు. ఒక వారంరోజుల లోపుగా సుభదలో మార్పుకూడా కలిగింది. 
ఆటే "స్వేచ్చగా మాట్టాడటం తగ్గించి మాట్లాడినంత సేపూ “నిర్దుష్టంగా” శిష్టభావ 
మాట్లాడటానికి చాతగాని (ప్రయత్నాలు (ప్రారంభించింది. 

సుభ్యదమీద రామ్మూర్తికి మొదటి ఏవగింపు చాల తగ్గింది. కేవలమూ 
పకక తెచ్చి పెట్టుకున్న దుర్దక్షణాలు కలహరయిలేనూ పరిచయం 
“పెరుగుతున్నకొద్దీ అసహ్యం పుట్టిస్తారుగాని ఆ సంస్కారంగల మనిషిలో 
చూస్తున్న కొర్దీ మంచి లక్షణాలు కనిపించడమే కాక సంస్కారం లేకపోవటమే ఒక 
ఆకర్షణగా కూడా కనిపించటం జరుగుతుంది, సుభ్యదవంటిది ఆసందర్భంగా మాట్లా 
డిలే అది భోలాతనంగా కనిపించేది రామ్మూర్తికి. ఆమెలో నిష్మాలుష్యమా, 
అమాయకత్యమూ, అంతులేని సహజత్యమూ, ముగ్గత్యమూ చూడగలిగాడు. 
రామ్మూర్తి. ఆమెరో లోపించిన విద్యా గంధమూ, సంస్కారమూ, నాగరికతా సుల 
వంగా కమించటమేగాక వీటిల్లో తన ఆధిక్యత బలపరచుకోవటానికి రామ్మూ లి 
ఉపయోగపరచుకున్నాడు. 

ఆనేక సార్లు సుభద రామ్మూర్తి వెంటపడి వీచిక, సినిమాలకూ, వాళ్ళింటికీ 





kh మరో [పపంచం : 2 నవ (పపంచ నిర్మాణానికి ఆహ్వాన గీతిక మవ స్థానం, 
ఆ గేయం తొలి పాదాలు ఇవి. 
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వచ్చింది. అతను రాస్తున్న నాటకం ఎప్పటికప్పుడు చదివి వినిపించుకునేది. సుభ్మద్రను 
తాను ఎక్కడికి తీసుకెళ్ళినా భార్యదగ్గర దాచేశాడుకాడు, దాన్ని గురించి భార్యతోగాని 
మళొకరితోగాసి మాట్లాడేటప్పుడు తాను సుభదకన్న చాలా ఉన్నతమైన తరగతికి 
చెందినవాడనే విషయమూ, తనకు దాదాపు సుభ దయీడు కూతురే వుండవచ్చుననే 
విషయమూ స్ఫురింప జేయటానికి [పయత్నించేవాడు, ఈ [ప్రయత్నాలు పూర్తిగా 
వ్యర్థమయ్యేవి కావు, 

కాని ఒక మూల మనస్సులో రామ్మూర్తి రికీ బాధ ఒకటి వుండేది. ఏ కారణం 
చేతనో, ఏ విధి (పోదృ్భలంవల్ణనో సుభదకూ తనకూ అంకె పడుతుందని ముందు 
గానే భయపడి, అటువంటిది చాలా అసంగతమని, తన ఆదర్శాలకు ఎంత 
మ్మాతమూ కుదిరే విషయం కాదనీ తనకు తాను త్మీవంగా నచ్చచెప్పుకనేవాడు. 
ఒక్కోసారి ఈ మనో వ్యాపకంతో గంటలకు గంటలు హరించుకుపొయ్యేవి. ఇంకో 
మూల అతని మనస్సులో మరో బాధకూడా వుండేది. సుభద తన (పేమకోసం 
సిరీక్షిస్తున్నదనీ, తాను ఎంతకీ చలించకపోవటం చూసి లోపల ఆశ్చర్యపడుతున్న 
డనీ, తిట్టుకుంటున్నదసీ అనిపించేది. నీకి నియమాలూ, సంస్కారాదర్శాలూ లేని 
నవయవ్వనంలో వున్న తక్కువ జన్మగల పిల్ల యొక మనస్తత్యం ఊహించుకోవ 
టానికి (ప్రయత్నించి రామ్మూర్తి బెదిరిపోయినాడు. 

ఒక్కోసారి సుభ దమీద. ముఖ్యంగ ఆమె దగ్గిరలేని సమయాల్లో - చెడ్డకోపం 
వచ్చేది. తనవంటి వాణ్ణి కామించటాని కొ పశువు శే మధికారం వుంది? తా నెవడను 
కుంటున్న ది? 

అయితే ఈ కోపం రామ్మూర్రి మనస్సును మెత్తబరచటాని కెంతో వుప 
యోగపడేది. ఆమెమ్మాతం తనవంటి మనిషికాదా? తనకున్న కుధలు ఆమెకుండవా? 
తను ఒక విషయంలో గొప్పవాకైతే ఆమె మరో విషయంలో గొప్పది. (తను ఏ 
విషయంలో గొప్పవాడో రామ్మూర్తి తరిచి చూసుకోలేదు.) అదీకాక -ఇది ముఖ్య 
మైన విషయం ఈః సుభ దకి కొద్దూ, సిల్కునూట్టు, డబ్బూ, నగలూ ఆర్చించ 
టానికి సిద్ధంగా వున్న గొరవనీయులెంతోమంది వున్నారు. (ఒకొనొక వ్యాపార 
స్తుడి (ప్రసిద్ద పుత్రుడు సుభ దకి ఒక ఉంగరం బహుమానం ఇచ్చినట్టున్నూ వెంక 
చేశ్వర్లా ఉంగరం సుభద్ర వేలునుంచి లాక్కుని దాతకు తిరిగి we “బహూ 
కరణలు బహిరంగంగా తప్ప పుచ్చుకోమండీ, కావలి సే ఈసారి సుభద్ర 'సేజి 
మీద వుండగా నలుగురి సమక్షానా ఇవ్వండి. " అని అడిగినట్టున్నూ అప్పుడే నలు 
గురికీ తెలిసిపోయింది కూడానూ.) 

రంకుతనమనేది - -ముఖ్యంగా స్వేచ్చా జీవనం గల ప్రీలలో రంకుతనం-- 
పరిపాటిగా జరుగుతూ వున్నదే. దాన్ని గురించి సంఘం ఏ పట్టించుకోవటం ' 
లేదు. దానిమూలంగా సాంఘిక విష్ణవాలూ, సంక్షోభాలూ జరగటంలేదు, ఆ పరి 
స్థితిలో రామ్మూ ర్రి, తాను నుభ్మదతో రంకుతనం చెయ్యటమనేది ఓక (బ్రహ్మాం 
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డమైన విషయంగా ఎందుకు పరిగణించాడో ఊహించలేం. కాని అతనా విధంగా 
భావించిన మాటమ్మాతం యథార్థం, [ప్రపంచ చర్మిత యావత్తూ అడ్డంగా తిరగటమూ, 
సూర్యచం్యదులు గతులు తప్పటమూ మొదలైన ఉత్పాతాలు ) పతే “సంఘటన ఘటితం 
చెయ్యటానిశెంత పస్తాయించవచ్చునో, రామ్మూర్తి సుభ్యద శరీరానికి అమ్ముడు 
పోవటానికి ఆంత పస్తాయించాడు. సుభదకు అతనిచ్చిన విలువకూ ఆమెతో 
రంకుతనం చెయ్యటానికి తను పడ్డ బాధకూ ఎక్కడా సమన్వయంలేదు. 


ఈ విధంగా ఆరునెల్లు గడిచింది. 


ఇప్పటికి మూడునెల్లనుంచీ సుభద మనస్సు రామ్మూర్రికి స్పష్టంగానే 
తెలుసును. ఇప్పటి కయిదునెల్టనుంచీ రామ్మూర్తికీ సుభ్బదకూ సంబంధం ఉందనీ 

పట్నంలో అందరూ-ఇటువంటివి అనుకోవటంలో ఆసక్తి కలవారందరూ --అను 
కుంటూనే ఉన్నారు. ఇప్పటికి పదిహేను రోజుల్నుంచీ రామ్మూర్తి ఇల్లు ఖాళీగానే 
ఉంది- వాళ్ళ నాన్నగారికి ఒరిట్టో సుస్తిగా ఉందనీ, ఆయన ఈసా ర మంచంలో 
నుంచి లేవకపోవచ్చుననీ తెలిసి, " నాలుగోమాంసం గర్భిణీతోనే కల్యాణి పుట్టింటికి 
వెళ్ళింది, (“అయిదో మాసం రానిచ్చి రాకపోయినావుపే. నా తల్టీ?' అన్నది 
వాళ్ళమ్మ.) 

రామ్మూర్తి రాస్తున్న నాటకం కిందటిర్యాతే పూర్తయింది. 

“ఇవాళ సాయంకాలం అందరూ మా యింటికి రండి, చదివి వినిపిస్తాను” 
ఆన్నాడు రామ్మూర్తి, 

“ఇవాళ సాయంకాలం నేను సినిమాకు పోవాలి,” అన్నది సుభ్యద. వారం 
రోజుల కింద నెల్దూరులో నాటకం ఆడివచ్చిన తరవాత సుభద సినిమా మొహం 
ఎరగదు. 

రామ్మూ ర్షికి తప్పలేదు. సుభ్యదను వెంటపెట్టుకుని సినిమాకు వెళ్ళాడు, 
సినిమా కాగానే పక్కనే హోటర్లో ఇద్దరూ భోంచేకారు. 

“మీ యింటికిపోయి నాటకం చదువుదావూ* అన్నది సుద, కల్యాణి 
ఊళ్ళోలేదని సుభదకి తెలుసు. 

రామ్మూర్తికి శ్వాస పీల్చటం చాతకాలేదు, వొణుకుతున్న గొంకుతో హీన 
స్వరంతో “పదఃో అన్నాడు. చివరి విసర్గ బాధాయుతమైన నిట్టూర్చు. 


చెక్నికల్‌గా సుభద తప్పేమీలేదు. ఆమెకు సంస్కారం లేకపోవచ్చు. 
నైతిక దృష్టి కూడా లోపించవచ్చు. కాని ఈ విషయంలో ఆమె క ర్హృత్షం ఏమీ 
లేదు. ఒకవేళ రామ్మూర్తి వంటి సత్పురుషుడానాటి రాతి కాలుజారి 'పెద్దపాటు పడ్డా 
శని ఎవరైనా అనుకునే పక్షంలో, ఆ పతనానికి హెకుభూతమైన బాహ్య ఉప 
కరణలన్నీ అతనే తెచ్చుకున్నాడు. ఆమె అతని కిచ్చిన [పోత్సాహంకూడా ఏమీ 
తేడు=- అతను తనమీద చెయ్యేసినప్పుడు, “ఏంటబ్బా 1” అని యూలగటం తప్ప. 
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అదయినా |ప్రోత్సాహంకింద భావించటానికి వీల్లేదనుకునే వాళ్ళున్నారు. అయితే 
భామ్మూ ర్తి వారితో ఏకీభవించడు. J 


తను పతనం పొందిన విషయం గురించే రామ్మూర్తి మనతో ఏ మ్మాతమూ 
ఏకీభవించడు. అయిదారునెల్లు పస్త స్తాయించి ఆఖరుకు ఈ పని కాస్తా చేసేసిన 
తరవాత [ప్రపంచం తారుమారు కాకపో వటమూ, సూర్య చందాదులు గతులు 
తప్పకపో వటమూ చూసి అతను చాలా సంతృప్తి చెందాడు. ఒక రా(తివేశ అతను 
సుభ దాసమేతుడై డాబా మీదికి వచ్చి చూసేసరికి నక్ష త్రాలన్నీ రెట్టింపు కాంతితో 
వెలుగుతున్నట్టు కనిపించింది. వాయుదేవుడు కూడా సానుభూతితో వీచాడు, 


ఆయితే అతనిలో కలిగిన మార్చేమిటంటే అతనికొక నూతనానుభవం కలి" 
గింది, అదివరకే స్రీ శరీరం కూడా అతనికింత సన్నిహితం కాలేదు. పది పన్నెండు 
సంవత్సరాలుగా భార్యతో కాపరంఛేస్తున్న వాడి విషయంలో ఈ మాట వింతగా 
తోచవచ్చు. కాని నిజం. రామ్మూర్తి తనకూ భార్యకూ మధ్య కొంత సంస్కారం- 
మర్యాద - ఎప్పుడు ఆడ్డం ఉండనిచ్చాడు. ఏ కించిత్తు న్మిగహమూ మనిషిని 
జంతువుల నుంచి వేరుపరుస్తుంథో, దాన్ని అతనుగాని కల్యాణిగాని ఎప్పుడూ 
జారవిడువలేదు. అందు చేత 'జంతువులన్ని టికీ పరిపాటిగా తెలిసిన కామసంతృ ప్రి 
రామ్మూర్తి కిప్పుడే తెలిసివచ్చింది. అందువల్ల కలిగిన ఆనందాన్ని రామ్మూర్తి, 
ఉన్నదున్నట్టు దేన్నీ ఆర్థంచేనుకునే అలవాటులేని కారణంచేత, న సంస్కారం 
పరంగా చూసుకున్నాడు. శః సుభద తన దగ్గిర ఏమీ దాచుకోలేదు. ఆంతా 
ఇచ్చేసింది ! కల్యాణి ఏదో దాస్తూనే వచ్చింది - లేక ఆమెకు అంతా ఇచ్చెయ్యటం 
చాతకాలేదో ? ఏమంటే, అదీ ఒక కళ- కాదు అదే నిజమైన (పేమ. నిజమైన 
[పేమ ఈ సుభ్యదకు తెలిసినట్టుగా తన భార్యకు తెలియదు .... జొను, ఎందుకు 
తెలియాలీ ? కల్యాణి లోకధర్మంగా తనశరీరాన్ని వప్పగించేసింది. ఈ సుభదకో? 
ఈ మెకు న ఇధి లోకధర్మానికి అతీతమైన పణయం. ఇది స్వచ్చంద 
మైన [ పేమ. తనవల్ల ఈ సుభ్యదకేం [ప్రయోజనం ? ఏమీలేదు. తనకంటే 
ఎక్కువ ఆ తపడినవాళ్ళని ఎంతమందిని కాదని తన దగ్గిరకి వచ్చింది ) దీసికేం 
కారణం చెబుతాం ? ఏమీలేథు. నిష్కల్మషమైన (యేమే. ఇతర కళల మాదిరిగానే 
(పేమక్కూడా మన సంస్కారముతో ఏమీ ,ప్రసక్తిలేదు. సుభదకు నటించే 
నేర్పు ఎవరిచ్చారు ? [పేమ కూడా వాళ్ళే ఇదర 

ఈ విధంగా వెళ్ళింది రామ్మూర్తి భావన, అతని పరిభాష- మనిషి మనిషికి 
అంతా ఇచ్చేసుకోవటమూ, అవ్యాజంగా అజ్ఞాతంగా పుట్టుకొచ్చె [ పేమూ- ఆందరికీ 
అర్థంకావటం కష్టం, దానికి కూడా కొంత సంస్కారం, కొన్ని ఆచారాలూ తెలిసి 
థ$డాలి. 


ఇద్దే ర్థాఘ్మార్లి (ప్రనర్హన్థత్లో మనం గ్రహాంచద్దరిన ఆలశ్యం. బ్రళ్చనిక్రొక 


ఆఅడణోదయతి 43 


అనుభవం కలిగినప్పుడు దానిలో ఉన్న ఆనందాన్ని దొరికినంత వరకు ఆనందించి 
తృ ప్రిపడటం అతనికి నిజమైన తృ ప్టిలేదు. 

కిందటి రాత్రి సుభద ఒంటరిగా రామ్మూర్తి ర్రితో గడిపిందని మర్నాడు ఉద 
యానికి లాడ్డిలో అందరికి తెలిసింది, సుభద స్నే హితురాలు మర్నాడు సుభ 
(దను చూడగానే (ప్రశ్నార్థకంగా తల షి. సుభద నవ్వుతూ కన్ను 
మలిపింది. 

Es రామ్మూ ర్రి స్నేహం కించి గర్వించక పోలేదు. ఆమె "పెద్ద 
మనుషుల్ని. ఏ ఫొత్తిగా ఎరగని మొహంకాదు. కాని రామ్మూర్తివంటి 'కష్టమైన' 
మనిషి ఆమెకు వెనక న; ఆదీకొక రామ్మూ రి సంస్కారాన్ని నిజంగా 
మెచ్చుకో గలిగిన మనిషి సుభ్యద. తనతో పని ఆయిపోగానే పెద్ద విజయం సాధిం 
చిన వాడిముహం పెట్టలేదు రామ్మూ రి. అతను తనను నిజంగా మర్యాదగా 
చూశాడు. మగణాతిమీద సుభ్యదకు గౌరవం అంతో ఇంతో రామ్మూ ర్రిమూలంగా 
“హెచ్చిందని చెప్పాలి. 


ఎంతో కాలంగా నీటిని చూసి భయపడుతున్న వాడికి ఈత వచ్చినట్టయింది. 
లోకం ఏమీ మార్పుచెందలేదు సరికదా, తనపట్ట కూడా ఏమీ మారలేదు. అందరూ 
తనతో మామూలుగానే మాట్లాడారు, అందులో కొందరు తనను ఆయిదారు నెల్ల 
నుంచీ శంకిసు స్తున్నవారే గనక ఇవాళ అకస్మాత్తుగా మారే అవకాశంలేదు. ఒక 
వెంక టేశ్వర్లే, ఒకనాడేదో మాటల సందర్భంలో, రామ్మూ ర్రి సుభ్మదను సం 
చాలా మెత్తగా మాట్లాడుతుంటే, “ఆ” చచ్చుముండ, దాని దేమి బెండి” అన్నాడు, 
దాన్ని పెద్దచెయ్యవద్దని సూచనగా, 

రామ్మూర్తి మాదిరిగా ఎవరన్నా పరస్త్రీ-ముఖ్యంగా నీచన్రీ-సంపర్కం 
తెచ్చుకున్న ప్పుడు, ఆ వ్యక్తి వ్యభిచారి ఆయిపోయి అడ్డమైన ఆడవాళ్ళతోటి సంప 
శ_౦ పొందటానికి అర్హ డైనట్టుగా భావించటం లోకరివాజు, రామ్మూర్తి ఒక్క 
నాటికి కూడా అట్టా అయిపోలేదు. సుభ్యద అతనికి సన్నిహితురాలయిందేగాని, 
[ప్రపంచంలో ఉన్న ఇతర స్రీ అందరూ అతనికి ఎప్పటి దూరంలోనే ఉన్నారు. 
రామ్మూర్తి వంటి వ్యక్తీ పతనం కావటంలో కూడా ఉదాత్తత కోల్పోడు. అతను 
ఒకతె స్థ సానం తీసుకుపోయి మరొకతెకు ఇవ్వలేదు. ఆతని భార్య ఆ(కమించలేని 
స్థానంమీద సుభదకు పట్టంకట్టాడు, 

మనంకూడా రామ్మూర్తి పరిభాషలో పడుతున్నాం. కాని ఈ పరిభాష 
కొన్ని కొన్ని విషయాలు ఆర్థంచేసుకొనటానికి దాగా ఉపకరిస్తుంది, మనం 
ఇప్పుడర్థ ౦ 'చేసుకోటానికి (పయత్నిస్తున్న విషయం ఏమిటం బే, సుభదమూలంగా 
రామ్మూర్తి తన భార్యకు ఎడం అయిపోవటానికి [ప్రయత్నించటం లేదని. 

KS-4 


జ కుటుంబరావు సాహిత్యర-=2 


ఈ విషయం కూడా తంరలోనే రుజువయింది, వాళ్ళ నాన్నగారికి కొంచెం 
నెమ్మదిగానే ఉందనీ, ఒకసారి పండగకు అక్కడే ఉండి వెళ్ళిపోవలసిందనీ కల్యాణి 
ఉత్తరం రాసింది. రామ్మూర్రి వెంటనే భార్యకోసం పద్దెనిమిది రూపాయల ఖరీదు 
గల బేంగుకూరు సిల్కుచీరె ఒకటీ కొని బయలుదేరాడు. తన భర్తను చూసి 
కల్యాణీ ఏమీ మార్పు కని పెట్టలేదు. “నీ భర్త మరొకతెను మరిగా'డని చెబితే ఆమె 
నమ్మి ఉండదు, నమ్మినా, అందువల్ల తనశేమి నష్టం జరిగిం దంటే చెప్పగలిగిన 
స్థితిలో ఉండదు. 

తనకు నష్టం కలిగిందని చెప్పలేక పోవటమేగాక, రామ్మూర్తి తన మీడ 
మామూలుకన్న ఎకు) గ్రావ ఆ "పేళ్లగా ఉన్నట్టుకూడా గుర్తించింది. దానికి కారణం 
తేకపోలేచు. రామ్మూర్తి అంతరాత్మ అకస్మాత్తుగా అతన్ని ఎదిరించి, “ఈమె నీ 
'ఆల్థాంగీ ఆవిడకు తేలీకుండా నువ్వీ మధ్య చాలా ఆనందం అనుభవించావు, ఆమెకు 
ఆళ్యోచారం చేశావు, నీ ఆనందం కొంత ఈ ఆవిడక్కూడ పంచు అని శాసిం 
చింది, 

గ్ర 
ప్రశ్చాత్తాపం' రిహార్సల్సు [పారంభమయినై , పాటలు రాయటమూ మట్టు 
పెట్టటమూ అయిపోయింది. [గామపోను రికార్డుల ధర్మాన మట్టు పెట్టటం పం 
పనికాదు. అన్నీ టికీ వెంక టేశ్యర్థండనే ఉన్నాడు. పాపట్ట కాంతయ్యగారి కీర్తన 
పుస్తకాలు ఎదటవేసుకుని పాపలు కూడా రాయగలివాడే "వెంక టేళ్వర్డు, అతని 
కవిత్వం వృధాపో పోతుందా ? 

కొన్నిరకాల |క్రీములు కొన్నిరకాల శరీరజాడ్యాల ఆస్కారం చూసుకుని 
ఏజ్బంభీంచినట్టు. సంఘంలో వున్న కుసంస్కారాన్ని ఆగ్రయించి వెంక టేశ్వర్హు 
వంటి వాళ్ళు తమ తెలివితేట లుపయోగించుకుంటారు. సంగితంలోనూ, కవిత్వంలో నూ 
ఆకీనికున్న పాండిత్యం కళాదృష్టి కలవాడికి జుగుప్స కలిగిస్తుంది. కాని వెంక 


టిశ్ళర్లును సంఘం బతకనిస్తుంది. పెరగనిస్తుంది. [పజాహితానికి కాకపోయినా 
|పజాస్యామ్యానికి వెంక బెళశ్వర్దువ౦టి వాళ్ళు ఉత్తమ నిదర్శనాలు, 





Is పళ్చాత్తాపం ; [ప్రాయళశ్చిత్తమనే తన పాత కధను నాటకరూపంలో దించు 
ధామని ముందు అధ్యాయంలో రామ్మూర్తి నిశ్చయించుకున్నాడు. అదిక్కడ 
పశ్చాత్తాపం ఆయంది. 

(2 షాపట్టి: కాంథయ్యగారి కీర్తన ష పుస్టకాలు :.బెజవాడ మైలనరం భారతీ నాటక 
సమ్షాజంళ్తో, సంగీత దర్శకుడుగా పాపట కాంతయ్య | పని చేసేవారు. తేన 
కీ రనల (పస్తావనే, " 


ఆరుణోదయం ద్‌] 


రిహార్సల్యు చేయించ గటమంచే వెంక టేశ్వర్లు ఉద్దేశ ౦లో పాటలు నలగగొట్టిం 
చటం. వాచకం విషయంలో గంటసేపు గ్రమపడితే, వప సంగీతం విషయంలో 
అయిదారు గంటలు |శ్రమసడాలి. ర క్రికప్టేవి పాటలు, |పేష్షకులు వన్ఫుమోకుకొ క్రేది 
పాటల కోసం. 

wu రి ఊరికి వెళ్ళుకపూర్వమే రిహార్సల్సు (ప్రారంభ మైనప్పటికీ కీ అతనికి 
తన సంభాషణ నటులనోట వినే అవకాశం కలగ లేదు. అతను తిరిగి వచ్చినాక 
ఈ సదవకాశం లభించేసరికి అతనికి మతి పోయినట్టయింది. 

ఆంచకూ సంభాషణలను తగలేస్తున్నారు. అందరికన్నా రెండాకు లెక్కువ 
చదివినట్టు కనపడ్డది సుభద, వీళ్ళ వాచకం గురించి ఇంతకాలమూ తను ఎట్టా గమ 
నించకుండా ఉన్నదీ రామ్మూ ర్రికి ఆర్థం కాలేదు. ఒక్కరికీ వాచకం శుద్ధంగాలేదు. 
ఆందరికీ దిక్కుమాలినయాస, [గాంధికంలో సంభాషణలు దంచేసినవాళ్ళంతా 
చక్కని నోటిమాటలుగల వాడుకభాష నెందుకు తగలేస్తున్నట్టు ? 

“ఏమిటీ మోరం ?” అన్నాడు రామ్మూర్తి, 

*ోస్సేన్సు మొదటనే be మాష్టారూ ! 1 ఈ భాష వాళ్ళకు తెలీదండీ ! 
బాశ్లేమిటి ? రేపు ఆడియన్స్ను కస అర్ధంకాదు, నామాట నమ్మండి !” అన్నాడు 
వెంకటేశ్వర్లు. 

వెంక టేళ్వర్లుది తప్పని రుజువు చెయ్యటానికి రామ్మూర్తి రెండు మూడు 
ఛాక్యాలు [గాంధికంలోకి మార్చి, నటుల చేత అనిపించాడు. వెంటనే వాళ్ళవాచకం 
మార్పు కనిపించింది. చెవికి కటువుగా తోచటం పోయింది. వెంక దేశ్యర్లు ఎప్పుడైనా 
తప్పు చెబుతాడా ? వాడు ఆపర|బహ్మ. వాడి నోటవచ్చింది వేదవాక్కే_. 

రెండురోజులు కూర్చుని రామ్మూర్తి సంభాషణలన్నీ కృతక భాషలోకి మార్చే 
శాడు, నటులంతా నిట్టూర్చారు. రిహార్బల్సు సాగిన్దై, 

మరో నెలకల్లా నాటకం (పదర్శనోన్ముఖమయింది. రామ్మూర్తికి నాటకంతో 
గల సంబంధాన్ని పత్రికలు కొంతవరకు |పచారం చేసినై. మొదటి [ప్రదర్శనం 
పట్నంలోనే జరిగింది. అనేకమంది పెద్ద లాహ్వానింప బడ్డారు. “పళ్చాత్తాపం' 
మొదటి [పదర్శనంరోనే విజయవంతమయింది. 

వెంక టెశ్వర్లు దేశ సంచారానికి ప్లానులు వేశాడు. రామ్మూ ర్రికిప్పుడు కొరేర్ప 
డింది. వెంక టేశ్వ ర్రిచ్చిన అయిదువందల రూపాయలతో అతను సెకండుహాండ్‌ 
అఈబ్టినుకారు కొనుక్కున్నాడు, ఆ కారులో నుభ్మదను వేసుకుని నాటకం ఆడుతున్న 
చోటికల్లా కారుమీదే రామ్మూర్తి [ప్రయాణం అయిపోతుండేవాడు, ఎందుచేతనంటే 
మిగతా [టూపువెంట సుభద వెళ్ళ లేదు. మద్రాసులో లాడ్జి ఎత్తివేసినప్పటినుంచీ 
రామ్మూర్తి పనీ సుభ|చ . ఫనీ bn సుభదను కాస్త ముస్తాబుచెసి బహిరం 
గంగా వెంటతిప్పాడు రామ్మూర్తి. శః తిప్పటంలో లోకం తన కళాఖిరుచిని 
మ్యాతమే చూస్తున్నదని అత్‌ని. వీశ్వాసం. ఇష్పుడతనిదగ్గిర సిగిరెట్టు దన్ను విడవ 


క కుటుంబలావు సాహిత సరి 


కుండా వుంటున్నది. అది ఒక్క. రామ్మూర్థి సౌత్తేకాదు. ఎవరూ చూడనప్పుడు. 
నుభదకూడా సిగిరెట్టు నుసిచేస్తూ ఉండేది, 1 
కలావాణి ప త్రిక ఇంకా నడుస్తూనే ఉంది. రామ్మూర్తి ఇంకా దాన్ని 
చూస్తున్నాడు. ఆతని కిప్పటికీ జీతం ముట్టుతూనేవుంది. కాని ఇటీవల దాని ధోరణ్లి 
మారింది. అందులో అన్ని రకాల వ్యాసాలూ పడుతూనేవున్నై. షృతిక అమ్మకం 
కూడా కొద్దిగా పెరిగింది. వెనకటంతగా నష్టం రావటంలేదు. కాని పతిక ఒక్క 
నెల కా సమయానికి రావటంలేదు. ఒక సంచిక పదమూడు రోజులాలస్య 
నుయిందడి. 
మరోవంక రామ్మూర్తి (ప్రఖ్యాత నాటకకర్త అయిపోతున్నాడు. అతని 
రోచనమీద ఇప్పుడు అభి పాయాలిస్తున్నది పదేళ్ళ క్రితం సాహిత్యంమీద అభ్మిపాయా 
లిచ్చినవాళ్ళు కారు, ఇప్పుడభి పాయాలిచ్చే వారికి విమర్శనాసూ[తాలు లేవు, వీరు 
నాటకం చూస్తారు. ప్రదర్శనం వారికి నచ్చితే ఆ నాటకంతో సంబంధంగల వాఠం 
దరికీ ఇంతితకీ ర్తి పడేస్తారు. లేనిపక్షంలో అందర్నీ చెడతిడతారు. 
రామ్మూ ¢ రి రాసిన' 'పళ్చాత్తాపం' అనే నాటకంలో (పతిభ పీ లేదసీ, 
"అతని కసలు నాటకం రాసే అర్హ తే లేదనీ మనం అనుకోవటంలో ఇబ్బంది పీపీ 
లేదు. ఈ సంగతి స్మతికాముఖంగా అన్నవాళ్ళు లేకపోలేదు, కాని వారి విమర్శలు 
నాటక [పదర్శనంయొక్క విజయానికి గాని, రామ్మూరిప రిపేరు వ్యా ప్టిచెందటానికి గాని 
అడ్జేమీ రాలేదు. అతను తన రెండో నాటకం కూడా రాయటం (ప్రారంభించాడు. 
ఈ స్థితిలోకూడా రామ్మూర్తి తన పాత సంస్కారాన్ని పూర్తిగా వొదులుకో 
లేకపోయినాడు, తన మొదటి నాటకాన్ని |పజలు ఆదరిస్తున్నారని తెలియగానే ఆతను 
నాటక రచనమీద వ్యాసాలు రాయటం మొదలు పెట్టాడు. నాటక రచన ఒక కళ అనీ, 
ఆది ఉత్తమ కళ కూడాననీ గట్టిగా నొక్కి వక్కాణించాడు. మనదేశంలో ఈ 
క్రక్ట ఇంతకాలమూ మృగ్యంగా ' “వుండి ఇప్పుడిప్పుడే 'వగుర్చుతున్న దన్నాడు, దిజా జా 
[తంగా తాను నాటక రచనలో కెట్టా దిగింది చెప్పాడు. ఇక ముందు ముందు అంధ 
దేశంలో ఏమిటి, భారతదేశంలో ఏమిటి, [ప్రపంచంలో ఏమిటి, మిగతా కళలు వెనక 
పడిపోయి నాటక క శే మిగులుతుందని జోస్యం చెప్పాడు. ఏమంటే నాటకంలో అన్ని 
కళలూ వున్నై. కథ వున్నది. కవిత్వం ఉన్నది. ప్మాతధారణలో చితకళ వున్నది. 
' పాటలలో గానకళ వున్నది. అభినయంలో నాట్యకళా వున్నది. నాటకరంగంమీద 
[పవేశ పెట్టటానికి ఏలులేని లలితకశ లేదు. వుండబోదు....ఈ ధోరణిలో! 
రామ్మూర్తి గొప్ప నాటకకర్త అనే విషయం ఈ వ్యాసాలు చదివినవారికీ రూఢి 
ఆయిపోయింది... 
అలకమాన కల్యాణికి ఆడపిల్ల కలిగింది. లా ఆమె ' ఫిల్చతోసవో 
పట్నం వచ్చేసింది. ఆమె రాగానే రామ్మూర్తి స్వేచ్చ కొంతభాగం కట్టుపడి 
““పోయింది, [ఫస్తుతం కల్యాణీ " షిల్ల [ప్రపంచ చ్లంలో వున్నప్పటికీ ' ర్రామ్మూ ్ర 'రనీ కూడా 


ఆరుణోదయం ఢీ 


జి గూట్లోకే ఈడ్చుకుపోవాలని [ప్రయత్నం చేసింది. తప్పించుకోవటం ' ఆతనికి 
సాధ్యం కాలేదు, సుభ్యదతో అతనికి గంటలకు గంటలు గడిపే ఆవకాశం లేదు. 
ఆదివరకల్లా లేని బాధ ఇప్పుడు మరోటి పట్టుకుందతనికి, ఆదేమిటంటే, తన పరి 
శమవల్ణ సుభ్మద ఇప్పుడు కొంతవరకు నలుగురి ఎదటికీ పోదగ్గ మనిషిగా తయార 
ముంది, అందువల్ల ఆమెకోసం జనం ఎగబడుతున్నారు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు 
ఎవడో ఒకడు దాన్ని ఎగురేసుకుపోక తప్పదు, ఇప్పుడిప్పుడది వవరిసీ లక్ష్యం 
చెయ్యకుండా, ఎప్పుడెవరే బహుమానాలిచ్చినా పుచ్చుకుంటున్నది. పౌడరు డబ్బీలూ, 
ఏరెలూ, ఉంగరాలూ వొస్తున్నై. తనుకూడా చెప్పిచూకాడు. “వాక ఉంగరం 
ర రేపు నీ వెయ్యి అడగడా? ఎందుకు లేనిపోని మొహమాటాలు తెచ్చి 
సెట్టుక్‌ కోవటం?” 


సుభద వినడెదు. తన కెవరో ఊరికే వనువృలిసే అంత మ్యాతానికే తను 
నిజ దైసోయిసప్టేనా అని అడిగింది. వాళ్ళు సంతోషం కొడ్డీ ఇస్తుం శే తమూ సంతో 


షంతోచే పుచ్చుకుంటున్నా న నన్న దః 

ఇప్పుడు సుధ[డ వేల ఇల్లు తీసుకుని ఉంటున్నది. ఎవరుపడితే aa 
వచ్చిపోతూ వుంటారు, కాపలా కాయటానికి తనకు ఓపిక, ఆవకాశం 
మామూలు ప్రకారం నాటకాలు పడ్డప్పుడు వెళ్ళి వేసివస్తున్నది. 

సుభదను మ;డాసునుంచి పంపేసి టూపువెంట వుండే ఏర్పాటు చేద్దా 
మని చూశాడు రామ్మూర్తి. కాని సుభద్రకు కోపం వచ్చింది. “ఇప్పుడు మీ ఆవిడ 
వచ్చిందిగనక నాతో ఆకర తీరిందా? నా కసలు [(టూపూ అక్కర్లేదు, నాట 
కౌలూ అక్క_ర్లేదు. హాయిగా ఏ సినిమా కంపెనీలో చేరినా రాశా అల్లై గడుస్తది!” 
తని బెదిరించింది. 

ఉఫి సిని మావాళ్ళన్నా రమ్మంటున్నారా?” ఆన్నాడు రామ్మూ ర్ల. 

“పనికిరానెట్టా?” అన్నది సుభద. 

“పని నికొస్తానులే. మాటనరస కడిగాను.” 

“మరిక నేం... ముష్టి వొందరూపాయలకి న ఎవరు తిరుగు 
తారయ్యా ఓ పట్టున పడుండకా ? మా అమ్మను పిలిపిస్తున్నా ! ఇక నేసీవూరు 
కదల్ను.” 

కాక చేసేదేమీ కనిపించలేదు. అతని కసలు రోజులు బాగాలేవు. 
కలావాణి ఆ పేద్దామని ముసలాయన అన్నాడు. దాన్నెవ్వరో నగల వర్తకుడు కొంటా 
నన్నాడు. రామ్మూర్తి ఆ నగల వర్తకుడి దగ్గిరికి పరిగెత్తి తననే : పత్రిక చూస్తూ 
వుండనిమ్మన్నాడు. అతను మొదట తనకు మరొకరున్నా "డన్నాడు, ఆ తరువాత 
తాను యాబై మాత్రమే ఇవ్వగలనన్నాడు. ఆదైనా రెండునెల్లు చూసిగాని ఖాయం 
ఇెయ్యనన్నాడు. పౌరుషానికి రామ్మూర్రి మరొకర్ని చూసుకోమని కలతపడిన 
మనస్సుతో కొరెక్కి సుభ[ద ఇంటికొచ్చాడు, 


గ 
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సుభద ఎవరితోనో చాలా సరదాగా మాట్లాడుతున్నది. పిచ్చెత్తిన వాడిల్లే 
రామ్మూ_రి లోపలికి వెళ్ళాడు. లోపల ఆకుపచ్చకో టూ; నల్పగీరల లాగూ వేసుకుని 
ఒక కరాడున్నాడు. ఆ కురాడు రామ్మూర్రిని చూస్తూనే బయటికి జారుకున్నాడు. 

“వీడెవడు ?” అన్నాడు రామ్మూర్తి, 

“ఎవరో జమీందారుగారి బంధునంట,” అన్నది సుభద, 

“ఏ జమీందారు ?” 

“ఏమో ఎవరికి తెలుసు ?” 

“ఏం పనిమీదొచ్చాడు ? 

“కడా ? సినిమా సంగతి మాట్టాడ్డాని కొచ్చాడు.” 

“ఏం సినిమా?” 

“ఆ జమీందారు గారు సినిమా పెడతాడంటగా ?” 

రామ్మూ 6కి ఒళ్ళు మండిపోయింది. సుభ|దమీద ఆతనికంత కోపం షా 
రాలేదు, బాగా తినేశాడు. కుక్క_కుండే విశ్వాసం కూడా లేదన్నాడు. ఎక్కడో 
మురుగులో పొర్దాడే పందిని తెచ్చి తనూ వెంక టెశ్వర్లూ కలిసి 'పెకిలాగి ఒక మనిషిని 
చేసినందుకు ఇప్పుడు తను సొంతలాభం చూసుకోవటమేనా చేసేదని అడిగాడు. 

సుభద ఏడిచింది. ఈ పాడునాటకాలు తనకిక వొద్దన్నది. హాయిగా 
సినిమాలో చేరి పోతానన్నది, 

“సీ సంగతి తప్ప ఇంకోరి సంగతి చూడలేవా?” అన్నాడు రామ్మూరి. 

“మీ శేవయ్యా ? మీరంతా నా బోటి పందుల్ని పట్టుకొచ్చి మనుషుల్ని 
చేస్తారు. ఇంకెవరన్నా పందుల్ని చూడరాదా?” అన్నది సుభద, 

రామ్మూర్చి కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతం అయినాడు. పషతిక పోయింది, సుభద 
మానేసే నాటక కంపెనీ కూడా వి పోయినఫ్టై, 

- “నేనిట్టాగే నాటకాలు రాసే వెంక టేళ్ళర్ల డబ్బిస్తాడేమోగాని నువు లేని 
కంపెనీకి నేను రాయను." అన్నాడు రామ్మా ర్త 

సుభదకి జాలేసింది. ఇంత సంస్కారంగల రామ్మూర్తికి. పందుల్ని 
పంకిలంలో నుంచి “పెకిలాగి మనుమల్ని చేసే రామ్మూర్రికి- ఎన్నడూ ఎవరిమీద 
కలగనంత జాలి అతని మీద సుభదకి కలిగింది. మిగతా విషయాలు సుభదకి 
తెలీకపోవచ్చుగాని, రామ్మూర్హివంటి వాడికి డబ్బులేక పోవడమం టే పట. ఊహించు 
కునే శ క్రి ఉంది. 


రామ్మూర్తి తల కొమ్ము కానించుకొని, “నువ్వు కూడా సినిమా కం పెనీలోకి 
రావే! నువు లేకుండా నేను పోనుగా; సరేనా ?” అన్నది. ఈ ముక్కతో రామూ, రి 
ఆర్లాటం తగ్గిసా ఆనందం ఇవ్వలేదు. తనకు ఆర్థిక దుస్థితి కలగటమూ, అడి ఈ మనషి fi 
ద్యారా పరిష్కారం కావటమూ అతని ఆత్మగోరవానికీ ( రుచించలేద్దు. కాని డబ్బు ప్రై 
గురించి ఆలోచించే ఆవసరం కా స తప్పినట్లు కనబడగానే ఆతను సుభదను సకల 
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ఆలోచించటం మొదలు పెట్టాడు. ఈ పద్దతి బాగుంది. తను వెంట ఉంటే 
సుభ్మదకు శేమం. లేకపోతే ఈ జమీందార్డ వెవడు నమ్మాడు 7 


9 


సుళద అన్నమాటమీద నిలబడింది. కవిగా రామ్మూ ర్లిని తీసుకుంటే తప 


తాను రానన్నది. 

జమీందారుగారి ఏజెంటు నయానా భయానా చెప్పిచూశాడు. వ్యవహారం 
తెగలేదు. ఏ మాటా చెప్పకుండా శలపు పుచ్చుకున్నాడు. సుభద బెదరలేదు. 

మర్నాడు ఏజెంటు మళ్ళీ వచ్చాడు. ఇద్దర్ని తీసుకోవటానికి జమీందారు 
ఒప్పుకున్నారు. రామ్మూర్తి రాగానే గట్టిగా వాటేసుకుని ఈ శుభవార్త చెప్పింది. 

“ఇవాళ సాయంకాలం ఆరింటికి మనం కార్లో రాజాగారి బంగళాకు వెళ్ళె 
కాం టాక్టు మీద సంతకాలు చేద్దాం, ఏం?” 

నెలకు అయిదు వందల జీతంమీడ సుభ దనూ, పి క్చరుక 
లెక్కన రామ్మూ ర్హినీ బుక్‌ చెయ్యటానికి రాజాగారు సంసిద్దులెనారు, 

రామ్మూర్తి సంతకంచేసి ఉండేవాడే, సుభ;ద అ డ్డ పడి రామ్మూ ర్రికి నెల 
జీతం ఏర్పాటు చేస్టేగాని ఒప్పనన్నది. జమీండారు ఎదట ఎంత గౌరవ మర్యాదలు 
చూపాలో తెలీక సుభద రామ్మూర్తికి మేలు చేసింది. లేకపోతే రాజాగారి ఉద్దేశం 
రాఘ్మూర్తిని ఓక నెలలో వదలగొట్టుకుందామని. దేవుడా అంటూ రామ్మూర్తికి 
నెలకు రెండు వందలయాభై చేసి కార్మటాక్టు రాశాడు. 

“నా కయిదొంద లేంటి ? ఆరికి అందులో సౌగవేంటి ? న్యాయ [ప్రకారం 
ఆయన కెయ్యియ్యొచ్చు క్‌ అన్నది సుభద మాటవరసకు. 

ఈ కాస్త పనీ పూర్తి చేసుకుని, నుభదను ఇంటి దగ్గర దింపి రామ్మూ క్తి 
ఇంటికి వచ్చాడో లేదో, రాజాగారి కారు వచ్చి సుభదను రాజాగారింట రాశికి 
భోజనానికి పిలుచుకు పోయింది. ఇంటి దగ్గర రామ్మూర్తిన చూడగానే కల్యాణి 
బావురుమన్నది. 

అతను ఎవతెనో తగులుకున్నాడని ఆ మధ్యాన్నమే ఎవరో పని పెట్టుకొచ్చి 
ర్త భ్యాణితో చెప్పి వెళ్ళారు. 

రామ్మూ క రి పచ్చి అబద్ధం ఆడేశాడు. అంతా ఉత్తదన్నాడు. ప్రమాణాలు 
కూఢా చేశాడు. అసలా మనిషీ వేషాలువేసే మనిషన్నాడు - వేషాలువేనే నన 
ఎవరూ సంబంధాలు పెట్టుకోనట్టు. 

కల్యాణి అనుమానాలన్నీ తీరిపోయినై. కన్నీళ్ళలో నుంచి నవ్వింది, | 

కాని మిగిలిన (పపంచం అనుమానాలు మరింత దృఢమైనై. ఇనాషుక్షుడ్డుగా 
ఉన్న ఒక పత్రికా సంపాదకుడు ఎవరో ఛట్కాకీఢాన్ని పట్టుక్షుని నిగిమ్లాల్లోకి ఇషు 


ఇక 


కు వెయ్యి రూపాయల 


గ్ర కుటుంబరావు సాహిత్యం--౨ 


Ww 


గొప్పవాడైనట్టు చెప్పుకోసాగారు, ఆతనికి “పక్షీందుడు' అనే నామకరణం గూడా 
చెయ్యటం జరిగింది, 

తాను "షే పెకొచ్చినట్టు రామ్మూర్తి రిమటుకూ భావించనేలేదు. ఆ సినిమా కంపెనీ 
లోకి రావటం ఆతని [పాణానికి ఆధఃపతనంగానే ఉంది. ఈ సినిమాలోకం ఒక 
మహాపపంచం, ఇందులో సంసా, గ్రరమనేది ఏమూలా కనిపించలేదు. ఇక్కడ 
ఎవరూ మాటవరసకన్నా ఒక కృష్ణకాస్రి పద్యంగాని, ఓ యెంకిపాటగాని స్మరించు 
కోరు, ఇక్కడి పెద్దల్లో ఒకరికీ ఒక కవి పేరుగాని, ఒక సంస్కారంగల నటుడి 
పరిచయం గాని లేదు. ఇందులో చాలా మందికి రాఘవాచారిని స్రేజిమీదచూ సే 
అవకాశం కూడా కలగలేదు. రామ్మూర్తికి రాజకీయాల్లో ఆస క్తి తక్కు వ అయితే 
తనకన్న కూడా రాజ జకీయాలు గురించి తక్కువ తెలిసినవాళ్ళు సినిమా పపం 
చంళో ఉన్నట్టు కని పెట్టాడు. “పిక్చర్‌” ఆనటం కూడా చాతకాక “ఫిక వల్‌ అనే 
విద్యాంసులు, సినీమా కంపెనీలో తన సమాన ఫాయలో ఉరగ టమగాక, "తనకన్న 
ఎక్కు వ జీతాలు కూడా గడించటం చూశాడు రామ్మూర్తి. ' “బాలు” అనే పేరుగల 
అన కు జమీందారుగారి భృత్యుడు - రామ్మూర్ధిని చాలా నీచంగా తుస్కారించి 
చూడసాగాడు. రామ్మూర్తికి ఐం వచ్చింది. వెళ్ళి రాజాగారితో రిపోర్టు 
జేశాడు. “నీ పని నువ్వు చూసుకో ,” అని రాజాగారు అతనికీ సలహా ఇచ్చాడు, 

అక్కడే చిక్కొచచ్చింది. అతనికి చేసేటందుకు పనేమీలేదు. కాని అతను 
ఏ సమయాన లాడ్జిలో లేకపోయినా బాలు నానామాటలూ అనేస్తాడు “ఉండినన్నేం 
చెయ్యమన్నావు?”అని అడిగితే “నన్న డక్కు, రాజాగార్నడుగు,” అతత ఆఖరుకు 
విసుగెత్తి రామ్మూర్తి రాజాగారి దగ్గిర కెళ్ళి “నాకేదన్నా పని ఇవ్వండి,” అని అడి 
గితే సాయంకాలం అయిదింటికి మాట్టాడదామనీ, మర్నాడు సదింటికి మాట్లాడు 
దామనీ రాజాగారు వాయిదాలు వేస్తూ వచ్చాడు. సుభ్యద [పోద్బలంవల్ల తనకు 
జీతం ఇస్తున్నారేగాని తనతో కం "పైనీకి ఏమీ పనిలేదు. “నువు మాకక్క.ర్లేదు. వ్‌ 
అని రోజుకు “నాలుగుసార్డు కంపెనీవాళ్ళు అతనికి జ్ఞాపకం చేస్తునే ఉన్నారు. 
ఈ విధంగా ఒక సంవత్సరం గడవాలి-తన దిక్కు_మాలిన కాం టాక్టు సంవత్సరం 
ఉంది. ఈ లోపుగా కార్మటాక్టు చించేసి తను వెళ్ళిపోతానంపే మహారాజుగా వెళ్ళ 
మంటారు, ఒక్కో రోజు మరీ రోతపుట్టి అంతపనీ చేద్దామనిపిం చేది రాజుగారి దగ్గిర 
కెళ్ళి, “నేనెంత సంసా స్కారంగలవాణ్డో తమకు ఊహించే శక్తి గ సామర్ధ్యాలు కూడా 
లేవు, నా ప్రతిభ తమకేమైనా ఉపయోగపడుతుందే మోనని సుభ్యద కోరినమీదట 
తమ కాం టాక్టుమీద సంతకం చేశానుగాని, సుభ్యదను తమ కంపెనీలోకి తీసు 
కోవటాని కిది లంచంకాదు. ఆ మాట నిరూపించేటందు కిదుగో కారటాక్టు చించేస్తు 
న్నాను. నా కల్పా ఒకటే చింతగా ఉంది. తమకన్నా వెయ్యింతలగా నా గొప్పతనం 
(గ్రహించగల సుభద మీ' డబ్బుకు. కట్టుపడి మీ ee రహితమైన హస్తాలలో 
పడీపోయిరడనిక శలవు. తమరుండండి నేను వెళ్ళొస్తాను, ' అని ఎంతో వ్యంగ్యంగా, 
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రాజాగారి గుండె తూట్టు పడేటట్టు చెప్పేద్ధామని అనేకసార్లు రిహార్సు చేను 
కున్నాడుగాని, రామ్మూ రికి సరైన అవకాళం దొరకలేదు. దొరికే. సావేకాళమూ 
కనిపించలేదు. 

ఈ బాధతోపాటు సుభ, దచెయ్యి జారిపోయిందనే బాధ కూడా రామ్మూ రిని 
కాధించింది. ఆమెకు చక్కగా మేకప్‌చేసి సూడియోలో స్థిల్బుతీయించి పత్రికల 
మెద ముఖ చితాలుగా వేయి స్తున్నారు. రై టప్స్‌ తాయిస్తున్నారు. ఆమెను గురించి 
జినాస్తువులు [పళ్నలు వేస్తుంటే, ప తికాధిపతులు జుగుప్సాకరమైన సమాధానా 
ఘూ, ఆమెకూ రాశాగారెకీ లంకె పెప్టేస్తున్నారు. ఇదంతా మరి రామ్మా రికి 


శె 


అంతకంచె మూవా దాధగా ఉంది ఆమెకు అతను వారాలళరబడి కలును 

కోలేకహోవటం. ఆమె కల్లు మారినట్టు తెలిసింది. ఒక రోజు రార్డో వ నా 

త జాతీ 

కము తాళం ౦ పెట్టి ఉంది. మకోసాకి ne సే ఇంకెవకో ఉన్నారు. చివరకామె 

కల్లు తెలుసుకుని అతను ఒకనాడు నల మేడ కిందిహాలుళో ఒక వ ద్ఞాంగన 
నిప్పి 


చింది. “నుభధద ఉండే ఇల్లు ఇదేనా? అని అడిగితే, “ఎవరు నువ్వు?” 
అన్నది. పీరువిని “ఏం కావా” అనడిగింది. “సుభదతో మాట్లాడా" అంటే “ఏం 
మాట్లాడా” అన్నది. నుభ'చ తనకు పకిచయన్పు రాలేనని చెప్పిన తరవాత ఆమె 
డో తెలీదనీ చెప్పింది. రామ్మూర్తి వచ్చినదోవ పట్టక 
తప్పింది కాదు. కాని అతను కారెకి ఇరవై గజాలు వ! రాజాగారి కారు 
ఎదురు వచ్చింది, అతను కారులో ఎవరూ లేరనేది చూసి తన కారు వడితగ్గించి 
దెనక్కు_తిరిగి చూశాడు. కారు సుభద ఇంటి ముందాగింది. రామ్మూర్తి కొంత 
మారంవెళ్ళి న్‌నో ఆలోచనవచ్చి తన కొరునుతిప్పి సుభ్యద ఇంటి కేసి పట్టించాడు, 
అతను అంత దూరంలో ఉండగానే రాజాగారి కారు సుభ ద ఇంటి ముందునుంచి 
జ యల్దేరివస్తూ ఎదురయింది. 
కారులో రాజాగారున్నారు.... 
తనకూ సుభదకూ తీఏపోయినట్టు స్పష్టమయింది, ఇటీవల కొద్ది కాలంనుంచీ 
అతను తనకూ సుభ ద్రకూ సంబంధముశ్నదనే సంగతి వ్యాప్తం అయితే బాగుండు 
నని ' కోరుకుంటూ వచ్చాడు, తారలతో సంబంధం ఉందనే అపఖ్యాతి కీ రికన్న 
గొప్పది. సుభద తార కాబోతున్నట్లు రామ్మూ రి ఊహించగలిగాడు, కాని ఈ 
సంఘటన జరిగినాక ఆ అపఖ్యాతి స్యయంగా తెచ్చుకో సాగాడు, అతనితో అయిదు 
నిమిషాలు మాట్లాడిన (పతివాడికీ సుభ్రదతో అతని సంబంధం గురించి తెలిసి 
రోసాగింది. రామ్మూ భావించినట్టే ఇది కీ ర్రికింద జమకాసాగింది. రామ్మూ 
వ్ర ఇటీవల ఎన్నడూ చూడని గౌరవంతో చూడసాగారు. (ప్రజలు, ఒక చెంప 
కాజగారున్నా సుభద ఇంకా రామ్మూర్రి మీదనే మోజుగా ఉన్నదనీ, వాళ్ళిద్దరికి 
సంబంధం చెడలేదని కొందరు పుకార్డు కూడా పుట్టించి వ్యాపింప జేశారు, 


at 
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రౌజాగారిదగ్గిర చేరన మొదటి అయిదు వారాలు అనుభవించిన నరకం 
రామ్మూర్ది ఆసీ పోయిన తరవాత కూడా అనుభవించలేదు. తన స్ధితి తలచుకుం సే 
ఏడ్రుపొళ్చేది. తన కభిమానప్శాతమైన సాహిత్య లోకమూ నాటకలోకమూ దూర 
మైనై. సుద ఎడమైపోయించి. తన పరువు పూర్తిగా పోయింది, చేసేపనీ లేదు. 


“కః నరకకూపంలోనుంచి ఎట్టా “పైకొస్తాను? ఏం పాపం చేసి నేనిందులో 
వొచ్చి పడ్డాను?” అని తనను తాను ఎన్నోసార్లు [పళ్నించుకున్నాడు, ఇదంతా 
దేవుడు చేసిన [దోహంగా కనిపించేది, సుభదకు కూడా ఈ [దోహంలో దేవుడితో 
సమాన భాగం ఉందని రామ్మూర్హి మనస్పూర్తిగా నమ్మాడు. సుభ్యదవంటి అథము 
రాలిమీద తాను జాలిచూపి, సౌహార్థం [పకటించినందుకు సుభద తనను ఈ 
నరకంలో తోని అదృశ్యమైంది. కుక్క పెళ్టేచేతినే కరుస్తుంది. 


రామ్మూ రిని రామ్మూర్తి నిష్పాక్షికంగా చూసుకోలేకపోతే, మనం చూడ 
రాదని ఎక్కడా లేదు. అతను జీవితం చేసిన ఏ పరీక్షకూ తట్టుకోలే దు అన్ని పరీక్ష 
ల్లోనూ సున్నామార్శ్కు_లు తెచ్చుకున్నాడు, అతను అందరిలాగా కళలజోలికి రాకుండా 
ఊరుకోలేదు. వచ్చినవాడు వెంక టేశ్యర్లు మాదిరిగానో సుభ్యదమాదిరిగానో ఒకవంక 
తన అత్మ శక్తి మీదా మరోవంక (ప్రజల అసంస్కాారం మీదా ఆధారపడి. జీవిత 
సమస్యను పరిష్కరించుకో లేదు క సంస్కారం [పకటించాడు. ఇతర్జు 
---వెంక పేశ్వర్దూ, సుభ దావంటివాళ్ళు-సులభంగా చేసే పాడుపని రామ్మూ శ్రి 
వంటివాడు చెయ్యాలంటే ఎంతో మధనపడాలి. వేంక టేశ్వర్దు [ప్రజల అమ్మ 
యకత్వాన్నీ, అమాయకులైన నటుల శక్తి సామర్భ్యాలనీ కలిపి దోచుకున్నాడు, 
స్వార్థం సాధించాడు. సుభ్యద సినిమా ఛాన్సు దొరకగానే వెంక టెశ్వర్జ్థును నిశ్చి 
తంగా వొదిలేసి సినిమాలో చేరింది. రామ్మూ ర్షిని వొదిలేసి జమీందారును చేపట్టింది. 
వాళ్ళకి కళా సమస్యలు లేవు, జీవిత సమస్యలేగాని, వాళ్ళని సులభంగా క్షమించ 
వచ్చు, నాళ్ళవర్ణ కళలకి ఉంటే ఉపకారం ఉండవన్చుగాని [దోహం మటుకు లేద్ద, 


రామ్మూ ర్హి విషయం అట్టాకాదు, అతను తన జీఎత సమస్యని ఏనాడూ. 
నేరుగా ఎదుర్కో లేదు, వాటిని తన కళాభిరుచితో ముడి పెడుతూ వచ్చాడు. అతను 
ఏ కళకూ కించిత్తు ఉపకారం చేసినవాడు కాలేదు. కళల విషయంలో తనకున్న 
సంస్కార భావాలమీద ఎన్నడూ నిలబడలేదు. “పైగా వాటి పతనానికి తన సంస్క" 
రాన్ని కూడా బలిచేని తద్వారా తన జీవిత సమస్య 'హౌధించుక్షున్నాడు. మంచో, 
చెడో తన సంహ్కారాన్ని..నమ్మి ఆతను దానికోసం ఆత్మత్యాగం చేసుక్లోలేదకి' 
అటువంటి అత్మత్యాగంలో 'చూనషత్వం ఉండవచ్చు ననేదికూడా రామ్మూర్తికి. 
స్ఫురించలేదు,'౫' స 
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రామ్మూర్తి ని ఎవరుకూడా (ప్రతిఘటించి ఈవిధంగా అడగలేదు : “భావ 
కవిత్వ సంస్కారం పతనమయిపోయిన తరువాత నువు ఆ సంస్కారాన్ని అండ 
చేసుకుని షతిక పెట్టి నూరు రూపాయల జీతంకోసం ఎవరి చేతనో త్యాగం 
చేయించుకున్నావు ! నాట్యకళ [ప్రజల దగ్గిరికి ఫోదామనే [ప్రయత్నంలో ఆ 
సంస్కారం చేతిలో పడ్డప్పుడు, ఆ పరిస్థితులకి నీ సంస్కారాన్ని సరిపెట్టుకుని 
నువ్వా ఆ సంస సారాన్ని దకంసించావ్ప; ఆయిదు వందల రూపాయల కౌసించి 
నువ్వా సంస్కారానికి దోహదంకూడా చేశావు. ఆ దోహదం విఫలమయిపోతుందనే 
భయంతో కృతక భాషావాదాన్ని కూడా _ ఆమోదించావు! ఒక అలగా శ్రీని 
ఆధారం చేనుకుని నీ అవసరం గడుపుకునేందుకు సంసె సారి ఆయిన పొడ: 
అడుగు పెట్టటానికి ఏల్లేని సినిమా కంపెనీలో ఆడుగు పెట్టి బయటికీ పె పొయ్యేడా! 
లేనట్టు నటిస్తున్నావు!....ఇప్పుడు చెప్పు, కవిత్వం గురించి నీ విశ్వాసా లేమిటి? నాట 
కళ గురించి నీ నమ్మకా లేమిటి ?.... స ! ఎందుచేతా? ఇవాళ నువు చే 
విశ్వాసాలకు రేప్ప మళ్ళీ ఏమ్‌ సము తరక క 
ఇంకా ఎన్ని గొందులు వస్తుం దో? ఈ సంస్కారానికీీ, ఈ కళలు 
స్వ స్తిచెప్పి జీవితమే ఒక భౌతిక సమస్యగా తీడకుంటావా ? పోస్‌. అదీ చెయ్యలేవు. 
ఎంచువల్లా? సీకొక మూల కశాబిమాని అనే భ్యాకికూడా ము ఢ [పపంచం నుం 
వస్తున్నది గనక ! పదిమంది కవులతోనూ, త. పరిచయం ఉంటే చూసి 
నిన్ను ఒకప్పుడు కళాభిమానివనుకున్నది లోకం. ఎవరికీ అక్క ర్లేనిప కిక నడిపి నువు 
కూడా ఒక సంపాద కుడివి- (పఖ్యాత సంపాదకుడివి కూడానూ- అయినావు. ఏ 
కళా లేకపోయినా, (పజురంజకంగా (పదర్శించబడ్డ ఒక నాటకం రాసీ నాటక 
క ర్రవుగా కొంత ఖ్యాతి తెచ్చుకున్నా వు. ఇప్పుడుకూడా ఇంత నరకంలో ఉండిన్నీ, 
ఓక స్క్రిప్టు రాయని "సే, స్క్రిప్టు కైటరుగా కొంత ఖ్యాతి తెచ్చుకుని తద్వారా 
ఇక్కణ్ణుంచి మరో ఆశయానికి పాక, అక్కడ నీ స్వార్ధంతో బాటు కీ రికూడా 
దక్కే అవకాశం దొరుకుతుందేమో అని నీ ఆశీ 
నిజంగానే ఎవరన్నా రామ్మూర్తి నీవిధంగా, (పళ్నించివుంటే రామ్మూ క్రి 
ఇవ్వగల సమాధానం ఏమీలేదు. ఎందుకంటే అదంతా నిజమే ! కాని రామ్మూ శ్రీని 
మనం జరిగిన దానికి తప్పుపట్టం, అతను చేసిన పన్లతో మనకు “పేచీలేదు. కాని 
ఆకను చెయ్యకపో యిన పని ఒకటుంది; ఏ రోజున "అతను తాను త్యాగం చేస్తున్న 
సంస సారాన్ని గురించి తాత్వికంగా ఆలోచించటానికి గట్టి [పయత్నంచేసినా, 
సంఘంలో కలిగే య. తాలూకు తత్వం అతనికి బోధపడి ఉండును. కళలు 
పజల అధీనంలోకి పోతూవుండటం అతను గమనించాడు. అది తప్పని నమ్మాడు. 
మ్మినవాడు వాటికి ఎడంగానూ ఉండలేదు; ఈ మార్పు తప్పనిసరి అని తెలును 
కన, ఈ మార్చులోనుంచి సాధ్యమైనంత ఉన్న తాదర్శం య నమ! (ప్రజలను అత్మ 
ధికమైన మేలు కళలద్యారా సాధించే ఉద్యమం నిర్మించటానికి (ప్రయత్నం 
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శెయ్యనూ లేదు. తొనేదైతే కళా పతనం అని నమ్మాడో దాన్నే ఆశయించి 
స్వార్థం గడుపుకున్నాడు, 

దీసికికూడా రామ్మూ ర్తిని మనం తప్పుపట్టలేం. .అతనికి కళాసృష్టి చేసే 
(పతిభలేదు. సాంఘిక వ్యవస్థలోనూ కళలలోనూ కలిగే పరిణామాన్ని తాత్వికంగా 
ఆవగాహన చేసుకునే విజ్ఞానమూ అతనికి లేవు. ఈ రెండూలేని మధ్యతరగతి 
సంస్కారి ఏ విధంగా ప్రవర్తించాలో రామ్మూర్తి ఆ విధంగానే |ప్రవ రించాడు. 
అతని స్థితిలో ఆతనివంటివాడు మరొకడు మరో విధంగా (పవ ర్రించి ఉంటాడనుకో 
నవసరంలేదు. 

జమీందారు సుభద ఇంటోనుంచి రావటం చూసిననాటినుంచీ రామ్మూర్తి 
మనోవేదన (క్రమంగా తగ్గసాగింది. తాను వొదిలేసిన ముండను పట్టుకుని జమీం 
దారుగారు ఊ రేగుతున్నాడని అందరితోటీ చెప్పుకొస్తున్న కొద్దీ తనకు జమీందారు 
చేసిన పరాభవానికి పరిహారం జరుగుతున్న ప్రే భావించాడు రామ్మూర్తి, 

ఆతను ఇంకో తెలివైన పనికూడా చేశాడు. మొదటి నెలాపదిహేను 
రోజులూ తానుపడ్డ బాధను గురించి ఈగకైనా తెలియనివ్వలేదు. “ఇవి నాకు చెడు 
రోజులు, ఇంతకంటె చెడు రోజులు వచ్న్చిపోలేదా ? ఓపీకపట్టి ఉంటే దేవుడు 
నన్నిందులోనుంచి బయట పడెయ్యక పోడు" ఆనుకున్నాడతను. తనను కని పెట్టి 
ఉండటం భగవంతుడి విద్యుక్త ధర్మాలలో ఒకటని రామ్మూర్తికి దృడవిశ్వాసం. 
లోకంలో ఉన్న అసంఖ్యాక అనాధ పాణులందరికీ ఏమీ చేయలేని భగవంతుడికి 
తనను కని పెట్టి ఉండే శక్తి ఎట్టావచ్చిందో తెలుసుకోవాలని రామ్మూర్తి [ప్రయ 
త్నించలెదు. 

అయితే, వెనకటికి చెప్పిన కధలో మిడతంబొట్ట జోస్యంలాగా రామ్మూర్తి 
ఏశ్వాసం మరోసారి రుజువయింది. ఓనాటి ఉదయం రామ్మ్యబహ్మంగారు* పిలుస్తు 
న్నారని రామ్మూర్తికి కబురు వచ్చింది. తనకీ కబురు పట్టుకొచ్చినవాణి కారులో 
ఎక్కించుకుని రామబహ్మంగారి దగ్గిరికి పరిగెత్తాడు రామ్మూ ర్చి, 

“ఏం [బదర్‌, మా స్నేహితుడొకాయన పిక్చరు తీస్తానంటున్నా డే. నువ్వేమో 
చాజొగారీ దగ్గిర యిరుక్కు పోయినావాయెను, నాకు వేరే లక్షపనులున్నై 
ఏమన్నా మావాడికి తోడుపడగలవా?” అని అడిగాడు రామ|బహ్మం. 
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ia రామ/బహ్మం : గూడవల్లి రామ్మబహ్మం (1798- ? ) [ప్రజామిత్ర పష్మతికా 
సంస్థాపకుడు. తొలితరం [ప్రఖ్యాత నిర్మాత, దర్శకుడు, 1989 లో 
రైతుబిడ్డ చిత్రానికి దర్శకత్వం వహించారు. ఆది (బిటిష్‌ [పభుత్వ ఆగ 
హానికికూడా గురి అయిన చితం. 1988 లో మాలపిల్ల, 1940 లో 
ఇల్లాలు, 1941 లో అపవాదు, 1942 లో పత్ని, 1948 లో పంతులమ్మ, 
1945 లో మాయాలోకం చితాలకు దర్శకత్వం వహించారు, - 
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మరో వారం రోజుల్లోసల ఆంతా స్థిరమయింది. కథా సంభాషణలూ, 
పాటలూ, పద్యాలూ రాయటానికి కొత్త కం పెసీ వారికి వ. (పజామిత్ర! కొక 
కథ కూడా ఇవ్యటానికి ఒప్పుకుని, “రామ్మా రి ఒకనాటి సాయంకాలం నేరుగా 
ఆచారప్పన్‌ పీధీనుంచి రాజాగారి బంగళాకి వెళ్ళి తన రాజీనామా ఇచ్చుకున్నాడు. 
రొవాగారు రామ్మూ ర్రి రాజీనామాను చాలా సుహృద్భావం కో స్వీకరించారు. ఆయన 
ఫిలిమ్‌ తీసే [ప్రయత్నాలు ఏమ్మాతమూ సుముఖంగా లేవు. మనుషులందర్నీ 
పం పేస్తున్నారట. అటువంటి సందర్భంలో రామ్మూర్తికి మూడు నెల్లజీతం కూడా 
ఇచ్చి పంపటంలో రాజాగారు చాలా జొదార్యం [పకటించారనే చెప్పాలి, ఆయన్ను 
గురించి అనేక అపోహలు పడ్డందుకు రామ్మూర్తి చాలా నొచ్చుకుంటూ సవినయంగా 
శలవు కనా 


రామ్మూర్తి కొత్త కంపెనీకి కఠ రాశాడు. కంపెని డైరెక్టర్లు కొందు 
కథను ఆ మోదించలేక 4 పోయినారు. వారందరి ae య. కధరా స్టే నాయ 
కుడు సుగుణవంతుడూ, దుర్మార్గుడూ, దాతా, లోఖీ, ఏకపత్నీ, వతుడూ, జారుడూ, 


బేశభక్తుడూ, ఖద్దరు సూటుధారీ, అవివేకీ దైవభ క కం కావలసి 
వచ్చింది. రామ్మూర్తి అన్నిటికీ సమ్మతించాడు. కథానాయిక మటుకు పతిశీల 
మహాసాధ్వి. ఆ విషయం డై రెక్టర్హూ, వారి బావమరుదులూ ఏకాభ్మిపాయం [ప్రక 
టించారు. ఆవిడకు చదువు సంధ్యలు లేవు. భర్త కొట్టినా, తిట్టినా పడి ఉంటుంది. 
భర్త తనతో సరిగా ఉంటే ఉద్యానవనాల్లో పూలుకోస్తు పాటలు పాడుతుంది. 
భర్తతో దాగుడు మూతలాడుతుంది. భర్త దుర్మార్గుడి ష్‌ పోగానే చింకి చీరెకట్టుక.ని 
ఏడుస్తూ పాడుకుంటూ వీథుల వెంట బయల్దేరుతుంది, దుర్మార్లుడెపోయేమును షే 
నాయకుడు దాతృత్వంలో విచ్చల విడిగా 'జలలొడుతూ, తనను వచింపబోయే 
వేశ్యకివ్వటాసీకి గాను ఇతర్మతా. అప్పులు చేయటంవల్ల, లీరా అతను దుర్మార్గుడె 
పొయ్యే సమయానికి చక్కగా నాయికకు తినేటందుకు తిండీ, క శుటందుకు బట్టా 
లేకుండా పోయింది. ఆవిడకు కట్రేటందుకు బట్టలేకపోవటం ఒక “రసవత్తర సన్ని 
వేశంగా చ్మితించమని ఒక బావమరిది రామ్మూర్రిని స్వయంగా కోరాడు, 


అన్ని పక్షాలవారూ కోరిన అంశాలన్నీ పెట్టి రామ్మూ రి కథా, మాటలూ, 
యధోచితంగా తయారుచేసి స్కిఫస్ణు పూర్తిచేసి తన డబ్బు పుచ్చుకుని బయట 
పడ్డాడు, 

ఇప్పుడు రామ్మూర్తి సినిమామీద జోరుగా వ్యాసాలు రాయసాగాడు, “మన 
చిత్రాలు బాగుపడాలంటే,” “జెంపో అంటే ఏమిటి ?” “దర్శకత్యంలో “త్వం” 





i (పశామి త్ర ; గూడవల్లి రామ్మబహ్మం స్థాపింనిన పత్రిక. రాజకీయ లోకం. 
లోనూ, సాహిత్య రంగంలోనూ సంచలనాన్ని సృష్టించిన ప, కిక. 
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నునా?. సినిమా ఒక కళే”, “సినిమా ఒక పరిశ్రమ” మొదలైన గంభీర వ్యాసాలు 
ఆమా పణశికల్తా ప్రకటించాడు. 

అన్ని గండాలుగడిచి “రామ్మూర్తి పీక్చరు" బయటి కొచ్చేసరికి నలుగురు 
విమర్శకులు దాన్ని “వొట్టి తుక్కు చి త” మని దీవించారు. వారి దీవనల మహ 
తమో అన్నట్టు అది అన్ని "సెంటర్జలోనూ అయిదారు రోజులు నడిచి నడిరోడ్డుమీద 
ఆగి ఊరుకుంది. 

అయితే రామ్మూర్తి నెవరూ మళ్ళీ పిక్చర్ణలో తీసుకోరనుకున్న వాళ్ళు చాలా 
షొరపాట్లు పడ్డారు. ఈ చిత్రం నడవలేదని తెలిసిన వారం రోజులకే మరెవరో 
వచ్చి రామ్మూర్తిని మరో చిత్రానికి (స్కిప్టు రైటరుగానూ, కవిగానూ, అసి సైంటు 
డైరెక్టరుగానూ బుక్‌ చేశారు. కొని దురదృష్టవశాత్తూ ఆ చితం బయటికి రాలేదు. 
డాని తాలూకు సంపూర్ణ హక్కులూ ఒక దశలో పన్నెండు వందల రూపొయల 
కమ్మీ (ప్రొడ్యూసర్లు తమవుతు అణా వాటా ఉంచుకోవటం జరిగింది. 

శః పరిస్థితుల్లో యుద్ధం వచ్చింది. 


ll 


యుద్ధ సంవత్సరాలు రామ్మూర్తికి చాలా ఆడావుడీగా గడిచినై. అప్పటి 
కతను వ్యాంకులో. రెండు వేలకు పైగా నిలవచేసి ఉంచాడు. అతని కిప్పుడు 
సీనిమా [ప్రపంచంలో కొత్త వ్యాపకం ఏర్వడింది. రోఫిలిం అందక [పొడ్యూసర్హు 
ఇరుకున పడసాగారు. కొడకొవారు ఫీలిం ఎంచి ఇస్తున్నారు. త్వరత్వరగా పిక్చర్లు 
పూర్తిచేసుకో దలచిన వారికి తగినంత ఫిలిం దొరకటం లేదు. రాఫిలిం తెచ్చే పడ 
వలు ముణిగినట్టు ' కూడా పుకారు వచ్చినై. బొంబాయిలో [పొడ్యూసర్హు దగ్గిర 
పెద్ద పెద్ద స్టాకులున్నట్లు తెలిసి రామ్మూ ర్త మరొకర్ని వెంటబెట్టుకుని బొంబాయి 
వెళ్ళాడు. ఆ మరొకరు పెట్టుబడి చేసేవారు, కొందరు గుజరాతీ (ప్రొడ్యూసర్లు 
ఏ8ికి ఫిలిం అమ్మారు. ఆ ఫీలిం తెచ్చి రామ్మూర్తి పట్నంలో ఒకరిద్దరు [పొడ్యూ 
సర్దకు అంటగట్టాడు. మంచి లాభాలే వచ్చినై. రామ్మూర్తి అందులో సహం 
పుచ్చుకున్నాడు, 

కాగితం కొని ఉంచితే మంచి లాభం వస్తుందని బొంబాయి వ్యాపారస్తులు 
రామ్మూ ర్లికి సలహా ఇచ్చారు. రామ్మూర్తి కాగితం కూడా ఓపిక ఉన్నంతవరకు 
తెచ్చి స్టాకుచేని ఆపే పెట్టాడు. ఇది కాలక్రమాన లాభించింది. 

కొందరి సహాయం తీసుకుని రామ్మూర్తి వార్‌ఫండు నాటకాలూ అవీ ఆడించే 
ఏర్ఫొట్టలో పాల్గొనసాగాడు. “ఇందులో కూడా చాలా లాభం వచ్చింది. 





1. .రాఫిలిం తెచ్చే పడవలు ముణిగినట్టు వచ్చిన పుకార్ధకు ఆధారాలు. అప్పటి 
పత్రికల్లో ఉండవచ్చు, స క 
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ముదాసులో ఆంధ మహాసభ రజతోత్సవమూ, 1 నాట్యకళాపరిషత్తు సమా 
వేళమూ? నవ్యనె సాహిత్యపరిషతృమావేశ మూ ఒకేసారి జరిగినై, ఈ సమావేశాలు జరిగి 
సన్నాహ్య రామ్మా రి మంచి పద్దిసిటీ తెచ్చుకున్నాడు, అందరూ తనవాశ్ళే. నవ్య 
సాహిత్య పరిషత మావేశం చూడటం ఆతనికిదే మొదటిసారి. కాని అందరూ పాత 
స్వే హితులే, కవి సన్మానం జరుగుతూంషే రామ్మూ రికి స్మయంగా సన్మానం జరిగి 
నంత సంతోషం కలిగింది. ఈ సందర్భంలో ఆతను జీడీ, ఇందగంటి, * 





కే మ|దాసులో ఆంధ మహాసభ రజతోత్సవం : ? 1986 లో, 

2, నాట్యకళా పరిషత్తు సమావేశం : ? 1986 ఆంధనాటక కళాపరిషత్తు సభల 
[పస్తావన కావచ్చు. 

9. నవ్య సాహిత్య పరిషత్సమావేశం ఏ ఈ సమావేశం 1986 - 40 మధ్య 
జరిగి ఉండాలీ. 1988 మార్చి 10, 11, 12 తేదీల్లో బరంపురంలో 
అభినవార్యధ కవి పండిత సభగా మొదలైన సంసే నవ్య సాహిత్య పరి 
షత్తుగా 1985 లో గుంటూరులో రూపొందింది. నవ్య సాహిత్యం, ఆధు 
నీక భాష /పచారానికి, తోడ్పడిన సంస్థ ఇది. 

4, శ్రీశ్రీ * శ్రీరంగం శ్రీనివాసరావు (1910- -1988), ఆధునికాంధ్ర కవి 
త్వంలో అభ్యుదయ యుగవైతాళకుడు, (పగతిశల టట మాలికు 
ముందుచూపు. కొ.కు, మాటల్లో చెప్పాలంటే శ్రీశ్రీ “కవిత్వం అమఠం, 
చిరంజీవి”, “వ్యక్తికి బహువచనం శక్‌ గా గురించిన మహాకవి. “పజా 
వళికి అతని కవిత జీవనాడి” శ్రీశ్రీ కవి, కథకుడు, ప్యాత్రికేయడు, విమ 
ర్శకుడు, నాటకకర్త, సినిమా పాటలూ మాటల రచముత. రచనలు; 
మహా (ప్రస్థానం (తొలి మ్ముదణ 1950), ఖడ్గ సృష్టి (1865), చరమ 
రాతి (1980), 14+1=1 మొదలైన రేడియో సాటికలు (1984), 
మరో (ప్రస్థానం, 1970 షష్టిపూర్తి సందర్భంలో (శ్రీశ్రీ సాహిత్యం ఆరు 
సంపుటాలుగా వచ్చింది, మహాప్రస్థానం ఫాసిమిల్‌ ఎడిషన్‌ను గూటాల 
కృష్ణమూర్తి 1882 లో వెలువరించారు. 

క. ఇందగంటి : ఇంద్రగంటి హనుమచ్చాన్తి (1911- )కవి, విమ 
ర్నకుడు, కథా రచయిత, గోదావరి, తెలుగువీణ మొదలైన ఖండ కావ్యాలు 
రచించారు. గౌతమీ గాధలు రూపంలో ఆయన అనుభవ గాధలు ఇటీవల 
వెలువరించారు. ఆరు యుగాల ఆంధకవిత ద్వారా (పావీనాంధ కవితా 
సరస సౌందర్యాలకూ వైచితునూ వెల్లడించారు. సంప్రదాయాన్ని వద 
లకపోయినా, మార్పు నాహ్వానించే సంస్కరణాలీలాషి అయిన్‌ సాహిత్య 


వేత, 
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పిలకా ! మొదలైన యువక రచయితల పరిచయం చేసుకున్నాడు, వీళ్ళంతా 
ఏం రాస్తున్నదీ రామ్మూ రికి బొత్తిగా తెలీదు. కాని వీరంతా పెద్ద కవుల కంచె 
తక్కువ తరగతి వాళ్ళని మటుకు అతనికి నమ్మకంగా తెలుసును, 

ఈ సభల నుంచి ఒకనాడు (ట్రామెక్కి ఇంటికి తిరిగి వస్తుండగా తన పక్కన 
కూర్చున్న వాళ్ళు ఏదో చర్చించుకుంటూండటం విన్నాడు. అందులో ఒకడు ఆర్థం 
లేని పద్యాలు చదవటం విని రామ్మూర్తి నిర్జాంత పోయినాడు. “కాకికెమి తెలుసు 
సైకో ఎనాలిసిస్‌ ... ఆటవెలది ద్విపద కత్తగారు ........ ఐదు లెండు మూడు 
ఆముక్తమాల్యద,” మరోడు లంకించుకున్నాడు, “చలంగారి పాపం, (ప్రజామ్మిత 
కోపం, జరుక్‌నాధ జాంబక్‌, మిణీశా న్ర్రీ హంబక్‌.”* మొదటివాడు తిరిగి అందు 
కున్నాడు, “చీకటిలో నా గదిలో, నా గదిలో, చీకటిలో, చీకటిలో, నా గదిలో, 
చీకటిలో....”? లే 

“ఏళ్ళ కేమైనా మతిపోయిందా?” అనుకున్నాడు రామ్మూర్తి. 

“నన్నడిగితే ఈ నెకిక్‌ ఆటోమాటిజం అనేది. హంబగ్‌. మనస్సు తన్ను 
తాను పరీక్షించుకునే [ప్రయత్నంలో తన్ను తాను మార్చుకుంటుందికూడా!” 

“స్మరియ లిజంలో మనస్సు తన్ను తాను పరీక్షించుకోవటం ఉండదు. 


మనస్సు ఇన్‌హిదిట్‌ అవుతుంది.... (పాయిడ్‌* ....పాలెల్వార్డుక్‌ సక నోట 


ల. 


1. పిలకా : పిలకా గణపతి శాస్త్రి (1911 - 1988) కవి, రచయిత, పత్రికా 
రచయిత, రచనలు : వ్యిభాంతా మరుకము, రత్నాపహారము, మణిదీపిక, 
మీనాంబిక, విశాల న్మేతాలు. ఆయన రచించిన ఆభాస చార్మితక నవలలు, 
సంపదాయ రీతులనూ నవ్యరీతులను వాడుకున్న సాహిత్యకారుడు. 

2, కాకికేమి తెలుసు.... శ్రీశ్రీ అధి వాస్తవిక గీతాలు.  ' 

8, చీకటిలో . de గేయంలోని పాదాలు కేక గేయంనుంచి (26-6-89 
రచన) 

ర్వీ [పాయిడ్‌ సిన్మండ్‌ (1856- 1989) : మనో వైజ్ఞానిక శాస్త్ర సంస్థాప 
కుడు, వైద్యుడు, నరాల రోగ నిపుణుడు, మనస్తత్వ శాస్త్రవేత్త. మేను 
షుల మానసిక స్థితిగతులు, చర్యలు, వ్యక్తి అచేతన యొక్క బాహ్య వ్యక్తీ 
కరణలు అనీ, అందులోనూ శ్రీ పురుష సంబంధమైన అంబే లైంగిక (పేర 
ణల సంబంధమైన వ్య క్రీకరణాలనీ సిద్దాంతీకరించినవాడు, ఆచేతనలో అణచు 
కున్న కోరికలకు. పధానంగా స్రే పురుష సంబంధమైన కాంక్షలకు-కలలు 
(పతిరూపాలని భావించాడు, మానవచరిత, నీతికళ, శాస్త్రం, మతం, రాజ్యం, 
న్యాయం, యుదం మొదలైన వాటికి మూలం ఈ ఆచేతనే ఆని (ఫాయిడ్‌ అభి 
పాయం, ఫ్రాయిడ్‌ తన మనో వెజానిక సిద్ధాంతాలలో (ప్రతిపాదించిన ఈడిపస్‌ 
కాంపెక్స్‌ విశ్వజనీనం కాదన్నవారు ఆల్‌ ్‌ ఫెడ్‌ ఆడ్ధర్‌, కార్డ్‌ గమ్టైల్‌ యూంగ్‌ 
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ఈ జరుగుతున్నది సాహిత్య చర్చగాని, కళాచర్చగాని ఆయి ఉంటుందనీ 
ఆతనికి ఏ మా;తమూ ఆనుమానం పోలేదు. 

ger పోలిపెకియన్‌ లిటరేచరు కావాలి. ఆర్టు [పజల దగిరికి సోనాలి,” 

“త్త నాన్సెన్స్‌, (పోలి పేరియన్‌ ఆర్థనేది. కొం, టడిక్షన్‌ ఇన్‌ టర్మ్‌. 
తెల్లని చీకటి re im పోలిపేకయన్‌ ఆర్హు కావలిస్తే తోలు బొమ్మలు చూడు. 
నాడియా పిక్చర్లు చూడు, ఏముంది వాటిల్లో? (పై హోలి పేరియద్‌ను ఆర్టుగా దగ్గిరిగా 
తీసుకురావాలి." 

“మనదేశంలో ఆసలు [పోలిపేరి యభ్రైక్క డ?” 

“పోలి టేరియన్‌ ఆర్తంసే ఫారమూ, కం చెంటా 3 తోలుబొమ్మలే తీసుకుని 
[పజల న విషయాలు ఆర్దుతో కలిపి చెప్పవచ్చు స 

“అది [పాపగాంగా ' కక ఎప్పుదూ ఉన్నత శిఫరాల్లోనే ఉంటుంది. ఆది 
ఎప్పుడూ కొద్ది మందికే.” 


0 అ శ ద! ~ a డి 
ఆరు ఉన్నత శిఖిరాల్డ్‌ ఎమి ఉండదు. అది మసం ఏ గడి తినమంపే 
జ ద్ద = a న 4 వావి ఖే 2a om 
ఆ గడ్డి శింటుంది. గొదెల్ఫ్బు" [పాపగాండాలా కూడా ఆప్తన్నడి. టాల్‌ 
లో ~ 


న స. 








డొ 4 oo ఖో మె జో 
ఆడర్‌ మానసిక, సాంఘిక రారణాలకు *వాధఢాన 
౧3 


క్లో 


భవ పరంపరకు [పా ధాన్యమ్‌చా 
వజ sn 


న 
నర్‌, అలెగ్జాండర్‌, ఎరిం (ఫాం, (వాయి షె (ప్రేరణ సిద్ధాంతం 
విభేదించారు. వీరు సాంస్కృతిక మ నస్తత్యపేరలు, మార్చిజానికీ పాయిడి 
నిజానికీ సమన్వయం చేయాలని (పయత్నించినవారు. ఈ శతాబ్ది కళాస్ఫజ 
న'పె,విమర్శ'పై ఫాయిడ్‌ భావాలు చూపిన [ప్రభావం గణనీయం. సామాజిక 
కాస్తా స్తాల్లో | ఫాయిడ్‌ ధోరణి ఆత్మా శయం. |పాయిడ్‌ రచనలు : Totem & 
Taboo 71918), Contribution of the Theory of Sex 
(1910), Interpretation of Sex (1919), Ego and 1d 
(1927), Civilization and its Development (1980) Three. 


ర, పాలెల్పార్టు (Paul Eluard 1895-1952): |ఫెంచికవి. స్కరియలిస్టు 
బృదంలోనివాడు. 

6. పికాసో, పాట్టో (1881-1978) : [పపంచ విభ్యాత స్పానిష్‌ చిత్రకారుడు, 
[ప్రయోగవాది, 


1. నాడియా పిక్చర్హు : వాడియా స్టంటు పిచ్చర్లలోని నాయిక నాడియా. 

ల. గోబెల్సు [పాపగాండా : Joseph. Paul Gobeles (1897-1945) 
నాజీల |పచార యంతాంగపు డైరెక్టరు. బమ్మిని తిమ్మిని తిమ్మిని బమ్మిని 
ఆబద్దపు [పచారాలలో చేయగలిగిన కుతంశాన్ని we గోబెల్స్‌ 
(పచారం| ప్రాపగాండా. 

Kk S-5 
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స్తాయి" కథల్లో కూడా [ప్రాపగాండా ఉంది. జనసామాన్యానికి ఉపకరించే ఆర్పను 
(ప్రచారమనిబూర్జువా జీవి ఎప్పుడూ ఏడుస్తుంది. కాంట్‌ హేల్సిట్‌ 1 

“జనసామాన్యానికి చదువురాదు. వ్‌ 

“చదివించుకుంటా గై. శ 

కురకారు వాళ్ళు “ఇటువంటి చర్చలు చేస్తూ ఉండటం షా రికి ఆశ్చ 
ర్భమూ అసహ్యమూ కూడా కలిగింది. అతను సాహిత్యం జోలికి పోయి చాలా 
రాల మైసప్పటికీ తెలుగు సాహిత్యానికి సన్ని హితులలో తానుకూడా ఒకడనే 
విశ్వాసం అతనికి లేకపోలేదు. ఇటువంటి ఆభ్మిపాయాలుగఅ కుర్రాళ్ళ ఆటలు సాగి 
నిస్తే ఇక సాహిత్యం గతి ఆడగక్క-_ర్లేదనుకున్నాడు రామ్మూర్తి. 

“అసలు కళ అంటే ఏమిటి?” అన్నాడొక కురాడు, 

శే _పేక్షకుడి మీదా పరితమీదా శాశ్వతమైన [పభావం కలిగించే శక్తి, 
సస. ఉండాలి.” 

“నాన్సెన్స్‌ | శాశ్వతంగా ఉండే కళావస్తువు లేదు. ఎప్పటి కైనా (పతిదీ 
చావ్వలిసిందే. i 

“ాశ్యతమంసే నేనో నిర్వచనం చెబుతాను. దాని [ప్రయోజనం అయిపోయి 
నాక కూడా నిలబడ్డ కళ కాశ్యత మె.” 

“శాశ్వతంగా నిలబడే పుస్తకాలు నూటికీ కోటికీ ఒకటి ఉండవు.” 

“అదే కళాయుతమైన సాహిత్యం.” 

“అయితే కళారహితమైన సాహిత్యం ఏదీ? [ప్రయోజనం సాధించి నిలబడని 
సాహిత్యమా స 





న టాల్‌ స్థాయి (1828-1910) సుపసిద్ద రష్యన్‌ నవలాకారుడు, చింతనా 
శీలి, ఉపదేశకుడు. 1861-1904 దశలోని పెట్టుబడిదారీ వ్యవస్థ [కమ 
పరిణామాలనూ, వినాళశనాన్నీ రచనల్లో చితెంచినవాడు. యుద్ధమూ-కాంతి, 
అనాకెరినినా, కోసక్కులు ఆయన "పసిద్ద రచనలు, లెనిన్‌ మాటల్లో 
“రష్యారో బూర్జువా విప్ణవం సమీపిస్తూ వుండిన కాలంలో కోట్టాది రష్యన్‌ 
రైతులలో ఉద్భవించిన భావాలకూ, అనుభూతులకూ వక్తగా తొవ్‌ స్తోమ్‌ 
గొప్పవాడు. తొవ్‌స్తోమ్‌ అపూర్వుడు. యెందుకంపే మొత్తంగా చూసే 
ఆయన భావాల వెరసి మొత్తం మన విస్టవపు నిర్దిష్ట లక్షనాలను రైతు 
బూర్జువా విప్పవంగా వ్య క కంచేయడం తటస్థిస్తున్నది.. ఈ దృష్ట్యా తొవ్‌ 
స్తోమ్‌ భావాలలోని వైరుధ్యాలు నిజంగా మన విష్ణవంలో రైతాంగం 
విరుద్ద పరిస్థితులలో తమ వ్‌. పాతను: నిర్వపిుచవలన్ష వచ్చిందో 
ఆ వదద మ్య పరిస్థితుల దర్పణమే” (వి.ఐ. లెనిన్‌, eu 
పుట 14 MS a 
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i తప్పకుండా.” 

“ఆయితే ఉద్దేశించిన పనికూడా నెకవేర్చలేని సాహిత 

“వొట్టి చెత్త,” 

“అయితే ప్రయోజనం సాధించే సాహిత్యం చెత్తకాడుగా ?” 

“ఏమో, అది కళశమ్మాతం కాడు.” 

“కళను గురించి ఎందుక్మరా ఈ ౫కదంపుడూ? 
కదా అనేదాని విషయం ఏ ఇద్దరూ ఏకీచవించలేమ, శిల్పం ఉండా కేదా, [పయో 


ఇవి 
ణి 
G 
es 
eA 


mt a i ల చ్చ అల్లో 
గపకింటీ మాట్లాడండి. కళ అనేది పాత పుసకాల విషయంలో తప మాటాడ 


అటో రో 
కంది. [పతి బొట్టికాయా కళను గురింది మాదాడేవాడే ! గడిచిన వెయ్యి సంవత్స 
రాల నూ నిలబడ్డ పుస్తకాలు వందరేవుగాని, కలంపట్టి ;పతివాడూ కళ రాస్తా i 
అ.) న) ఆ 
క రాయాలని ,పచారంచెపాట ! ఈ పుసకాలస్నీ శాశంతంగా నిలబడతెట |! 
జ ( 33 ల స్ట్‌ టి నో 
పనికొచ్చి పుస్తకాలు సమర్థతతో రాయండి. బాకు! "ఇవా నింబడ్డ ప్పస్తకాలన్న 
అని నీ న! త 
జ లని ల ~ 
ఒకప్పుడు పనికౌచ్చిన పుస్తకాలే ! కళ కళ ఆని వంకపెటి ఎందుకూ పనికిరాని 
పుసకాలు రాసారా” 
pr.) ఆనీ 
4 ఏ 
అదెమిటోయ్‌, కాశ్యతంగా- క్షమించాలి, ,పయోజనం అయిపోయినాక 


కూడా- నిలబడ్డ పుస్తకాలు తీసుకుని వాటిల్లో ఉన్న కళాంకా లేమిటో తెలుసు 
wl 


ష్‌ ళు పట్టు ఆ అంశాలేమి టో; సమ్మగమైన (పపంచజ్ఞానం, పరిశుద్ద 
మైన అంతఃకరణా, సంఘానికి అభ్యుదయం చేకూర్చాలనే దృఢ సంకల్పమూ, 
మస _సశ్యం గురించిన విశాల పరిజ్ఞానమూ, మానవ మనస్సును కదిలించే అపార 
(ప్రజ్ఞా; వీటివెంట సంపడాయసిద్దంగా వస్తున్న శిల్పంలో పావీణ్యఠ సంపాదిం 
చటమూనూ, కావలి స్తే వీటికోసం [ప్రచారం చెయ్యి. కళ కళ అని అయోమయంగా 
అబలబలాడీ లాభమేమిటి ?” 

ఈ విధంగా చర్చరేగిపోతున్నది. రామ్మూర్తి ఈ “పెద్దమాటలు” మాట్లాడే 
వాళ్ళకేసి, తప్పనిసరి అన్నట్టు ఒకసారి తిరెిగిచూకాడు. అంతా అర్భకులు. 
గొప్ప కవుల చెంత నిలబెట్టిన మొహం ఒక్కటికూడా కనిపించలేదు. వాళ్ళగొడవ 
నిసటం మానేసి తన దగ్గిర ఉన్న కాగితం వెంటనే అమ్మటమా లేక మరికొంచెం 
ధర వచ్చేవరకూ ఉంచటమా అనే సమస్యను గురించి ఆలోచించసాగాడు .... 

ఆ తరవాత కొద్ది రోజుల్లోనే మ్మదాను ఖాళీ కాసాగింది... జపాను వాళ్ళు 
ఎప్పటికైనా వచ్చితీరుతారనీ, ఏ రోజున వచ్చినా రావచ్చుననీ, వచ్చి సమ్ముదంలో 
కని పెట్టుకున్నారనీ రకరకాల వార్తలు పట్నమంతటా వ్యాపించినై. మాను 





1. మ్మదాను ఖాశీ కాసాగింది : రెండవ [ప్రపంచ యుద్ద సమయం [పస్తావన్య 
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పౌరులు జపాను విముఖత్యం [పకటించటాని కన్నట్టు తండోప తండాలుగా 
పట్నం ఖాళీచేసి పోసాగారు. రామ్మూర్తి తన ప్రతినిధిగా భార్యను పుట్టింటికి పంపే. 
కాడు. ఆవిడ మళ్ళీ కడుపుతో ఉన్నది. 

మళ్ళీ రామ్మూర్తి జీవితం వ్యాపారంలో పడిపోయింది. నానాటికీ లాభసాటి 
వ్యాపారాని కవకాశాలు హెచ్చుతున్నై. అతని కారు రెండు చేలకు అమ్ముడు 
పోయింది. 

యుద్ద [ప్రయత్నం టై అంటూ [పజల సంపాదనలు వె a యుద్ద 
కారణంగా దీగుమళతులు కట్టయి బి పోయినై. డబ్బు అతివృష్టి అయిపోయింది, (పతి 
లలా తాచుపాము pe నానాటికీ హెచ్చిపోతున్న ది. 

యుద్దిం అయేవరకూ ధరలు హెచ్చుతునే ఊం టై, యుద్దం ఇప్పుడప్పుడే 

కాదు. మేం వంత ధర పెట్టి అయినా సరే బంగారం కొనేస్తున్నాం. " అని బొంబా 
యిలో మార్యాడి న్నే హితుడొకడు రామ్మూర్తికి సలహా ఇచ్చాడు. ఆతని సలహా 
మీదనే రామ్మూ రీ మందులు కూడా విరివిగా కొని దాచాడు. లోహసామ్మగి కూడా 
విచ్చలవిడిగా కొని అమ్మసాగాడు రామ్మూ ర్రి, 

ఆతని సంపద ఎంత హెచ్చిపోతున్నా అతను బాంకులో కానీ ఉంచలేదు, 
ఆంతా వస్తువుల మీదనే ఉండనిచ్చాడు. ఆతని కాలం యావత్తూ బొంబాయి 
మదాసుల మధ్య తిరగటంతో పే సరిపోతున్నది. 

రామ్మూర్తి ఇన్ని రకాల మనుష్యులతో తిరిగినా బొంబాయి వ్యాపారస్తుల 
సంపర్కంవల్ల అతనికి కలిగిన ఆనందం మరెవరి ద్వారా కూడా అతనికి లభించ 
లేదు. చమన్‌లాల్‌, మణిన్‌లాల్‌, ధూప్‌చంద్‌, దీప్‌చంద్‌, బాబట్‌లాల్‌, బోపట్‌ 
లాల్‌ వగైరా వ్యాపారస్థుల్నీ, వాళ్ళు చేసే కళ్ళుతిరిగే వ్యాపారాన్నీ తలుచుకుంటే 
రామ్మూ ధ్ర కొక విధమైన పారవశ్యం కలిగేది, డబ్బుచెత గుడ్డు పెట్టించేవాశ్ళే 
నిజంగా సార్థక జన్ములు. ఆసమర్థులంతా కళల్ని గురించీ, సాహిత్యం గురించీ 
కాలం వృధాచేస్తుంటే ఈ మహానుభావులు లోకాన్ని కుమ్మరి సారె మీద పెట్టి 
గిరగిరా తిప్పేస్తున్నారు. అయిదువందలూ చెయ్యీ చూసి ఆది కూడా డబ్బే 
అనుకున్న రోజులు తలుచుకొని రామ్మూర్తి సిగ్గుపడ్డాడు, బొంబాయిలో గడ్డి 
వ్యాపారంచే సి లక్షలు గడింబేవాహ్టా, పాల వ్యాహీరంచేని కోట్టు గడించేవాళ్ళూ 
ఉన్నారు, 

బెంగాల్లో కరువొచ్చింది. [ప్రజలు వేల సంఖ్యలో చస్తున్నారు. రాయల 
సీమలో కరువొచ్చింది. ఒరిస్సాలో క మలబారులో కరువొచ్చింది. 





1. బెంగాలులో కరువొచ్చింది... .మలబారులో....1948_1944 మధ్య భారత 
దేశంలోని చాలా (పాంతాల్లో పంటలు” దెబ్బతిన్నా న బెంగాలులో కరుత్పు, 
రాయలసీమలో, ఒరిస్సాలో; మలదారులో, ' వీహిరులో “కరువు "నాలుగు 
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దేశ ద్రోహులు, దొంగ వ్యాపార్లు, డొంగ వ్యాపార్దని అలజడి చేస్తున్నారు. ఆ 


మధ్య జరిగిన స్వాతంత్యోద్యమాన్ని అడ్డగించింది వశ్యం 

“ఆసలు దేశంలో ఉన్న ధాన్యమంతా ఎగుమతి చేకాకు, దొంగ వ్యాపారం 
చెయ్యటానికి ధాన్యం ఎక్కడుంది?” అని రామ్మూర్తి కనిపించిన వాళ్ళందర్నీ 
అడిగాడు. రామ్మూ ర్రితో ఏకీభవించిన వారున్నారు. 


కంటోలులూ ఆవీ తీవం కానా సాగివై. శః దిక్కువమాలి3 దేశంలో ఈ 
వెధవ యుద్ధం మూలంగా స్వెచ్యగా వ్యాపారం చేసుకునే ఆస్కారం కూడా 
పోయింది. చాటుచాటుగా రామ్మూ 8 కాగితమూ, మందులూ, గుడ్డా ఆయినకాడికి 
వొదిలించుకో సాగాడు, 


యుద్దం అయిపోయేసదికి 


రామో 
అ] 
a) మ 
ఆదాయప్పన్ను కాశీ యిచ్చిన పాపాన హకేదు. వబ్బంః 


అదివర కెన్నడూ రాజకీయాలకో ఆసక్తి ప 
అబిపాయేనాటికి రాజకీయాలను గురించి గద్ద కనబరచగ 
జాతీయ స్వాతం త్‌ క్యోద్యమాలన్ని ఇప్పు దతనికి సువర్ణా్షరాలడో లిఖించదగిన 
చర్మితగా కనపడసాగింది. దేశీయ నాయకులూ, ఆం్రధనాయకులూ కూడా ఆతని 
కళ్ళ కి ఉన్నతంగా కనపడసాగారు. ఈ విషయం తనకు పూర్వం ఎందుకు తెలిసి 
రాలేదో అతనికి ఆర్థం కాలేదు, దానికి ఒక పే కారణం కనపడింది.-ఆ ఉద్యమాలు 
ఏదో రూపంలో సఫలత సొందుతున్నాయనీ, దేశాన్ని దాస్యంలో ఉంచిన [బిటిష 
వారి కెక్క_డో తగులుతున్నాయనీ ఆతని కప్పట్లో నమ్మకం లేకపోయింది. ఉద్య 
మాలు నడపటమూ, (ప్రతిజ్ఞలు చెయ్యటమూ, జైళ్ళకు పోవటమూ, ఉపన్యాసాలివ్వ 


ల 





మిలియన్ల టన్నుల ధాన్యం కొరత ఏర్పడిన కరువు పరిస్థితుల్లో 
ఒక మిలియన్‌ టన్నులను [దిటన్‌ ఎగుమతి చేసింది. ధాన్యం ధర పెరి 
గింది. దొంగ వ్యాపారం హెచ్చింది. ఐదు లక్షలమంది కరువువాత 
పడ్డారు. మోరంగా దెబ్బతింది. వ్యవసాయ కార్మికులే (ఈ సంపుటిలోని 
కరువు రోజులు కథను చదవండి) పస్తులు, హోషకాహార లోపంవల్ల కలరా, 
మలేరియావంటి అంటు వ్యాధులు వ్యాపించాయి. బెంగాలు ఆగ్నేయ 
(ప్రాంతంలోని తన్టుక్‌ కాంటాయు డైమండ్‌ హార్చరు, డక్కా, ఫరీద్‌ 
పూర్‌, తిప్పెర, ఖాలీ జిల్టాలు చాలా దెబ్బతిన్నాయి. 6 లక్షల కౌలు 
దార్జు 198 భూమి పోగొట్టుకున్నారు. వప సంపదలో 20% ఒక్క 
ఏడాదిలోనే , నాశనమైంది. వివరాలకు చదవండి : Sumit Sarkar, 
Modern India,Macmillan, 1988 పు 4086. 
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టమూ, తీరా నాలు చెయ్యటమూ, పదవ్వలు సి స్వీకరించటమూ, వొడిలెయ్యటమూ, రాయ 
బారాలు నడపటమూ---ఇదంతా కేవలమూ ఒక నాటకమని అతని పూర్వ సంస్కా_రా 
నికి కనిపించింది. కాని 1942 ఆగస్టులో అక కస్మాత్తుగా రామ్మూర్తికి కసువిప్పయింది, 
వ. ఎంత [పబ లశ క్రో ఉం టేనేగాని [పభుత్వం ఉమ్మడిగా ఆంతమందీనీఎరెన్ట 

ఉండదు . ..యుద్ధకాలంలో' రామ్మూర్తి సంపాదించిన కొత్త సే హీతుల్లొ కారగె 
(| విశ్వాసం- కాం|గెనులో ప పరిపూర్ణ వై మెన నమ్మకం-- లేనవాడు లేడు, 


జ్ఞ క క్ర, 


అయితే రామ్మూర్తిలో కలిగిన ఈ రాజకీయ చైతన్యం ఒక్కసారిగా 
అతనికి రాజకీయ విజ్ఞానాన్ని కలిగించలేదు. కాం[గెసును విమర్శించే వారి కతను 
సమాధానాలు చెప్పలేక పొయేవాడు, అటువంటి విమర్శలకు wo సమాధానా 
లున్న ప్పుడుకూడా అతని కవి తెలిసి కాపు. మరెవరన్నా ఆ ససూథానా లిస్తున్న 
ప్పుడు రామ్మూ ర్తి, తనకుకూడా ఆపాటి రాజకీయ పరిజ్ఞానం లేకపోయినందుకు, 
చాలా చింతించెవాడు. 


ఎవరుపడితే వాళ్ళు, రైళ్ళలోనూ, [(ట్రాముల్లోనూ, పార్కుల్లోనూ, వీచి 
లోనూ, ఇళ్ళలోనూ కూడా రాజకీయాలు మాట్లాడుకోవటం ఒక విధంగా అతనికి 
రుచించేదికాదు. ఈ చర్చలవల్స ఆతని రాజకీయ పరిజ్ఞానం 'పెంపొందకపోగా, 
అతని రాజకీయ విశ్యాసాలు బలహీనమవుతూ ఉండేవి... ఒకనాడతను ఒక ఆతి 
విచిత మైన సంభాషణ వినటం తటస్థించింది. ఇద్దరు [ప్రఖ్యాత కాం్యగెసు వాదులు 
గాంధీసీ* జవహర్దాలుే*నూకూడా త్మీవంగా విమర్శించటం విన్నాడు. 

మరో సందర్భంలో ఒక కమ్యూనిస్టూ ఒక రాయిస్తో చర్చించుకుంటుం 
డగా విన్నాడు. 
Ed l rs ట మటు 

1. రెండవ [పపంచ యుద్ధకాలం (1939-1945) 

2, గాంధీ (1869-1948): భారత జాతీయ ఏము క్తి ఉద్యమ నాయకుడైన 
మహాత్మాగాంధీ ఆయన భావజాలంలోని రెండు అంశాలు ; అహింస, 
ధర్మ కర్తృత్వ సిద్ధాంతం, గాందీ దృక్పధ అవగాహన ఆయన రచనలతో 
పాటు చూడండి. 1. Hiren Mukberji, Gandhiji — A Study, 
Peoples Publishing House, New Delhi, June, 1979( Third- 
ed); 2.౬. M. వ, Namboodripad, The Mahatma and the Ism, 
Peoples Publishing House, Jan. 1950, 


లీ, జవహర్దాల్‌ : “జవహర్‌లాల్‌ నెపూ) (1689. క 
4. రాయిస్లు: ఎమ్‌. ఎన్‌. రాయి sais కులు. 


అరుణోదయం fa 


“పి కమ్యూనిస్టులు నళిస్టేగాని రాజకీయాలు చాగుపడవు. ఇంటర్నేషనల్‌ ' 
తీసిపారయృటంలో స్టాలిన్‌ చాలా మంచిపని చేశాడు. ఇక మీ రాజకీయాలకు 
స్టాలిన్‌ జాధ్యుడు కాడు. మీ కిప్పు డెవరు దిక్కు ? యుద్దం (పారంభం కాగానే, 
ఖచ్చితంగా “ఇది ఫాసిస్టు” వ్యతిరేక యుద్దం. ఇంతటితో స్మామాజ్యవాదం నడుము 
విరుగుతుంది. ఇందులో మనం పాల్తొనవచ్చు'నని రాయి ఘంటాపథంగా చెప్పి 
నప్పుడు మీ రెక్కడున్నారు ? మీ |విటిమ కామేడును నమ్ముకుని యుద్ద వ వ్యతిరేక 
[ప్రచారం చేశారు,* హిట్టరు రష్యామీవ బడ్డ ఆవనెల్లదాక మీకేం జరుగుతున్నదీ 
తెలీదు.” అన్నాడు రాయిస్సు, 

“మేం ఆలస్యంగా మేలుకున్నా మేమో ? అండర్‌ గాండులో ఉన్నాం. 


వ 
జా 


కొని మాకంటే ముంచు మేలుకుని మీరేం 














లన స్ట శ పశ |e వ్‌ 
1. ఇంటర్నేషనల్‌ కీసిపారేయటండో : రాశికవర సోషలిగు పావిం 


వ 

పెడ షన పె. వ. ఇంటర్నే రం అ 
వూ. 

లౌ 


ఇంటెర్‌ నేషనల్‌ 1919 లో మాస్కోలో ఫై పిత్రు 
మయ్యాయి, 1948 మే లో రష్యన్‌ నాయకత్వం ఇంటర్నేషనల్‌ ను రద్ద ర 


LD 


, “ఇది పఫాసిస్లు వ్యతిరేక యుద్దం -**' ఇందుకో మనం పాల్గొనవచ్చు” నని 
రాయి : ఎం, ఎన్‌. రాయ్‌ అనుభూయుల ద ష్టి ఇది 
8. 1999 యుద్దం ఆరంభం కాగానే అది పాసిస్టు వ్యతిరేక యం కాబట్టి 
జర్మనీకి వ్యతిరేకంగా [బిటన్‌ను జళపరరాలిన్‌ కాం్మగెసు సంస్థను 
చేజిక్కించుకొని యుద్దకృషికి తోడ్పడాలని ఎం. ఎన్‌. రాయ్‌ వాదీంచి 
రాంఘర్‌ సమావేశంలో ఆజాద్‌తో అధ్యక్షపదవికి పోటీ చేసి ఓడిపోయారు. 
4. (బిటిష్‌ కామేడును నమ్ముకొని యుద్ద వ్యతిరేక [ప్రచారం : (బిటిష్‌ కమ్యూ 
నిస్లు పార్టీ కార్యదర్శి రజనీ పామీదత్‌ (ప్రస్తావన ఇక్క_డ. 
ర్‌, హిట్టరు రష్యామీద బడ్డ ఆరు నెల్ల దాకా : 1941 జూన్‌లో సోవియట్‌ "పై 
హిట్టర్‌ దాడి చేశాడు. 1941 ఆగస్టులో జరుగనున్న అఖిలభారత 
కాం గెస్‌ కమిటీ సమావేశానికి ముందుగా కమ్యూనిస్టు పార్టీపై నిషేధాన్ని 
(బిటిష్‌ (పభుత్వం తొలగించింది. 
6. అండర్‌ (గౌండులో .... 1940-1942 మధ్య కమ్యూనిస్టులు రహస్య 
జీవితం గడిపారు, 
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ఏంచేశారు ? అసలు మీకు కబుర్లు చెప్పటానికి తప్ప, పనిచెయ్యటానికి ఓపిక 
ఎక్కడుంది ?” అని కమ్యూనిస్టు చెప్పాడు. 


వాళ్ళ చర్చ రామ్మూర్తి సాంతం వినలేదు. అతనికి అసహ్యం వేసింది. 
వీళ్ళంతా రాజకీయాలు మాట్లాడట మేమిటనిపించింది. ఒకప్పుడతనికి లీలానాటక 
సమాజం [టూపును చూచి ఇటువంటి భావమే కలిగిందిగాని దాన్ని త్వరలో మార్చు 
కునే అవకాశంకూడా అతనికి దొరికింది. రాజకీయాల విషయంలో అటువంటి 
ఆవకాశం దొరకటానికి సదుపాయములేదు. అందుచేత అతను రాజకీయ సిద్దాం 
తాల జోలికి పోనేలేదు. రాజకీయాలు తనకు సరిపడవని రామ్మూర్తి త్వరలోనే 
తెలుసుకున్నా డు. 


కాని అంత సులభంగా రాజకీయాలతో అతనికి రుణం కీరిపోలేదు. అభ్యు 
డయ రచయితల సంఘంరీవారి సమావేశం అతనికి జతపడింది. దాని విషయం 
ఆరాతీయగా ఆదంతా కమ్యూనిస్టుల (పత్యేక ఉద్యమమని ఎవరో అన్నారు. 
ఆయినా అతను సభలకు వెళ్ళాడు. ఈ ఉద్యమంలో తనకు పరిచితులై న పూర్వ 
కవులు కొందరున్నట్టు తెలిసి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. వీళ్ళంతా కమ్యూనిస్టుల వలలో 
ఎట్లా చిక్కారో అతని కర్గంకాలేదు, అభ్యుదయ రచయితలు జరిపిన వై జ్రానిక 
(పదర్శనాలు చూశాడు, “ముందడుగు? నాటకం చూశాడు. అన్నీ ఆకర్షవ౦తం 
గానే ఉన్నై గాని అందులో ఉదాత్తత కనిపించలేదు. ఉదాత్తమైన కళ మనిషిని 
కదిలించరాదని రామ్మూర్తి కనిపించింది. ఆ విశ్వాసంలో అతనికి విశ్వాసం కుది 
రింది. ఒకనాడు కృష్ణశాస్త్రి చేసిన కావ్యపఠనం తన నెంత సంక్షోభ పెట్టి తనని 
కళాపపంచంలో పడేసిందో అతనికా క్షణాన జ్ఞాపకం రాలేదు. ఆది జ్ఞాపకం 


1. అభ్యుదయ రచయితల సమావేశం : తెనాలిలో అభ్యువయ రచయితల 
సంఘం మహాసభలు 1948 లో జరిగాయి. రెండవ మహాసభ 1944 
చివరలో విజయవాడలో జరిగింది. మూడవ మహాసభ 1945 డిసెంబరు 
81, 1946 జనవరి 1 న రాజమండిలో జరిగింది. ఇది మొదటి మహా 
సభల సమావేశం (పస్తావన కావచ్చు. రెండవ మహాసభల సందర్భమైతే 
ఆంధ ప్రజానాట్యమండలి (కృష్ణాదళం) దుర్గ కళామందిరము 1944 
అక్టోబరు కి వేసినట్టు దాఖలా, 


2, ముందడుగు : వాసిరెడ్డి (1914-1957) సుంకర (1909) రాసిన 
నాటకం. గొప్ప సంచలనాన్ని సృష్టించింది. మ్మద్రాసు అడ్వైజరీ ప్రభుత్వం 
నిషేధించింది కూడా. (?-1946) వీరిరువురు రాసిన మరొక నాటకం 
మా భూమి (1947) [పభుత్వ నిషేధానికి గురి అయింది. 
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తెచ్చుకో వాలని అతను [ప్రయత్నించ లేదు కూడానూ .... ఈ కళ్ళాపడర్శనాలు 
తన జీవికాన్ని ఎక్కడా రామ్మూర్తికి తోచలేదు. శిల్పంలోకూడా 
ఆపే సంస్కారంలేదు. అయితే (పేక కకులు వీటిని అప్యాయంగా స్వీకరించటం 
అతనికి వింతగా కనపడింది.... [పదర్శనాల్లో పాల్గొన్న వారంతా కమ్యూనిస్టులేనని 
తెలిసినతరవాత ఆతను వాటినిగురించి ఆలోచించటం మానేసి నిశ్నింతగా ఇంటికి 
వెష్ళపోయినాడు. 
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డతీవల రామ్మూర్తికి పట్నం ౧మద విరకి పుట్టింది, 
tha? 


2 లో అవి 
సంఘానికి ఎన్నో విధాల "సవ చెయ్యాలని | పయత్నం చశాను, ఇక విసు 
౦ది,” అన్నాడతను భార్యతో. కల్యాణికూడా డానికి సమ్మతించింది ళన 


ని 
\ 


| 
” 


స వ 


త్రి 
అలీ మ య ; 

ర సంఘసేవ చెయ్యటం కోసం తన జీవితమంతా ధారహోశాజని ఆమె నమ్మింది. 
అమి 


“ప పత్రిక లనీ, సినిమూలనీ, నాటకాలని, ప. అబ్బ - -ఏం తిరిగారు! 
కెండు రోజులు వరసగా మీరిందో ఉన్న పేలేదు. డి దయవల్ల ఇంత తినేటందు 
కుంది గనక ఇహ ఫర్వాలేదు. మనం కు సం వొదిలేసి ఇంటికిపోయి 
ఇంత ఆస్తి సంపాదించుకుని హాయిగా పడి ఉందాం పట్టండి !" అన్నది కల్యాణి, 


ss, 


కాని రామ్మూర్రి జీవితసమస్య అంత సులభంగా తీరేదికాదు. అన్ని వైపులా 
అతనికి సమస్యలే. రేప పిల “పెళ్ళిచెయ్యాలి, కొడుక్కు చదువు చెప్పించాలి. 
పదిపన్నెండెకరాలు పెట్టుకొనీ దానిమీద వచ్చేదాంతో సరిపుచ్చుకుంటూ హాయిగా 
కాలుమీద కాలేసుకోవటమనేది అసంభవం. వ్యాపారంచేసి విపరీతమైన లాభాలు 
తీసినవాడికి పౌలంమీద "పెట్టుబడి చెయ్యటమంటే చెరుకుతిని బెండు నమిలి 
నట్టుగా ఉంది. పోనీ ఏదన్నా వర్తకం చేద్దామంటే సామాన్యపు వర్తకంసరళి 
అతనికి తెలీదు. ఏ పర్మిశమలో నన్నా షేర్షు కొందామంటే అలవాటులేక భయం. 
అదీకాక పట్నంలో ఉన్న ధనికులందరి మధ్యా తిరుగుతూ, బొంబాయిలో ఉన్న 
సేట్టతో సహవాసం చేసేవాడు. ఇవన్నీ వొదిలించుకుని ఎక్కడో తన స్వగామంలో 
ఆనామకులమధ్య ఉండటం ఎట్టా? 


ఎక్కడచూసినా యూనియనులూ, సమ్మెలూను, ఫొగాకు పనివాళ్ళూ, 
_పెస్సులవాళ్ళూ, _ బళ్ళవాళ్లూ, రై ల్వేవాళ్ళూ, [టాములవాళ్టూ, ఫాక్టరీవాళ్టూ, 
పాకీవాళ్ళు-ఒక శ్శేమిటి ? అందరూ సమ్మెలు చెయ్యటమే. 


జీవితం ఇంత దుర్భరం ఎందుకయింది? 1980 వరకూ తను ఆప్యాయంగా 
అనుభఫించిన కాంతి ఏమైపోయిండి? ఆ రోజుల్లో నాలుగయిగెకరాలు కూడాలేని 
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తనతోటి వాళ్ళనుభవించిన సుఖం ఇంత డబ్బున్నా తనకెందుకు దూరమయిండి? 
నీదో ఒకటిచేసి తన పొట పోసుకోవటానికి ఇప్పటికీ రామ్మూర్తి కభ్యంతరం 
లేదు - పనిచెయ్యట మే “కూలి అనుకున్న రోజులు విడిచేసి అతను చాలా దూరం 
వచ్చేశాడు. కాని అతని బాధ ఏమిటంటే, ఏంచేసినా తనకు అపాయమే కలుగు 
తుందనే భయం అతన్ని వెంటాడుతున్నది. 


ఎంతో కష్టపడి నాలుగురాళ్ళు సంపాదించుకున్నాడు. ద్‌ ంగవ్యాపారం 
చేసినవాళ్ళని ఒక వంక 'దేశ దోహులూ' మరోవంక మహానాయకులూ కూడా 
తిడుతుంటే ఆ తిట్లన్నీ భరించి దిగమింగాడు. తాను చేసిన దొంగ వ్యాపారం 
వల ఎవరి కొంపా కూలలేదనీ, ఇతరులను దోచిన వాళ్ళనే తానూ దోచానని సమర్ధిం 
చుకున్నాడు. కాని ఈ డబ్బుతో సీం చెయ్యాలో. తెలీటంలేదు. ఎటుచూసినా 
కం|టోళ్ళూ, ఆర్షినెన్సులూనూ, యుద్దం హడావుడికూడా తగ్గిపోవటంతో రామ్మూర్తికి 
కొంత పిరికితనం పట్టుకున్నది. ఇంతకాలమూ దేవు డనుకూలించాడు. ఇప్పుడతనిక 
కొంచెం. తగాలి. 

రామ్మూర్తి ఈ సందిగ్గావస్థలో ఎంతోకాలం ఉండలేడు. త్వరలోనే తన 
డబ్బుతో స్‌ో పెట్టుబడి చేస్తాడు. తన లాభాలకడ్తంగా ఉన్న శకులతో పోట్టాడ 
తాడు. తన స్థితిలోనే ఉన్న శక్తులతో చేతులు కలుపుతాడు. అతనికి కావలసిన 
శాంతి ఇకరాదు, 


కొద్దిరోజుల క్రితం అతనిదగ్గిరకొక క్కురాడొచ్చాడు, పాతి కేసం బై, 


“పీ కలావాణి పాత సంచికలుంటే ఒకసారి చూడనిస్తారా?” అన్నాడు 
క్కురాడు. అప్పు డతనేదో కథ ఒకటి రాశాట్ట, దాన్ని కాపీ చేసుకోవటానికి వచ్చాడు. 


రామ్మూర్తి ఆతన్ని కూచోబెట్టి పసంగంలో దింపాడు. ఆ క్కురాడు మాటల 
కోసం తడువుకుంటున్న టై మాట్లాడుతూ రామ్మూర్తి ఎత్తిన [పతివిషయమూ 
మాట్లాడాడు. కవిత్వమూ, పత్రికా సాహిత్యమూ, కళలూ, రాజకీయాలూ, ఆర్థిక 
సమస్యలూ, (ప్రజాజీవితంలో ఆందోళనా, అశాంతీ ముదలైనవా టన్నిటిని గురించీ 
రామ్మూర్తితో మాట్లాడాడు, 


“మీ రెంతైనా చెప్పండి. జీవితం గురించి మనకి కొన్ని మూలన్మూ తాలు 
తెలిస్టేగాని మనకి ప్రై విషయా లంతుబట్టవు. విశ్యమానవాత్మ ఏకత్వసిద్ధికోసరమే 
పాటుబడుతున్నది. కాని దాన్ని పడకుండా చెయ్యడానికి నిరోదక శక్తులు చాలా 
ఉన్నై. శోషలిస్టులే వర్గకలహం పారంబిస్తున్నారని కొందరంటారు. అంతా 
వుత్తదీ! వర్గవిభజనా, ఒకవర్గాన్ని మరోవర్గం అణగదొక్కటమూ ఏనాడో ప్రారంభ 
మయింది. అణగదొక్కబడకుండా చూచుకోవటానిక్తి కిందివర్గం [ప్రయత్నాలు 


సాగించగానే అప్పుడే వర్గవిభజన ' (ప్రారంభమైనట్టు మాట్టాడతారు. “ఐక్యతా 
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అ 


నినాదం ఫాసిస్టునినాదం' అంటూ అమధ్యని కల్లో రాశారు. సామ్యవాదం 
టు 


పకి 
మ. ఐక్యతనూ, వర్గరాహిత్యాన్ని అర్థం ంచేసుకున్న వాడికి, ఐక్యత ws 
పోట్టా పసల ఎప్పుడు డు సౌమ్యంగా నా సాధించాలో బోధపడుతుంది- సంఘంలో 
అశం ఓరే జక కు దోపిడీ. ఆదే లేనినాడు ఏ [ప్రచారమూ అళాంతిని 
వ్యాప్తి చెయ్యలేదు? దోపిడీ తరగతుల వారీగా జరుగు తున్నది, జీపిత సు రా తాన్ని 
చేతులోకి పట్టుకుని కదలించలేక దన హ్‌ శః పరెస్థితి నేమీ 
చెయ్యరేడు. కిందివాబ్ది దోస్తాడు. పైఐ డీ చెయిం ల వాడేకళ్గలు 

జ్‌ 


రెమో 
సృష్టించినా, ఏ రాజకీయాజో క స 


4 


y 

గురించీ, వాడు స ష్టం కళల్ని గురిం 
లకణం కాదు...” 

ఆ ర్కురాడు యుద్దంగురించీ, భారత 
సహాయం గురొంవీ, డాని మూలంగా హూ 
దాన్ని ఆధారం చేసుకుని దొంగ వ్యాపా రస్తులు చేసిన సాంఘీ క్ర ద్రో హం గురించీ 
చెప్పాడు. రష్యాను గురించి కూడా చెప్పాడు. రామ్మూ రికి కొన్ని పుస్తకాల 
జావితా ఇచ్చి, “శః పుస్తకాలు బన "చదవండి. వాటిలో ఉన్నది కేవ 
అమూ వెదవాక్యమని నమ్మి లెనిపోని ఆవేశాలు కూడా తెచ్చుకోనవసరం లేదు, 
అందులో సత్యమేదో, అసమ్మగంగా ఉన్న సత్యమేదో, [క్రమంగా మీకే బోధ 
పడుతుంది, ఈనాటి [ప్రపంచాన్ని గురించి తెలుసుకోవటం సులవంకాదు. దానికి 
తగ్గే అసత్యపచారం చాలా జరుగుతున్నది. “పురుషులందు పుణ్య పురుషులు 
వేరయా" అన్నట్టు చప్పునమాడగానే సత్యమూ అసత్యమూ పెకి ఓలాగే కని 
పిస్తాయి. ఓ పిసరు అసత్యమే బాగున్నట్టు కూడా కనిపిస్తుంది. అంజేత జీవితం 
గురించి కొంతకాలం ఊహించటం మానండి” అని సలహా ఇచ్చాడు, 


రామ్మూర్తి (ప్రస్తుతం శః [గంథాలను చదవటంలో నిమగ్నుడై ఉన్నాడు. 
ఇవన్నీ చదివి అతనికి [ప్రపంచం గురించి నిజం తెలిసినకొద్దీ ఆతని అశాంతి 
హెచ్చుతుందిగాని తగ్గదు. కాని ఆ అశాంతిలోనుంచి ఏదైనా పెకి రావచ్చు. జీవిత 
న్మూతం అతని చేతికి విక్కాలి గాని అతడు దాన్ని కదిలించటానికి ఏ [ప్రయత్నం 
చేసినా చెయ్యవచ్చు. నానాటికి [పపంచంలోనూ, నాటక (పపంచంలోనూ అతను 
సంపాదించుకున్న "పేరు సంఘాని కెప్పటికైనా నిజంగా ఉపకరించవచ్చు. 





1. వేమన పద్యం ఉప్పు కప్పురంబు ,...లో మూడో పాదం, 
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at va 
ర్చ త్ర జత 

ఇందులోని కథాంశాలు పఠితలు ముందుగా [గహించగలిగితే అధిక 
'పయోజనం ఉంటుందనే నమ్మకంతో వీటిని వాహినీవా5 “స్వర్గ 
సీమలో నుంచి సేకరించాను. ఇందుకుగాను నాకు దయతో తమ 
అనుమతినిచ్చిన వాహినీ వారికి, “స్వర్గసీమ” కథాకర్త లైన 
శ్రీ చకపాణిగారికీ కృతజ్ఞాణి, 

-- కొడవటిగంటి కుటుంబరావు. 





జీవితం 


మొదటి భాగం ఏ పారాణ్‌కం 


అనగా అనగా ఒక రాజసుడు. ఆ రాక్షసుడి పేడ దక్షిణామూ క, 
జ వ్‌ చ 

అందరూ ఆ రాశసుణ్జి చూచి హడలిపొయ వాపు. ఎండుకంకె 

రాక్షసుడు. దెవుడు రేడనేవాడు. ఆయ 

వక నం. వ్యామికి మాడ సు 

జంరుం తీసేసి ఇంటి కపఎమీద హారేకాదుం ఇంట్లో జాజలరా ప్పనసా..రాళలూ 


వీలులేదన్నాడు. 


రాక్షసుడి పెళ్ళాం దెవుడంటె భక్తే, మొగడంచుి భయమూ కలది. ఆవిద 

రావసికాదు. ఆవిడ పేను కృష్ణవేణమ్మ. వాళ్ళకు ఒక కొడుకుండేవాడు. వాడొ 
లి వ 

క్కండికే తండి ఆంపె భయం. రాక్షసుడికి వాడం ష్టం. ఎప్పుడన్నా పెళ్ళా 


రు ఇ 
మంపేకూడా ఇష్టంగానే ఉండేవాడు. పెళ్ళామంచే ఇష్ట మైనప్పుడు దేవుణ్ణి 
నమ్ముకోవద్దని బోధించేవాడు. 

“పిచ్చిదానా, దేనికికూడా దేవుణ్ని నమ్ముకోకు. మనకు మంచి చేసినా, 
చెడుచేసినా మనిషే చెయ్యాలి లేదూ, మనకు మనమే ఆలోచించుకోవాలి” అనే 
వాడు రాక్షసుడు, 

“అదేమిటండీ ? మనుష్య యత్నమూ, దబైవయత్నమూ, అంటూ లేక్టూ? 
దేవుడు కని పెట్టి ఉండకుండానే మనం బతుకుతున్నామా ? ఆనేది మహా పతి|వత 
కృష్ణవేణమ్మ. 

“మనని కనిపెట్టి ఉన్నవాడు దేవుడే అయితే మనని గోతిలోకి తోస్తున్న 
వాడూ వాడే అని ఒప్పుకో!” అనేవాడు రాక్షసుడు. 

“ఆది మన ఖర్మ." 

“ఆయితే అ మన ఖర్మే అనుకోరాదూ?” 

సాంబయ్య అ నే మహర్షి ఉండేవాడు. ప్రీడరు గుమస్తా చేసి ప్రీడరుగారు 
సంపాదించి నంతా సంపాదించాడని (పతీతి. పరమ భక్తా గేసరుడు. (పతి “శనివారం 
వాళ్ళింట్లో భజనలు జరిగేవి వెతనెలో సత్యనారాయణ (వతం చేసేవాడు. ఏటా 
తిరుపతికి వెళ్ళేవాడు, ఇంత్లో ఏ అక్కర జరిగినా దానధర్మాలు చేసేవాడు. (పతి 
ఉదయమూ. సాయంకోలమూ. గంటసేపు. డేవతార్నన చేసేవాడు. దేవుడాయనను 
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| పత్యేకంగా కని పెట్టి ఉంటాడని అందరూ అనుకునేవారు. భగవంతుడు భ క్రజన 
సులభుడుగదా. అందుకే ఆయన పట్టింది బంగారమయ్యేది. ఇబ్బందిలో ఉన్నవారిని 
సాంబయ్య ఆదుకునేవాడు వేరే ఏం ఆదుకోవాలి) సమయానికి డబ్బు సర్దుబాటు 
పేని నోటు రాయించుకునేవాడు. చిన్న మొత్తాలు తీసుకొ నేవాళ్ళు అశ్రద్ద చేస్తారని 
పెద్ద వడ్డీ తగిలించేవాడు. ఆయన దగ్గిర అయిదు. వందలు అప్పు తీసుకుని 
పన్నెండేళ్ళ తరవాత రెండెకరాలు రాసియిచ్చిన ఒక పుణ్యాత్ముడు, “ఇంకొకడికీ 
ఇంకొరడికీ ఈ ఆస్తి సోకే బాధపడి ఉండేవాళ్డ గాని సాంబయ్యగారు గనుక” = 
అన్నాట్ట సజ్జనుడు సజ్జనుడే. 

సాంబయ్య మహర్షి రాక్షసుడికి సాఇిత్తు పెత్తల్లీ కొడుకు. నాలుగై దేళ్ళ పెద్ద 
చాడు కూడాను. ఆయనకూడా దక్షిణామూ ర్రి రాక్షసుడికి హితంచెప్పి చూశాడు. 
“గా మాట వినరా ! మనిషికి అంత మిడిసిపాటు కూడదు. ఈశ్వరుడి యందు 
విశ్వాసం ఉంచితే బాగుపడతావు గాని చెడవు. నమ్మి చెడినవారు లేరు.” అన్నా 
డాయన. 

“నమ్మి ఏం చెయ్యమంటావు? సిలాగ భజనలూ పూజలూ చెయ్యమంటావా?” 

“చెయ్యీ ! “నోరు నొవ్వంగ హరికీ రీ నుడువడేని'' అన్నారు. నువ్వు ఈశ్వ 
రుణ్ణి ఉపేషిసే వాడూ నిన్ను ఉ పేకిస్తాడు!” 

“అటువంటి ఈశ్వరుడు నాకు అక్కర్లేదు." 

“ఇట్టా అన్నవాళ్ళు బాగుపడరు.” 

“సీ భ్రగవంతుడున్నది నన్ను పరీక్ష చెయ్యటాని కేనల్లే ఉందే ! వాడు 
నిజంగా సర్వ సమర్థుడైతే నాచేత ఈ మాటలు అనిపిస్తున్నాడని తృప్తిపడి ఊరు 
కోరాదూ?" 

“నువ్వు దేవుణ్ణి తలుచుకుంటే నాకేం లాభం చెప్పు, సీమంచి కోరే చెబు 
తున్నానని ఆమ్మాతం [గహించలేవు?” అన్నాడు సాంబయ్య మహర్షి. 

“అయితే సీకు నిజంగా భగవంతుడిలో నమ్మకం ఉందా?” 

“ఎంతమాట అడిగావురా?” 

*శ్చేను కావాలనే అడిగాను. ఎందుచేతనంటే సీకు భగవంతుడిలో ఏమి 
నమ్మకం లేదని నాకు తెలుసు. నువ్వు చేసే అనేక పనులు నిజంగా భగవంతుడు 
చూస్తున్నాడనుకుం టే చెయ్యలేవు. షీ ప్టీడరు దగ్గరికివచ్చే పార్టీలతో అబద్ధాలు 
చెప్పి డబ్బు గుంజటమూ, ఆస్తులు తాకట్టు పెట్టుకుని వడ్డీలు గుంజి వీదముండా 
కొడుకులను నాశనము చెయ్యటమూ, సని సొంత తమ్ముడే తిండికి కటకట పడినప్పుడు 
చూస్తూ ఊరుకోవడమూ, ఇటువంటివి సంఘం అనుమతించింది గనక చేసున్నావు 
మా న హా 


1. నోరునొవ్వంగ : పోతన ఆంధ మహాభాగవతం 1పథమస్కంధంలోని 
చేతులారంగ శివుని పూజింప డేని అనే పధ్యంలోని రెండవ పాదం. 
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గాని దేవుడు అనుమతించటంవల్ల చెయ్యడంలేదు, నికు నమ్మకం ఉన్నదల్లా 
ఇప్పుడున్న సమాజంరో". అందులో నీకు ఆనుకూఅంగాని మార్పులు ఏం జరిగినా 
నువ్వు నాలిక పకేసు కుంటావు ముమ్మాటికి నిజం!" అన్నాడు రాక్షసుడు తమో 
గణా వేశపరవశు డై. 


మహర్షి జాలిగా ఒర్క చిరునవ్వు నవ్వి, “వస్తా!” అంటూ వె! 
శ /. 


ఆోనవుడు దశిణాము మా దేవశు ౩ నమ్మలే సరేకడా సంహ ాన్ని కూడా 
నమ్మలేదు. ఆయన పరమ నాస్తిక కుడు. ఆ. అంటరాని వామి 
ఓనేవాడు, “ఇంకొకణ్ణి అంటరానివాడుగా య. ఆంటనానివాడు” ఆనే 


జాడు, on భోంచేసేవారు. నానా కులా క్ళనూ తెచ్చి తన పం కిని 
వాచో ట్లుకుని పరమ పత్మివత అయిన తన న. చేత వడ్డన చేయించేఐా డు. 
వ. చాటుగా “కుల వష్టుడు" అనేవారు. 
ఈ రాక్షసుడు సంఘం కూడదన్న [పతిపనీ చేసేవాడు. వితంతువులకు 
స "పెళ్ళి చెయ్యాలనేవాడు, అనటమేకాదు వెన్నో పెళ్ళిళ్ళ చేయించేవాడు. 
స్యాములవార్డ్లం టే మండిపడేవాడు. అదేదో ఊళ్ళో స్వాములవారు ఆడవాళ్ళంద 
3 తన చుట్టూ కూచో బెట్టుకుని అకస్మాత్తుగా బట్టలు విప్పదీసి “నేను కృష్ణుణి, 
మీరంతా గోపికలూో అన్నప్పుడు ఈ రాక్షసుడు "పని పెట్టుకుని ఆ వూరు వెళ్ళి 
వివరాలన్నీ కనుక్కుని వచ్చాడు. ఆ స్వాములవారు ఇంకెక్క డెక్క డ ఏయే 
పనులు చేసిందీ చిర్జా వేసి (ప్రచారం చేశాడు. 


ష్‌ పెద్దలతో కూడిన పని! మన బోటివాళ్ళం నోరు పారేసుకోవటం మంచిది 
కాదు. మనకు వర్తించే నియమాలు పెద్దలకు వర్తించవు. రాములవారు ఎందరినో 
శళహెడు శాలిని చటుగా కూ చంపాడు. తపస్సు చేస్తున్న శంబుకుణ్ణి తల 
నరికివచ్చాడు. అవతార పురుషుడు గనుక ఆయనకు చెల్లి పోయింది. మనం ఆటు 
వంటి పనులు చేస్టే చెల్లుతుందా 2” అని ఎవరో పుణ్యపురుషుడు నచ్చచెప్పబోయాడు. 

దానవుడు దక్షిణమూ ర్చి కళ్టూ, గొంతూ పెద్దచేని, “ఆటువంటిీ దౌర్భాగ్యు 
లను అవతార పురుషులనుకోబిళ్లే మన దేశంలోనే 'బానిసలంగా బతుకుతున్నాం! 
ఆన్నట్టు నేను కూడా ఒక మహాపురుమజ్జీ, ఆవతార పురుషుల్లో కానని నీకెట్లా 
తెలునూ” అని అడిగాడు. 


[| 
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1, కావ్య భాషారూపం, సమాజంలో కొ.కు, శైలిలో సరైన రూపం. 
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మనిషికి ఆంత అహంకారం కూడదు. అది Poe నెత్రి అణుస్తుంది, 
ఈ రాక్షసుడికి తండ్రి పదిహేనెకరాల సు క్షేత్రమైన మాగాణీభూమి ఇచ్చి 
పోయాడు. బియ్యేదాకా చదువు చెప్పించాడు. ఉన్న ఊళ్ళోనే బడిపంతులు ఉద్యోగం 
కూడా కుదిరింది. కాని స్కూలు కమిటీ సభ్యులను నానా మాటలూ అన్నాడు, 
అసలు స్కూలు సె, కెటరీ కొడుక్కే. పరీక్షలో సున్నా పెట్టాడు. బతక నేర్చిన 
వాడు చే సేపనేనా ? “నెలనెలా ఆరవై అయిదు రూపాయలు తెచ్చి పెళ్లే ఆ ఉద్యోగం 


సా ఊడింది, 


జనన చచ్చినా ఉద్యోగం చెయ్యను. తినటానికింత ఉన్నది. నా అంత 
రాత్మను అమ్ముకోవలసినకర్మ నాకేమిటీ?” అన్నాడు రాక్షసుడు. పెద్దమ్మ నెత్తిన 
ఎక్కి. అట్లా అనిపిస్తుంటే పాపం ఏంచేస్తాడు ల 


ఉద్యోగం ఊడిన రెండోరోజు మూడోరోజు నడి వీధిలో సలు సెక 
టరీని పట్టుకొని “ఈ కాస్త పదవికే ఇంతమిడిసి పడుతున్నా వే, ఇంకా పెద్ద 
హోదా దొరికితే మనుషులను బతకనిస్తావా ? నేనింత ఉన్న వాణ్నిగనక సరి 
పోయింది. ఇదే వీదవాడైతే ము'షైత్తుకోవలసిందేగా? నేను ఈ స్కూల్లోనే చదువు 
కుంటుండగా ఇంకో 'న్నెకెటరీ ఉండేవాడు. ఆయన కొడుకు నాతో కలసి చదివాడు, 
వాడికి ఇంగ్లీషులో జక్క మార్కు. తక్కువైనా పెక్తాసులోకి [ప్రొమోట్‌ చేశాడు, 
ఆయన పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి హెడ్మాస్ట్థరుగారితో పోట్లాడి తన కొడుకుని కింది 
క్లాసులో డిచెయిన్‌ చేయించాడు, ఆయన చెప్పుకోదగిన మనిషి! ఆయనతో 
నిన్ను పోల్చాలనిపి స్తున్న ది!” ఆన్నాడు, 

ఆ సెకటరీగారు పరమసాధువు. ఒక పూటకూడా జవాబు చెప్పకుండా 
తనదారిన తాను వెళ్ళాడు. 


కాని చేసిన పాపం కట్టికుడపకు౦డా ఉంటుందా?ఆ వేసవి శలవులు కాగానే 
రాక్షసుడి కొడుకు (పకాళాన్ని సూల" చేర్చవలసి వచ్చింది. నూలు మేస్టరు 
వాణ్ని పరీక్షచేసి నాలుగో క్లాసు స్టాండర్దు లేదన్నాడు. తరువాత ఆ మేస్టరు పని 
పెట్టుకుని రాక్షసుడి ఇంటికివెళ్ళి చాలాసేపు ఏదో మాట్లాడి వెళ్శాడన్నారు. 


తరువాత [పకాశంకోసం [ప్రయివేటు మేస్టరును పెట్టారు. ఇంకొకరి పిల్లలకు 
సున్నాలు "పెడితే ఊరికేపోతుందా ? 


దశిణా మూ శ్రీని ఒకాయన హిరణ్యకశిపుడితో పోల్చాడు. ఆయన భార్య 
లీలావతి అయితే కావచ్చుగాని, కొడుకుమ్మాతం' (పష్ట 'దుడుకాడు. వాడు: ఒక్క 
పిల్లరాక్షసుడు. తన తండి అంతవాడు లేడని వాడికి నమ్మకం, తండి నోటివెంట 
వచ్చే [పతిమాట వాడి తలలో కాశ్వతంగా. పాతుకు పోయేది, వాడి ఈడుకు వాడు 
కూడా తం డ్షిలారే మట్టా డేహడు, 


జీవితం £1 


“గాండీ So తప్ప ౦టే! పేపర్లో వేస్తారే, నాన్న కులాలు తప్పం ప్రే 
ఎందుకు ఒప్పుక్‌ కోరూ?" అని ఆ బొట్టికాయ Tra 

“నాన్నలాగా గాందీ దేవుడు లేడంటున్నా డేమిటీ % అనేది తల్లి, 

“దేముడున్నాడంటే ఏముంది ? లేడంటే ఏముంది 1 అన్నాడు జూనియరు 
రాక్షసుడు. 

“రెండూ ఒకటేనా ఏమిటీ ?1” అన్నది తల్లి. 

“లార్టుక్టయివు తీసుకో ఆయన దేవుడున్నాడా లే లేదా ఆని ఆలోచించలేదు 
[బిటిషు వాళ్ళకి ఇండియాను సంపాదించి పెట్టి చరి [తలో గొప్పవాడైనాడు, దానికే 
మంటావు ?” అన్నాడు [పకాశం. 


అమ్‌ క్ల 
“దేవుడిలో భకి వుండబపే గొపువాడెనాడేమో ?" అన్నది తలి 
అడ్‌ న్న చ త శ న Sin (ag శ 
రగ నాన్నకన్న క్షయివె మంచివాడంటావా ఎమిట ? ఆన్నాడు [పకాశం 
న జు 


జకనాడు రాషనుడి ఇంటికి ఒక గొప్పవాడు వచ్చాడు, ఆయన పేరు 
సి, వి, మూర్తి, ఢిల్లీలో వ క పెద్ద హోదాలో ఉండి నెలకు వె వెయ్యి రూపాయలు 
జీతం తీస్తున్నాడు. దానవుడు Ness రా ర్రికి చుట్టంకాదు. చిన్నప్పటి "స్నెహ్‌ 
తుడుట. ఆయనను చూడటానికి ఊళ్ళో ఉన్న డిప్టీ కలెక్టరూ, మునసబూ, సర్కిల్‌ 
ఇన స్పెక్టరూ రాక్షసుడి ఇంటికి వచ్చారు. 

ఈ సంగతి తెలిసి రాక్షసుడి ఆప్తబంధువులూ, తదితరులూ, సాంబయ్య 
మహర్షి వంటి న చాలా మంది వచ్చారు. గొప్పవాళ్ళను చూడబోవటం సము 
చితమే గదా, నావిమ్షుః పృధివి పతిః అని పెద్దలు ఊరికే అన్నారా? 

మిగిలిన విషయాలు ఆట్టావుంచి ఆ కా రి అనే ఆయన రావటం మూలంగా 
దక్షిణామూ రి ఎటువంటి రాకను డో అందరికీ తేట తెల్లమయింది, ఎందుకంటే 
తః మూర్తిగారు కూడా ఆచారమూ అదీ లేని మనిషే. దేవుడంటే నమ్మకం లేని 
వాడే, ఆయన ఎవరో బెంగాలీ ఆవిణ్ణి చేసుకున్నాట్ట. పేరు సలీము అనో ఏదో 
అన్నారు. ఈ వెంగాలీ [బాహ్మల పేర్ద చాలా విచితంగా ఉంటై. మద్యమాంసాలు 





ls అ అస్పృస్యత క ఆస్పృస్యతను గాందీ జీవితాంతం నైతిక దృష్టి 
వ్యతిరేకించారు. 
. 2. లార్జుక్షయివు : Robert Clive (1725-74) ిటిష్‌ సైన్యాధికారి 
॥ భారతదేశంలో (ఫెంచి స్మామాజ్యవాదాన్ని అణగదొక్కి [బిటిష్‌ స్మామాజ్య 
వాదాన్ని పాదుకోల్నినవాడు. . 
KS-6 


2 కుటుంబరావు సాహిత్యం-2 


అలవాటైన వాడనికూడా చేప్పుకున్నారు. అయితే కావచ్చు కూడా. కాని ఆయన 
మాట ఎంత నిదానం ! ఎంత నిబ్బరం ! ఎంత నిండు ! భగవద్దీతలో భగవాన్లు 
సాత్విక లక్షణాలు వర్ణించాడే, ముమ్మూర్తులా ఈయనే ! 

ఇంకొకవింత ఏమిటంటే ఈ మూర్తితో' [ప్రభుతోంద్యోగం ఇప్పిస్తానం టే 
ఈ రాక్షసుడు వద్దనేశాట్ట. పైపెచ్చు “నేను ప్రభుత్వోద్యోగం అంటూ చేస్తే దేశం 
స్వతంతమైననాడే గ అని కూడ అన్నాట్ట ! ఎంత అహంకారం, ఎంత అతిశయం! 

ఈ మూర్తీ దక్షిణామూ ర్రికాక వాళ్ళక్షాసులో ఇంకో మూర్తి ఉండేవాట్ట. 
తెలుగు మేష్టరు వాళ్ళకి మూర్తి [తయమని కూడా పేరు పెట్టాట్ట. ఏళ్ళిద్దరు “వంరా” 
ఆంపే *ఏంరా” అనుకుంటారు. దిగజంలాటి ఆటువంటి మితుణ్నీ పెట్టుకుని 
ఇంకొకడైతే చూస్తూ ఊరుకుంటాడా ? 

ఆ మూర్తిగారు వెళ్ళిపొయ్యాక సాంబయ్య మహర్షి ఆయననుగురించి తన 
ఆబ్మిపాయం స్పష్టంగా చెప్పాడు; “ఆయన [కిందటి జన్మలో గొప్ప తపస్వి, స్‌మి 
సందేహంలేదు. మనిషి వర్చస్సు ఎటువంటిది ! ఆయన దేవుడు లేడంటే అందులో 
అంతరార్థం (గహించారా ? సత్తుకూ అసత్తుకూ అతీతంగా వెళ్ళిపోయింది ఆయన 
దృష్టి. నన్నడిగితే పరాకాష్ట అందుకున్న సాంఖ్యయోగి అంటాను. అటువుటివాజ్ఞి 
కర్మ బాధించదు. వాళ్ళు కర్మకు అతీతులైన జ్ఞానయోగులు”, 

సాంబయ్య మహర్షి ఇటువంటిమాట అందర్నిగురించీ అంటాడా |! 

“మనవాడు మదాంధుడై ఆ పెద్దమనిషి ఉద్యోగం ఇప్పిస్తానం టే వద్దన్నాడు. 
తన సాటివాడు తనకు ఉద్యోగం ఇప్పించడమా అని అహంభావం! అటువంటి అహం 
భావం ఆ పెద్దమనిషి కింకా ఎంత ఉండవచ్చు | కాని ఆయనకులేదే ! ఉంటే వీడి 
ఇంటికివచ్చి ఒక పూటల్లా ఉంటాడా ? లేకపోయినా వీడు భగవంతుడికే ఎసరు 
పెట్టినప్పుడు మనుషుళొక లెక్కాజనా!" అనికూడా సాంబయ్య మహర్షి అన్నాడు. 

పాపం సాంబయ్యగారు ఈ రాక్షసుడి బాగుగురించె ఎప్పుడూ ఆలోచించే 
వాడు, ఈ రాక్షసత్వం పోగొట్టటానికి వీలయినంత మానవయత్నం చేశాడు. అటు 
వంటప్పుడు ఆయన భార్య, ఆరుగురు పీల్లలతల్లి, అకాల మరణం చెందడంవల్ల 
ఆయన ద్వితీయానికి ఆలోచన చేస్తూంపే ఈయన అడ్డపడి నానామాటలూ అనటం 
ఏమైనా బాగుందీ ? 

దానవుడు దక్షిణామూ రి ఒకమాట అని ఒకమాట అనకుండా విడిచి పెట్టాడా? 
మ పెళ్ళాం బూడిద ఇంకా చల్చారలేదు. అప్పుడే ఈ యీడున రెండో సెళ్ళిసంగతి 
ఆలోచిస్తున్నావు. నువ్వు మనిషివా పపవ్వా? అని అడిగాడు. 

సాంజయ్య మహర్షి ఎంతో సాత్వికంగా, “ఒరే, నేనిప్పుడు ఇం;దియ 
సుఖాలు కోరి పెళ్ళాడుతానటా ? అపత్నీకుడుగా స్మద్వతాలన్నీ ఎట్టా చేసేది ? 
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భగవంతుడు ఎంత ఆయువిస్టే ఆంతా సత్కర్మలకే అంకితం చేశానుగద. విధు 
రుడు ఆగ్నిహో, [తం చెయ్యటానికి కూడా లేదే!” అన్నాడు 

“ర్త బొల్లి మాటలు కట్టిన పెట్టు. కావలి'స్పై ట్ల వభ కా 
వ్వ అ ఎవడు వద్దన్నాడు. స్‌కు ఈడైనడాన్ని. చేసుకో. విత సుకో 
వలి క్‌ న ఏర్పాటుచేస్తా. ఆంతేగాని ఎ ముక్కు పచ్చలారని చెల్ల గొంతు కోస్తా 
సందే నేను ఊరుకోను” అన్నాడు రాక్షసుడు. 

వితంతువును పూడి ఎవరై నా వతాలు చేస్తాహ ? 

“కరుకోక ఏం చేద్దామని స ఉద్దేశం ఆ; మహర్షి ఆడిగాడు, 

“ఏరా సాకే తెలియదు" అన్నాడు రాక్షసుడు. తామసం | 


మ దారిన పోతుుంప ఎనో 


క్యు 


(న్‌ 


మత్త కుక్కలు మొరుగుణై, కాని అది వాటికి 
(mn 
ఐష్యం పెడుతుందా ? సాంబయ్య మహక్షి సంబంధం ఆలోచించి నిశ్చయించాడు 
రు 
కాదా, పద కొండేళ్ళ పిల్ల. దబ్బపండు TS మ్మ ళాగుంటుంది. వాళ్ళనాన్న 
బాదోహితుడద ప్‌ ? వంక శీ దీ దాత య గ 42 a చార జనల పొ, 
ర్‌ హితుడు ఆయితే ఐం? ఆపిల్ల ఎ జన్మల న ఇటువంటి భర్త కావాలని 
తపసు*చెసింది,. ఈ a a ఆ తపస్సు బలించింది. లేకపోతే ఇటువంటి మహి 
భార్య కా కాగలడా ఏమిటి ? పైగా ఎంత ? 
par] 


కాని రాకసుడు ఊరుకో లేదు. ఆ పురోహితుడి దగ్గిరికి వెళ్ళి, “సికేం పొయే? 


కాలం? మీ అమ్మాయిని నాలుగింతలు వయనువాడికిస్తున్నావు ఫో అని అడిగాట్ట, 

“ఆయా, నాకు శుష్క్ట్మపియాలు చెప్పకండి. నేను కట్నంపోసి అల్లుణ్ని 
కొనరేను, ఎవరన్నా నా పిల్టను ఊరికే చేసుకుంటామన్నా పెళ్ళిఖర్చులు పెట్టుకో 
లేను, ఏనాడు నా కూతురు చిన్న మెత్తుబంగారము పెట్టుకొని ఎరుగదు. ఈ పెళ్లి 
అయి ఆది బంగారు పిచ్చుక అయితే "చూసి సంతోషించాలని ఉన్నది” అన్నాట్ట 

రోహితుడు. 
“నువీ పెళ్ళికి ఇష్టపడ్డావా * అని పిల్లని అడిగితే బావురు మన్నదిట. 
ఈ దుర్మార్గుడు తాను చెడటమెకాకుండా యితరులను కూడ పాపకూపం 
తోసే రకం. “మీ పిల్లకు నేను సంబంధం చూస్తాను. నీకు పెళ్ళి ఖర్చుకూడా 

లేకుండా చెస్తాను,” ఆని పురోహితుడికి నచ్చచెప్పి ఆ సంబంధం కాస్తా పడగొట్టాడు. 

ఆ ఏడే ఆ పిల్లకు పెళ్ళయింది. ఎవడో ఇరవై ఏళ్ళ కుర్రవాడు చేసు 
కున్నాడు. పెళ్ళి ఖర్చుకు ఒక్క_వందే అయిందనీ ఆ వందా ఈ రాక్షసుడే ఇచ్చు 
కున్నాడని చెప్పుకున్నారు. 

కుక ,.కాటుకు చెప్పుదెబ్బ అన్నట్టుగా సాంబయ్య మహర్షి పాలఘాటునుంచి 
శక పిల్లను కొనితెచ్చుకొని వైభవంగా పెళ్ళిచేసుకున్నాడు. ఈ పెళ్ళి జరిగిన 
సందర్భంలో పామరులై నవాళ్ళు రకరకాలుగా చెప్పుకున్నారు. పాలఘాటు పిల్లల్ని 
అయిదారుగురికికూడా అమ్ముతారట ! వాస భర్తతో ఒకటి రెండు నెలలుండి 
సొమ్ముతో సహా పారిపోయి. వస్తారట ! ఇవన్నీ గిట్టనివాళ్ళు చెప్పేకబుర్దు. 


క 
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సాంబయ్య మహర్షి భార్య ఎక్కడికీ పారిపోలేదు. అయితే ఆవిడ శీలాన్ని గురించి 
య 
ఏవేవో పుకార్లున్నాయి. కాకపోయినా ఇదుగో పులి అంటే అదుగో తోక అంటాడు, 
రా 


4 


దేకిణామూర్తి రాక్షసుడు అచ్చగా గుష్టుడే అనుకున్నాం. అవివేకి 

కూడాను. తాను సంపాదించ లేక తండి ఇచ్చిన ఆ స్పిమీద బతకటం అటుంచి, 
ప్యాతాప్య్శాత విచక్షణ లేకుండా విధవలను పెళ్ళాడినవాళ్ళనూ, చదువుకుంటూన్న 
వాళ్ళనూ, పూర్వజన్మ పాపంచేత దార్మిద్యం అనుభవిన్తూన్న వాళ్ళనూ ఎడాపెడా, 
ముందూ వెనకా చూడకుండా దానధర్మాలుచేసి కొంత అప్పుకూడా సంపాదించాడు, 

డబ్బు కరువు' ఏర్పడేసరికి అయ్య బండారం బయట పడింది, అప్పులు 
తీర్చటానికి ఆ స్పిలో పది పన్నెండెకరాల దాకా కవరమైపోయింది. దేవుడు జాగా 
నెత్తి అణిచాడు. దక్షిణామూ రి పొలం అమ్మిన సంవత్సరమే సాంబయ్య మహర్షి 
ఇరవై ఎకరాలు బాకీల క్రింద కట్టుకున్నాడు. దేవుడు ఎవరిని కనిపెట్టి ఉండేదీ 
తెలిసే పోయింది. 

ఇది జరిగేనాటికి జూనియరు రాక్షసుడు (ప్రకాశం పద్నాలుగేళ్ళవాడు ఫిప్త 
ఫారం చదువుతున్నాడు.” తమ పరిస్థితి చితికిపోయిందని వాడికి అర్ధమైనట్టుంది, 
వాడు తం[డితో చదువు మానేస్తానన్నాడు. కాని చింతచచ్చినా పులుసు చావదుగా? 
రాక్షసుడు కొడుకును చదువు మానవద్దని తాను కాఫీహోటలు పెట్టాడు ! 

పరువు మర్యాదలు గలవాడు చేసేపనేనా ? ఆ మనిషి తన జీవితాన్ని ఒక్క 
సారి కలయజూసుకుని ఉంటాడా అని ! ఒక. ఉద్యోగమేచేశాడు. దాన్ని కాస్తా! 
అహంకారంకొద్ది కాలదన్నాడు. తరువాత తండి ఇచ్చిపోయినది తింటూ అడ్డ మైన 
పాపిష్టి సంఘ సంస్క_రణలూ మీద వేసుకుతిరిగి అప్పుల పాలైనాడు, కొండంత 
స్నేహితుడు మంచి ఉద్యోగం ఇప్పిస్తానం టే [ప్రగల్భాలు పలికాడు. ఇన్నీ చేసినవాడు, 
చివరకు కాఫీహోటలు పెట్టుకోనా? ఆ రాజసమూ, అహంకారమూ, దర్భమూ, 
నిర్ణక్ష్యమూ ఏమైనట్టు శ్ర 

ఆ హోటలు రెండేళ్ళపాటు బాగానే డబ్బు సంపాదించి “పెట్టింది. సొంత 
ఇల్లు ముందుభాగం పెంచి పె ఆంతస్తుకూడా వేశాడు. కొడుకును కాలేజీ చదువుకు 
పంపాడు. కాని నీరు ఎప్పుడూ పలానికే పారుతుంది. ఇంతలో ,రాంగెసు, సోష 
వలకు టన తనరు కానా కానా నామా మా జరా నానరు నా దానా దమన రకా వరి టా దడ త టకా కమపి మునుల కలాకలతయత లు నాలతతాలాలానానాతాదా యన విలా నానరాలా బడా తతతము పాక్‌. 


1. ఆర్థిక కాటకం (1929-84) [పస్తావను 


2, ప్రకాశం వయస్సు ఆర్థిక కాటకం రోజులనాటికి పద్నాలుగేన్ళ అయితే 
(ప్రకాశం 1915-26ల మధ్య పుట్టి ఉండాలి. 


గ్‌ త వ “ముంచు కార్మిక సంహలు పెట్టించడం తరవాత సమ్మెలు 
శేయించటం ! లేకపోతే వాళ్ళను గురించి [ప్రపంచానికి తెలిసేది ఎటా ? 

సరే ఇంకేం కార్మిక బాంధవుడు దక్షిణామూర్తి ఉండనే ఉన్నాడాయె, 
ఊోళ్ళో ఏ చాపతు కార్మికులు గ సమె మ్మె చేసినా న సమ్మె సాగిననాా హ కార్మికులకు 
పౌన్దున సాయంకాలమూ. టిఫిను = కెకేది దక్షిణామూర్తి హోటల్లో ! 


గాలా 
ఇ Va చచ సాం నే. లో అమా ఇల సెల ఆట 
సజు నెగినాక ఇస సాము ఇవ్వవచ్చు పకవొాత 


వాటి 


b 


కారుస్తుంటే. అనవలసి అదేనా ? దనమూలమిదం మ న్నారు 
శంకరాస్వాము కారా య. త్ర స్తా 
ఆ రాక్షసుడికి తెలిసినపాటి వేదాంతం ఆయనకు తెలీకనేనా ? ద్రహ్మజిజ్ఞాసను 
గురించి ఆయన సత్రంలో రెండు గంటలు ఉపన్యాసం ఇస్తే ఒక్కడికి అర్ధమయింది? 
ఆఖరుకు చండి కేశ్ళరీ కాస్త్రుల్లుగారు కూడా బట్టతల తడుముకుంటూ “అబ్బో ! 
వాలా లోతై న విషయాలు!” అన్నారుగదా, 

ఏమైనా దక్షిణామూ ర్తి రాక్షసుణ్ణి చూసి జాలిపడటమనేది ఆంత సమంజసం 
కాచు. ఎందుకంటే హోటలు మూలంగా ఆయనకు నష్టమేమీరాలేదనీ, చాలా లాభం 
కూడా వచ్చిందనీ, ఇల్లు పెంచటం మాట అట్టావుంచి, హోటలు మీద తాను 4 పెట్టు 
బడి చేసినదానికి Sage ధరకు అమ్మేకాడనీ అన్నారు. 

అంత లాభసాటిగా ఉన్న హోటలును అమ్మకపోతే ఏమని ! వెనకటి 
కెవడో బంగారు గుడ్డు పెళ్టు బాతునుకోళాట్ట అనే సామెతగా ఉంది. భగవంతుడు 
నెత్తి ఆడి సైనే అటువంటి బుద్ధులు పుపేది. 


ఆ దుర్శుద్ది హోటలు మూ నెయ్యటంతో ఆగలేదు. హోటలు మూసిన 
ఆరునెల్లకు నిశేపవంటి ఇల్లు అమ్మకానికి పెట్టాడు. తండి కట్టింది. ఆ రోజుల్లో 


వ 


ఖై 





1, రెండవ [ప్రపంచ యుద్ధం మొదలైంది 1989. 


2, ధనమూలమిదం జగత్‌ : జగత్తుకు ధనమే (ప్రధానం అని అర్థం, ఇది ఒక 
 లౌకికన్యాయం. 
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ఆయన ఆస్థలం గజం తొమ్మిది కాన్లు చేసి కొన్నాడు, అటువంటి నిక్నేపమైన ఇంటిని 
గజం కలన రూపాయల లెక్కన స్థ స్లలానికి ఖరీదుకట్టి ఇంటికి నాలుగు వేలు ధర 
కట్టి, అమ్మేశాడు ! | 

అబ్బ ! ఆ ఇల్లాలు శ శోకం తలుచుకుంటే దమయింతీ, చం దమతులు 
జ్ఞాపకం వచ్చారన్న మాట. 

జూనియరు లాక్షనుడు ఉండనే ఉన్నాడు. వాడికి అమ్మటమేమిటో, కొనడ 
మేమిటో కూడా తెలియదు ! దస్తా సావేజులమీద తండ్రితో పాటు తానూ సంతకాలు 
చేశాడు. 

ఇల్లూ, పౌలమూ ఒక్కునాడే రిజిస్టరయినై. చేతికి పదకొండువేలు వచ్చి 
నట్టుంది. . నష్టదర్శిదుడు ఇంకో పదేళ్ళాగితే కెట్టింపు ధర వచ్చి ఉండేది .. 
ఆ “డబ్బుతో సహా పెళ్ళాన్నీ కొడుకునూ వెంటబెట్టుకుని రాక్షనుడు దక్షిణామూ శ 
పట్నం వెళ్ళిపో యాడు, ఆ సీకి, ఇంటికీ, హారికీ కూడా [భష్టుడెనాడు. మా ఊరికి 
"పెద్ద పీడవిరగ డై సోయింది. దేవుడు లేడనీ వదరినందుకు ఆ రాక్షసుడి జీవితం 
ఆజ్ఞాతవాసమై పోయింది. ఇప్పుడెక్కడున్నాడో, ఖై చేస్తున్నాడో తలుచుకునే 
వాడు కూడా లేడు, 


రేంతన:ఖాగఠతన జానపదం 


అనగనగా ఒకరాజు. ఆయనపేరు దక్షిణామూ రి. మంచి ఆజాను 


బాహువు. వందమందిలో కొట్టవచ్చినట్టు కనిపించే ఆకారం. మాట్లాడితే మేఘం 
గర్జించినట్టుండేది. ఏ రకం భయమూ ఎరగడు. _పేమించినా, ద్వేషించినా పెద్ద 
మోతాదులోనే ఉండేది. 

ఆ రాజుకొక కొడుకు, పేరు పకాశం, రాజకుమారుడు |పకాశానికి రాణి 
కృష్ణవేణమ్మ అంటే ఎంతో (పేమ. అయితే వాడికి నిజమైన సూదంటురాయి రాజు 
దశిణామూ ర్తి. 

తనతల్లి సౌంతాన ఆలోచించే శ క్రిలేకుండా సృష్టి చేయబడిందనీ, ఇంకే 
వరో పెట్టిన ఆలోచనలు తప్ప ఆవిడ తలలో కొత్తగా పుట్టిన ఆలోచనలేవీ లేవనీ, 
కనీసం నూరేళ్ళ వయస్సన్నా లేని ఆలోచనలు ఆవిడ " మెదడులో ఎవరన్నా 
నాటినా అవి వేళ్ళు తన్నలేవని ఏదో ఒక దశలో రాజకుమారుడు (పకాశానికి 
అర్థమయింది. 

ఈ జీవితమంతా ఒక నాటకమనీ, ఇందులో నవరసాలూ ఉన్నాయనీ, ఈ జగ 





'], రెండవ (ప్రపంచ యుద్ధం నచ్చిన ఏడో, ఆ తర్వాత ఏడాదో ఆస్తీ 
ఆమ్మకం జరిగి ఉంటుంది. అప్పటికీ [ప్రకాశం మేజరు కూడా, అయ్యాడు. 


rr 


జీవితం 87 


న్నాటకం తన ఆనందంకోసమే [పత్యేకంగా ఏర్పాటయిందనీ రాజకుమారుడు 
(ప్రకాశం ఎంతో పసితనంనుంచీ కూడా భావించాడు. ఇంత తిరుగుడైన భావన పెద్ద 
వాళ్ళకితప్ప కలగదని ఎవరైనా అనుకోవచ్చు, అది సౌరపాటు. [పః కాశానికి 
ఈ సంగతి పుట్టిన మరుక్ష కణంనుంచీ తెలుసు. 

వాడికి అపారమైన జ్ఞాపకళ క్తి ఉన్నది. తన రెండోయేట జరిగిన pee 
సంఘటనలు వాడు జ్ఞాపకం" మహ అందులో ఒకటి పెళ్ళి, రెండోది ఒ 
సినిమా, ఆ పెళ్ళిగురేంచి వాడీ జ్ఞాపకం ఉన్నది, ఒకే ఒక దృశ్యం, ఒక 
పందిట్లో జనం సోంచేస్తున్నారు. భ్‌ వాళ్ళ మధ్య అక్కడక్కడా మ 
లున్నై, “అమ్మా, మనం ఒకసారి వ 
మంది అన్నం తిన్నాప. దాన్లో కోన చెట్టుకూడా ఎన్నై.” అ డు తల్లితో a 

సారు అన్నమీద ఆవిడ తత ee ఆ వ 
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పెళ్ళి దృశ్యమని తెలుసుకుని నిర్హాంత పోయింది, ఆయేడే వా [6 పా 
తీసిన శ్రీరామజనన ౦" సినిమాకు ఎత్తుక కుని తీనుకుపోయినాడు, ఆందులో సము|౯ం 
నుంచి ఆదిశేషుడిమీద పడుకున్న మహావి ఏష్టువు పైకి రావటం దృశం వాడు జ్ఞాపరం 
పెట్టుకున్నాడు. 

తాను జ్ఞాపకం ఉంచుకున్న [పతి ద్యశ్యమూ, (పతి సంఘటనా వాడికి 
విశిష్టంగానే తోచేది. ఇతరులు తమ నువేవ చెప్పినప్పుడు వాడికవి ఎందు 
చేతనో అవా స్రవంగానూ, అముఖ్యంగానూ తోచేవి. తత్కాలానికి తనకు భయమో, 
దుఃఖమో, చాధో, అవమానమో కలిగించిన సంఘటనలు కూడా వాడికి తలుచు 
కున్నప్పు డానందాన్ని చెకూర్చేవి. సృష్టిలో వాడికి అరలు కనిపించలేదు. (పతి 
సన్ని వేశానికీ, పతి సంఘటనకూ సమానమైన స్థానం వుంది. వాడి అనుభవంలోకి 
వస్టేచాలు, 

వాడు తమ ఇంటికి వచ్చే ముష్టివాళ్ళనూ, బంధువులనూ, వీధిలో కనిపించే 
వాళ్ళనూ, బళ్ళలో రూచోని నాటకాల కరపష్మతాలు దారిపొయ్యే వాళ్ళ కిస్తూ బాండు 
మేళంతో సహా వెళ్ళే వాళ్ళనూ, తాగిన వాళ్ళనూ, పిచ్చివాళ్ళనూ, పతి సాయం 
కాలమూ శఖెదులనుంచి బయటికివచ్చే అెదీలనూ, మీటింగుల్లో ఉపన్యాసాలి్చే 
వాళ్ళనూ, 'పేరంటాళ్ళనూ, ఆసుష్యతిలో “కోగులనూ, సమానాన క్రితో చూసేవాడు. 
వాళ్ళను చూసినప్పుడు కలిగే (పకి మనోవికారాన్ని పూర్తిగా ఆస్వాదించేవాడు. 

సంగీతం ఒకటీ, ఆడవాళ్ళూ వాణ్ని (ప్రబలంగా ఆకర్షించేవాళ్ళ. చిన్న 
తనంలో వాడు తల్లిని అస్తమానం పాడమని చంపేవాడు. ఆవిడకి పాడటం చేత 





1. ఫాల్కేతీసిన శ్రీరామజననం : భారతదేశంలో తయారైన మొట్ట మొదటి 
చలనచిత్రం రాజా హరిశ్చంద (1918) నిర్మాత, దర్శకుడు దాదాఫాల్కే 
ఆయన తీసిన శ్రీరామజననం. | 
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కాదు. పాటలు రావు. ఐనా వాడి బాధపడలేక వచ్చిన పాటలే తప్పుతప్పుగా పాడేది, 
కొన్ని కొత్తపాటలుకూడా నేర్చుకొన్నది. “క్క సంగతిముందే తెలి స్టే నేను 
చిన్నతనంలోనే సంగీతం నేర్చుకునేదాన్ని గదరా!” అన్న దావిడ అనేకసార్లు, 
ఆవిడ తనకు బాగా కనపడిన మాటలను మళ్ళీమళ్ళీ ఆని ఆనందించేది-అవి తన 
మాటలే నాసరే, ఇతరుల మాటలై నాసరే, 

“ఒకసారి ఒక పేరంటంలో ఒక ఇరవై ఏళ్ళ అమ్మాయి పాటలుపాడింది. 
చక్కని గొంతు. బాగా పాడుతుంది. అందుచేత ఆ అమ్మాయిచేత చాలా పాటలు 
పాడించారు, |పకాశం నిర్మొహమాటంగా ఆ అమ్మాయి [పక్కన వెళ్ళికూరొని 
తలి బయలుదేరేటప్పుడు రమ్మంటే రాలేదు. ఆ అమ్మాయి వాడికోసం వాడుకోరిన 
పపపోకే “మీ ఇంటికి వచ్చి పాడతాగా!” అని వాగ్దానం చేసినాక వాడు తల్లి వెంట 
ఇంటికి వచ్చేశాడు. కాని వాడా అమ్మాయి పాటను ఆ రాతి న్మిదపోయేదాకా ఒక్క 
శణంపాటు గూడా మరిచిపోలేదు. 

చిన్న పిల్చకు రుచిలోగాని, అభిరుచిలోగాని వ్యత్యాసాలు తెలియవు; పట్టవు 
కూడా. చెరుకుగడ లేకపోతే జొన్నదంటు నమిలి ఆనందిస్తారు. పాటలోనుఐచి 
(ప్రకాశం ఆనందాన్ని సొందగలిగేవాడు. ఏ పాటలో ఎంత ఆనందించటానికుం టే 
అంతేబాలు, ఎంతపిచ్చిపాటలో కూడా ఎంతో కొంత మాధుర్యం వాడికి కనిపించేది. 

ఆడవాళ్ళ విషయంలో కూడా అంతే, ఆడతనంలో వాణ్ణి ఆకర్షించేది ప్‌ో 
ఉండేది. ఆ దిక్కుమాలిన ఆకర్షణ వాడికి [పతి ఆడదానిలోనూ అంతో ఇంతో 
కనిపించేది, ఇది కూడా వాడికి పుటకనుంచి ఉన్న దే. 

మిగిలిన కుర్రవాళ్ళం నరికీ కలిగే కష్టాలూ, బాధలూ, సమస్యలూ, వాడికీ 
ఉండేవే. ఎప్పుడన్నా [ప్రయివేటు మేస్టరు కొట్టేవాడు, పరిగెత్తుతూ పడితే ఎదురు 
దెబ్బలు తగిలేవి, అప్పు డప్పుడూ జ్వరం వచ్చేది. కడుపునొప్పి, చెవిపోటూ వచ్చేవి. . 
కాని వాటిని గురించి బాధపడాలనీ మనసును తోభ పెట్టుకోవాలనీ వాడికి తెలియదు. 

కొంతకాలం వాళ్ళింటిసందులోనే ఒక నాటకాల కంపెనీ వాళ్ళు గది తీసు 
కున్నారు. అక్కడ దాదాపు [ప్రతిరోజూ సంగీత సాధన జరిగేది. తొక్కుడు హార్మో 
నియం ముందు కూచుని, కాళ్ళతో తిత్తులు తొక్కుతూ రెండు చేతులతోనూ వాయించే 
మనిషి (ప్రకాశానికి చాలా ఆందంగా కనిపించేవాడు. ముఖ్యంగా ఆ మనిషి వేళ్ళను 
పరిచి, చేతి ఉంగరాలు మెరి'సేటట్టుగా బంమని భలే శ్రావ్యమైన చప్పుడు చేసినప్పుడు 
[ప్రకాళం చిత్తుగా పరవశుడై పోయేవాడు, 

(ప్రకాశాన్ని తం డి |ప్రతినాటకానికి తీసుకుపోయేవాడు, ఆం[ధదేశంలోవుండే 
గొప్ప నటులందరినీ [ప్రకాశం పదేష్శ దా బేలోపుగా సేజీపాద చూశాడు. వారిలో 
కొందరిని ఆనేకసార్లు చూశాడుకూడా, : 

స్కూలు కమిటీ తారుమారై కొత్త స్మెక్ర్షటరీరాగానే (ప్రకాశాన్ని సెకండు 
ఫారంలో వేయించాడు తండ్రి, ఆ తరవాత చదువు నిర్విఘ్నంగా సాగిపోయింది, 
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టాడా అని వాడి తరగతి పీఅలు ఆశ్చర్య 
= ap) 


ఉన్నట్టు కనిపించేవి. అందుచేత వాడా విషయాలను ఎంకో ఆస కీతో తన మన 
సులో దాచి పెట్టుకునేవాడు, ల క్లాసులో మంచి మార్కు లు వచే చ్చెవి. “పీడ 
నే 


రుబ్బకుండానే మార్కులు రెచ్చుకుం 


పజవారు, 
స న జయ 3 జ న్‌ ఈ అం షీ వను గాల 
ఈరితం దుం మదం ఉన ంత కాలమూ ।,పకాళం ఆపె జిజాన ఎరగడు 
డొ i ల ఈ చో 
కాని కాలేజీలోకి వెళ్ళాక తనను గురింపీ తానెరిగిన మసుషులను గురించీ ఆలోచించి 
శ 
అంచనాలు కటటం అలవాటు చెసుకున్నాడు 


అలొచించి నప్పుడల్లా వాడికి కోడి రామ్మూ ర్కి' గామా పహిర్వాన్‌,* యూటిన్‌ 
బొ వాన్‌ 

వాండోకి వంటి కులు ry ఆ నే ప్‌డ్రో a a 
వాలీ (౧9 


కుని అంతటితో తృప్తి పడేవాడు. se బు: ఇ. ల: కాల (పళ్నలూ, 
అనుమానాలు తల ఎత్తాయి. 

ఈ భారీతనం ఆయనకు ఏ విధంగా ఉపకరించింది ? మామూలు కట్టు 
డాట్టపైన తిరగబడ్డాడు. అన్ని కులాల వాశ్ళతోనూ పంక్తి భోజనాలు వేశాడు. 
వితంతువులకు పెళ్ళిళ్ళ చేయించాడు. అనేక రకాల ఆచారాలను తిట్టటం మినహా 
యిస్తే, ఆయన కార్యరూపంలో ౩ సాధించినది ఇంతకంటే మరేమీలేదు. 


[పకాళానికి ఇదేమంత గొప్ప జీవిత లక్ష్యంగా కనపడలేదు. కులాలను 
పాటించేవాళ్ళు మూఢులు గాని, మనుషుంంతా మనుషులేనని గు ర్తించటంలో 
చిశేషం ఏముంది ? వితంతువులకు పెళ్ళిక్ళు వద్దనేవాప పపవులు, చేయించే 
వాళ్ళు దీరులనుకోనవసరం లేదు. వితంతువులకే కాదు, వితంతువులు కాని వాళ్ళు 
కూడా ఇష్టంలేని మొగుళ్ళకు విడాకులిచ్చి, నలుగురు పిల్లల తల్లులై ఊండి కరా 
ఇంకో భర్తను చేసుకోవచ్చు. ఆందులో అసహజమేమీ లేదు. 





Ea రామ్మూర్తి (885-1989) అంతర్జాతీయ ఖ్యాతి పొందిన గొప్ప 
వస్తాదు. ఒకేసారి 8 1/2 టన్నుల బరువును భరించగల బలశాలి. 
ఇ ల గామా పహిల్యాన్‌ : ఆంతర్జాతీయ ఖ్యాతి పొందిన వస్తాదు. 
"శి యూజిన్‌ శాండో ( ) జర్మన్‌ వస్తాదు. 1907లో భారత 
దేశానికి వచ్చి కోడి రామమూ ర్రితో తలపడలేక వెనుదిరిగిపోయాడు, 
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తన తండికింద తయారైన తనకు సహజంగా తోచే ఈ విషయాలు తన 
తండి శ కి ధావపోసి అలవరచుకొనాలిసి వచ్చిందని [ప్రకాశానికి తట్టలేదు, అంత 
కప కాడా ముఖ్యమేమంపే - వితంతువులు ఏవాహం చేసుకోవచ్చునని చెప్పుకో 
టానికీ, ఒక ప్రత్యేక వితంతువుకు పెళ్ళి చేయించటానికి ఉండేతేడా వాడికి కొంచెం 
కూడా అర్థంకాలేదు, 

పోనీ తన తం,డి జీవితంనుంచి ఏమి సంపాదించాడు? ఆయనకు సంగీతంతో 
గాని, సాహిత్యంలో గాని [పత్యేక మైన ఆభిరుచి ఉన్నట్టు [ప్రకాశం ఎప్పుడూ గమ 
నించలేదు. పుస్తకాలు ఎప్పుడైనా చదివేవాడు. ఒకే ఒకసారి పాటకచ్చేరికి వెళ్ళి 
నట్టు [ప్రకాశం ఎరుగును, కాని అది తృష్టకాదు. కళలను గుగించి ఆయన ఎన్నడూ 
వెరె త్తిపోలేదు, కలవరించలేదు. వాటిలో రోజుల తరబడి ముణిగి తేలలేదు. 
ఆయన దగ్గిర ఉన్న వాటిలో వీరేశలింగంగారి సంపుటాల! బాపిరాజు* గారి 
బొమ్మలు గల యెంకిపాటలు, రసప్పుత విజయం," విమలాదేవి * నవలలూ మొద 
లైనవి కొద్దిగా ఉండేవి. 

ఆయన ఏ స్రీనిగాని [పేమించాడా ? ఈ సంగతి తెలుసుకోవాలని (ప్రకాకా 
నికి చాలా ఉబలాటంగా ఉండేది. ఆది తెలియనంతవరకూ తనకు తన తండ్రిని 
గురించి ఏమీ తెలియదనే వాడికి అనిపించింది. తన తల్లికి తండ్రికీ మధ్య ఉన్న 
పారస్పర్యంలో నిజమైన (ప్రేమ ఉన్నట్టు తోచలేదు. ఇద్దరూ కీచులాడుకునే వాళ్ళు, 
సరి పెట్టుకొ నేవాళ్ళు. కొండలు ఎక్కి. దిగినట్టు. ఈ కొండలు ఒకటిదాటితే మరొకటి 
వచ్చేవి. కొన్ని సమయాల్లో వారిద్దరూ గానుగెద్దుల్లాగా గుండంగా తిరుగుతూ 





1. వీరేశలింగం సంపుటాలు : కందుకూరి వీరేశలింగం పంతులు రచనల 
సంపుటాలు, 

2, బాపిరాజుగారి బొమ్మలుగల యెంకిపాటలు ; 1925 లో వెలువడిన యెంకి 
పాటలు పుస్తకంలో గల అడివి బాపిరాజు బొమ్మలు (పస్తావన, 

లి. రసప్ప్కుత విజయం : కాశీనాధుని నాగేశ్వరరావు (పకాళకులుగా (ప్రచురించిన 
ఆంధ వాజ్మయ సూచిక (1929) లో రసప్పుత్ర విజయం పేరులో రెండు 
ఆరోపాలున్నాయి, ఇచ్చాపురపు యజ్ఞ నారాయణ, డి. సీతారామారావు 
(వాసినవి. రెండూ నాటకాలుగా పేర్కొనబడ్డాయి, పద్యవచన సంయు క్ర 
మైన రచనలుగా సేర్కొసబడ్డాయి. శః సందర్భంలో రసప్పుత్ర' విజయం 
నవలగా కొ.కు పేర్కొన్నారు, ఆ పేరులో నవల ఏదైనా వచ్చిందేమో. 

4, విమలాదేవి : భోగరాజు నారాయణ మూరి రాసిన ఆభాన చార్మితక నవల 
19,0 తో విజ్ఞాన చంిక 1గంథమాల బహుమతి పొందింది. రాజపు[తు 

' డైన 'రాజసీంవుడు, అతని భార్య విమలాదేవి బారంగజేబును ఎడుర్కోవ 
డంలో 'కనపరచిన సాహ 'సేతివృత్తం ఈ నవలలో. 
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ఎక్కినకొండే మళ్ళీ ఎక్కి దిగుతున్నారా ఆని కూడా అనిపించేది. 

తన తరవాత మళ్ళీ పిల్లలు లేకపోవటం తన తల్లిని జాధించింది గాసి 
తండినేమీ జాధించలేదు. ఆయన తనతో స్నేహంగా ఉండేవాడు. “నువ్వింకా 
చిన్నాడివి నీకీ విషయం ఆనవసరం అన్నట్టుగా ఆయన తనతో ఎప్పుడూ మాట్లాడ 
లేదు. 

తగకుగుకించి ఆయన ఏవో కలలుకని ఉండాలి. ఏమిటాకలలు ? వాటి 
స్వరూపం (ప్రకాశానికి తెలియదు, 

ఇటువంటి [పశ్నలు ;పకాఠం బురలో అప్పుడప్పు సా కదిలేపి  చాటిని 
గురించి ఆరోచించటానికి వాడికి సమ గమెన డేవితం ఉండనే ఉః 
చదువూ, రెండోవంక కళాతృష్టలూ; పీబ్రసి ష్‌ 


వాడి మనసుకు అసచూన 


సంతృ ప్రికరంగానూ, డి 

ఒకసారి వాడు తన స్నేహితుడి ఇందికివెళ్ళి వాళ్ళ [గామహోనుమీద కొన్ని 
బాలగంధర్య' రికార్డులు పాతవి విన్నాడు. అందులో వాడి మనస్సుకు ఏదో అయి 
పోయి నట్టయింది. ఒక దానిపైన దేశ్‌కార్‌* అని రెండోదాని పైన సారంగ్‌* అనీ 
రాసి ఉంది. ఆ రెండు పాటలనూ అయిడారుసార్లు ఏని దిగులుగా తిరిగివచ్చాడు. 
ఎవరో [పియురాలిని విడిచివస్టే వాడికి అటువంటి దిగులు కలిగేదేమో ? 

+ ఒక్కప్పుడు ఉత్సాహాన్ని రేకెత్తించే సంగీతం మరొక్క_ప్పుడు గుబులు. 

పుట్టించడం దేనికో వాడికి చచ్చినా ఆరంకాలేదు. 

ఇంకొక చిక్కేమిటంటే వాడు తన కళానందాన్ని ఎవరితోనైనా పంచకోలే 
నప్పుడు చాలా బాధపడేవాడు, థీంకర్స్‌ లై |బరీవాళ్ళు వేసిన అనటోల్‌ ఫ్రాన్స్‌ 
పుస్తకం “పెంగ్విన్‌ ఐలండ్‌” చదివినప్పుడు వాడి ఉత్సాహాన్ని పంచుకునేటందుకు 
ఎవరూలేక చాలా బాధ కలిగింది. 

అందుకే వాడు తనలాటి అభిరుచులుగల స్నేహితుల కోసం ఆతంగా వెత్‌ 
కాడు, జీవితంలో అటువంటి స్నేహితులకన్న  [పధానావసరం మరొకటి లేదని 
వాడికి ఏనాడో తోచింది. 
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1, 2, 8. బాలగంధర్వ రికార్డులు ౩ | ప్రముఖ మరాఠీ గాయకుడు బాలగంధర్వ 
రికార్డు పాటలు. 


4, అనటోల్‌. ప్రాన్స్‌ (10206 Anatole, 1844-1924) ఫెంచి 
రచయిత, 


లలి కుటుంబరావు సాహిత్యం -2 


అప్పుడప్పుడూ వాడు తన అభిరుచులు హద్దుమీరి పోతున్నట్టు భావించి 
సిగ్గుపడేవాడు. తన ఉత్పాహోదేకంతో మిగిలినవాళ్ళకు జిడ్డుపట్టిస్తున్నా ననుకునే 
వాడు. అటువంటప్పుడు వాడు వారం పదిరోజులపాటు పుస్తకాలలో ముణిగిపోయి 
పాఠాలతో కూరంగా కు స్రీ పర్చేవాడు, తెలిసినవే మళ్ళీమళ్ళీ చదవటం [శమదండగ 
అని తెలుసు, అయినా తననుంచి తాను పారిపోవలసివసే క్లాను పుస్తకాలు తప్ప 
గత్యంతరంలేదు. 
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(ప్రకాశం చదివే కాలేజీలో ఎనిమిది మంది ఆడపిల్లలు చదువుతూండేవారు, 
ఎనిమిది మందీ కోతులే అయినప్పటికీ వాళ్ళ మగపిల్లలను ఆకర్షించి త్రీరేవాశ్ళే, 
ఆందులో అందరికన్నా తక్కువ వికారంగా ఉన్నపిల్ల రంభకింద చలామణి అయి 
ఉండేది. 'సెక్స్‌కూ, సౌందర్య పిపాసకూ అది రాజీ పద్దతి, 

అయితే ఈ ఎనిమిది మందిలో ఇద్దరు నిజంగా అందగత్తెలే, ఇంకో ఇద్దరు 
ఫరవాలేదు. వాళ్ళను గురించి తోటి విద్యార్థులు చెప్పుకునే మాటలు ప్రకాశానికి 
వెకిలిగా ఉండేవి. పైకి ఎక్కువగా మాట్టాడే వాళ్ళది నోటిదూల. అసలు ఆడపిల్ల 
లను గురించి మాట్లాడని వాళ్ళలో; వాళ్ళను గురించి అస్తమానం ఆలోచించే 
వాళ్ళుండవచ్చునని (పకాళానికి తట్టింది. ఉదాహరణ తనే, 

కొద్దిమంది పిద్యార్థులకు ఆడపిల్టలతో మాట్టాడే ధైర్యమో, చనువో, అవ 
కాశమో ఊండేది. కాని (ప్రకాశం వాళ్ళను చూసి మిగతా వాళ్ళలాగా అనూయపడే 
వాడు కాడు. వాడి ఉద్దేశంలో ఆడపిల్జల మధ్యా, మగపిల్థలమధ్యా ఈ కనపడని 
గోడలుండటమూ, ఒక కళ్ళతో ఒకళ్ళు మాట్లాడటం సగం రంకుగా పరిగణించటమూ 
మొదలైనవి అర్థం లేనివి, 

[పేమను గురించీ కథలు రాస్తారు, కవిత్వం రాస్తారు. కాని ఈః కనపడని 
గోడలుండగా స్రీ పురుషులు ఒకరి నొకరు _పేమించుకుని పెళ్ళాడేదెట్టా ? ఈ 
సమస్యను గురించి ఎవరూ ఆలోచించలేదని ప్రకాశానికి దృఢమైన నమ్మకం కుది 
రెంది. ఈ విషయమై ఒక వ్యాసం రాద్దామని అనుకున్నాడు, రాశాడు, చించేశాడు. 
తృప్తికలగలేదు. అదివరకు కాలేజీ మాగజీన్‌కు రెండు వ్యాసాలు రాశాడు గాని, 
అందులో తనను సంత్షోభించజేసిన భావాలేమీ లేవు, వాటిని చదివిన మ్మితులు , 
వాడికి రాసే ధోరణి ఉన్నదని ఒప్పుకున్నారు. ఆ (ప్రశంస రాతి నేలపైన పడిన 
చితనంలాగా అయిపోయింది. ఎందుకంటే అప్పటికి రాతగాడు కావాలనే ఆలో 
చన వాడికి ఏ కోశానలేదు. ఇదేవిధంగా వాడు కూనిరాగాలు తీస్తుంటే విన్న 
మితులు “నువు హాయిగా గొంతెత్తి ఎందుకు ఫాశవురా * అని కోప్పడ్డారు. 
ఆ విత్తనం కూడా రాతి భూమి “పైనే పడిపోయింది, 
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అసలు విషయమేమంటే వాడు తన జేవితాన్ని కళలు ఆసాడించటానిక్‌ 
అంకితం చేకాడుగాని Was కాదు. కభాసృవి కళాస్వాదనలాటి రసమయ 
వు కం కాదని హే “ఇన్‌స్టిం న్డ్‌ ద వ తేనెకోగం తహతహలా లాడేవాళ్య 
తేనెటీగల జీవితాలను చూసి ఆహ్లాద 0 డెంధాలిని న 


రాని [పకాశం ఈ భావంతో కుస్తీ పట్లాడు. సహారా ఎడారి ఇసుకప,రల్లో 
కూచుని సముుదం కావాలన్న వాడికి, సై పరుషం మధ పెలిఫోను సంబంధాలు 
కూడా లేకుండా గోడలు అడ్డున్న జీవితంకో , పేమ కావాలన్న వాడికీ, తేజా 
ఏమిటి ? ఒట్టి ఆరబ్యరోచనం. శః ఆరణి కోదనాన్ని తాను కాగితం మీదికి 
ఎక్కించలేవా 9 

వ్యాసాన్ని రెందు మూడు రకాలుగా [పారంథధించి చాకాడు, కొంతదూలళం 
వచ్చాక తాను రాయదలచినదిగాక ఇంకేదో వస్తున్నట్టు అనిపించేది, చిన్న తనంలో 
సొంత్రంగా ఏడన్నా బొమ్మ వేద్దామనుకుం దీ ఇట్లాగే జరిగేది, 

అకస్మాత్తుగా వాడికొక గొపు ఆలోచన తజిండి, దీని, గురంచి వాసం 

అట CS f ల్లో 

కాదు రాయవలసింది- కవ! వ్యాసం ఉపన్యాసంలాగా ఉంటుండి. కదే టు! 
రాసిన కాగితాలు చించేసి కద రాయటానికి చెసిన మొదటి 'పయత్నం, కధానోొడు 


న్‌ oy 
కుడు తానే, కధానాయిక కారెేజీలో చదివేవాళ్ళలో రాధా రజనీ కలగాపులగం 
అయినారు. 
కథ a పకాకానికి ఇంకో [ప్రపంచంలో ఉన్నట్టని పించింది. 
కధ ఎంతకూ అయిపోవడం లేదనీ, చదివేవాళ్ళు విసుక్కుంటారని అనిపించింది. 
కథ టాజెడీగా ముగిసింది, నాయికా నాయకులిద్దరూ ఆత్యంత విషాదకరమైన చావు 
చసేతప్ప [ప్రకాశం మనసులో ఉన్న ఆవేదనికి తగిన కారత్‌ కలుగదు, క మకు 
షల మధ్య ఉండే గోడలకు రెండు | పాణాలు బలి అన్నమాట ! 
కధ పూర్తి అయినాక ప్రకాశానికి కలిగినది సంకోచము కాదు. సంతోషము 
కాదు - బరువు దిగిపోయినంత “రిలీఇ.” “ఇంత యాతనపడి మనుషుళెందుకు 
రాస్తారు- సుఖంగా ఉండలేక ? నూటికి తొంపై తొమ్మిది మంది రాయకహోయిడా 
సాహిత్యాని కేమీ కొరత రాదుకదా !” అనుక న్నాడు. ఒస్మ బరువు మనుషులు 
మ బోడ్చే పనిచేసే వాళ్ళను గురించి, “సుఖంగా ఉండలేక వీశ్ళెందుకిట్టా [శమ 
చేస్తారు?” అనుకోవచ్చు. నూటికి తొంభై తొమ్మిది మంది ఎందుకు రాస్తారో పకాశం 
ఆత్మ విమర్శన చేసుకుంటే తెలిసిపోయేది. వాడికేదో చెప్పాలని ఉంది. ఆది ఎవరూ 
చెప్పలేదనిపించింది. కధ రాసేశాడు. అంతే! 
రాసేసినాక ఆ కథను ఏం చెయ్యాలో వాడికీ తెలియలేదు. దాన్ని వాడు 
తిరిగి చదువుకుంటే రకరకాల అనుమానాలు కలిగినై. ఆది గొప్ప కథ అవునో 
కాదో అన్న అనుమానం జాడికి కలగనేలేదు గాని, ఆది మరీ చచ్చుకడా, లేక ఒక 


మాదిరి కధ కిందికి వస్తుందా అన్నది మాత్రం నిర్ణయించుకోలేక పోయినాడు. ఎమి 
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కన్నా చదవటానికి ఇవ్వటం వాడికి కొంచెంకూడ ఇష్టం లేకపోయింది. ఆది నిజంగా 
చచ్చుకథ ఆయితే తన మతులు తనను గురించి చాలా హీనంగా భావిస్తారు. ఒక 
మాదిరి కథ అయితే తనను [పోత్ళహించ టానికి చాలా మంచికథ అనేస్తారు, 

దాని బతుకు తేల్చటానికి ఒకటే మార్గం కనిపించింది. దాన్ని మర్నాడు ఒక 
సుప్రసిద్ధ సాహిత్య మాన పత్రికకు పంపించాడు. తక్కువ పతక లెతే చచ్చు కథ 
ను కూడా కక్కు. ర్లిపడి వేసుకుం'పై, కః ప్మతీకలో చచ్చు రచనలకు తావుండదు. 
ప, కికలో పడకపోతే పోనీ, ఇది చావాలిసే ఉంటే అభిమన్యుడి చావు చావనీ ! 

“ ఇంకొకటికూడా ఉంది. ఈ కధ తక్కువ పత్రికలో ఒకవేళ పడినా తన 
పేరు ఆచ్చులో చూసుకునేటందుకు పంపాడని అందరూ అనగలరు. గొప్ప పతి 
కలో పడితే కథ మంచిదనే ముద ఉండనే ఉంటుంది. 

[ప్రకాశం కథను పోస్టుచేసిన పది పన్నెండు రోజులకు ప,తికవాళ్ళు కార్డు 
రాశారు. “తాము పంపిన అమూల్యమైన కథ అందింది. దానిని కాలక్రమాన [పక 
టించగలమని మనవి.” 

రెండు నిమిషాలపాటు |పకాళం తన వ్యాసం ' “అమూల్యమైనొదని ప్యతిక 
వాళు, మెచ్చుకున్న ఫ్రై ఆనందించి పారవళ్యం చెందాడు. కాని అది అచ్చువేసిన 
కార్డు, ఆందరికీ అటువంటి కార్డే పంపిస్తారు. అందులో కథ పేరు, సంపాదకుడి 
సంతకమూ మాత్రమే చేకిరాతలో ఉనై. 

'పైమాసం సంచికలోనే |పకాశం కధ ఆచ్చుపడింది. 
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(సూళం కథ పత్రికలో పడిన సంగతి కాలేజీలో తెలియదగిన వాళ్ళందరికీ 


తెలిసింది, దాదాపు అందరూ దాన్ని ఒక “ఫీట్రోగా పరిగణించారు. కాలేజీ చర్మితలో 
ఇద్దరో, ముగ్చురో అటువంటి ఫీట్‌ చేశారు. ప్యతిక చేతికి అందితే చదువుదామనే 
ఉద్దేశంలోనే ఉన్నారు, 

కొందరు మి్మితులు ఆ కథను గురించి చర్చించారు. అది స్వంతం ఎందుకు 
కాగూడదు? ఒకరు చచ్చిపోతే రెండోవాళ్ళు మంచానపడి చావడం వాస్తవ జీవితంలో 
జరుగుతుందా ? 

సానుభూతితో ఇటువంటి (పళ్నలు అడిగిన ఆప్తమితులతో [ప్రకాశం తన 
ఉద్దేశం వివరించి చెప్పాడు. ఆ చెప్పటంలో పరస్పర విరుద్ధమైన వాదంకూడా 
చేశాడు, _పేమించటం “సింబాలిజం” మాత్రమేనని ఒకసారి అన్నాడు. (పేమ 


ఆల 


ఖి 
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1. ముందు పేరాలోనే [ప్రకాశం కథను పతికవాష ఆమూల్యమైనదని రాశారు, 
ఈ పేరాలో కథ వ్యాసమైంది. రచయిత పొరపాటు ఇది, 
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చచ్చింది - _పేమికులు కారు, సంఘం [" "'పేమను చం పేస్తుంది. అసలు _పేమికులు 
చావటం |పధానం కాదని ఇంకొకసారి అన్నాడు. వాళ్ళ |పేమకు జీవితంలో స్థానం 
శేకహోవటం [పధానం. 

“నువు |పేమకోసం లెజిజిమేద్‌గా _ వెతికేచోట్లు సంఘంలో లేవు. మన 
SS వేశంలో కన్యల వాక వతం హెచ్చుగా ఉన్నది, నీపు ఇంకొకడి 
భార్యతో వై నెనా మాట్లాడవచ్చు గా సి, పెష్టాగానివాన్ని పలకరించటం అపచారం” 


అన్నాడు (కాశం షు .దేకంతో, 


“పెళ్ళికి న్న పేమకః సంంంధమేమడి ? ఎవడుకూడా తన పెళ్ళాన్ని 
“పీమించలేడు” ఆనా? దొక మతుడు 


డి | పేమించగమంపే 
వరినైనా : పేముచ గలగట మన్నమాద. ఆది (పేమ 


టా. 


ల్‌ 


శ విశాలి [ప్రపంచంలో ఎ 
కాడు. మనం స్వరాజ్యం కావాలనటం వేసిక్‌ ? సామాజ్యవాదులకింద ఉండే స్వేచ్చా 
నందం కోసం యోగాభ్యాసం చెయ్యవచ్చుగా?” అన్నాడు (ప్రకాశం. 

“అసలు (ప్రేమ అనేది ఒక భమ; తాను వలచినది రంభ అంటారే. 
అసలు సామెత అదికాదు. దొరికినది రంభ,దొరకని మనిషి ఎంత అండగత్తె అయినా, 
వాన్ని ఎంతగా | ప్రేమించానని నువ్వు అనుకున్నా ఆంతా ఒకటే !" అన్నాడొక 
విద్యార్థి. ఇతను ఒక్కడే ఆక్కడ చేరిన బృందంలో స్త్రీ సుఖం ఎరిగిన వాడు, 
మిగిలిన అందరూ (బహ్మచారులే, 

[ప్రకాశం ఈ నాస్తికత్వాన్ని సహించలేక పోయినాడు. 

“ఇటువంటి నిరాశా వాదానికి కూడా కారణం [ప్రేమించిన మనిషిని పెళ్ళాడ 
వేళ పోవటమే. 'సెక్సుకూ, (పేమకూ మధ్య ఆగాధం ఏర్పడ టంవల్ల (పమ అబద్ద 
కుని, సెక్సు నిజమనీ నువ్వనుకుంటున్నావు అన్నాడు వాడు. 

“పేమ అనేది ఎక్కడాలేదని నువేగదా ఒప్పుకుంటున్నావు ?” అన్నాడు 
అనుభవజ్ఞుడు. 

“దాన్ని నిజం చెయ్యటానికి మనం ఏమైనా చేస్టే కదా!” 

ఆక్క_డిశో ఆ వాదన ముగిసింది. మళ్ళీ [పకాశం కథను గురించి ఒక 
రిద్దరు ఎత్తారు, 

“ఈ వెధవ కథను గురించి రాద్దాంతం చేయకండి. ఇది మొదటి కథ, 
ఇందులో నా భావాలన్నీ స్పష్టం చేశానా 'అని నాకు అనుమానంగా కూడా ఉన్నది. 
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దేవుడు మేలుచేసే ఇంకాకథలు రాసి చూపిస్తాను,ఈ సమస్యను గురించి నా బ్యురలో 
ఉన్నదంతా బయటికి వచ్చేదాకా నాకు న్మిదపట్టదు !" ఆన్నాడు [పకాళం, 

ఆమాట అన్నమీదట వాడికి ఒక ఎత్తుపీట మీదినుంచి కిందికి దిగినట్టు 
తృప్తి కలిగింది. 

(ప్రకాశం ఆ శథను మరిచిపోయి ముంచుకు చూదామని అనుకున్నాడే గాని 
ఆది అంత సులువుగా వాళ్ల వదలలేదు. ఒకనాడు వాడి హాస్టలుకు ఒక ఉత్తరం 
వచ్చింది. కవరుపైన తన చిరునామా రాసిన దస్తూరి కొత్తగా ఉంది. “ఆడవాళ్ళ 
దసూరి లాగుందే;”అని వాడి గదిలో ఉంటున్న రెండోవాడు అన్నాడు కూడానూ, 
తన ఒక “ఫాన్‌ లెటర్‌.” 

“శ్రీ ప్రకాశరావుగారికి, మీరు [వాసిన కథ చదివాను, ఎంతో బాగుంది. 
నవ్వకండి, ఆ కధ చదివి చాలాసేపు ఏడిచాను.” 

అంతే ఉంది ఉత్తరం, రాసిన వాళ్ళ సంతకం లేదు. ఆ ఉత్తరంలో ఉన్న 
రెండు ముక్కలూ జీర్ణించుకోవటానికి (పకాశానికి చాలాసేపు పట్టింది. వాడి మెదడూ, 
కళ్ళూ కూడా సమ్మె చేసినట్టయింది. ఆ ఉత్తరాన్ని అరడజను సార్థయినా చదివి 
ఉంటాడు, నాడి పరుగెత్తుతున్నది. ఊపిరి కూడా సరిగారావటంలేదు. ఈతరాకుండా 
లోతునీళ్ళలో పడ్డవాడల్లై అయిపోయి రెండు మూడు నిమిషాలదాకా తెప్పరిల్లుకో 
లేకపోయినాడు. అదృష్టవశాత్తూ [పకాళం రూమ్‌మేట్‌ వేరేపనిలో నివుగ్ను డై 
[ప్రకాశం పొందే వింత వికారాలను గమనించలేదు. 

మొదటి షాక్‌ దిగిపోయినాక (పకాశానికి [పళ్నలు పుట్టుకొచ్చినై , శః ఉత్ర 
రాన్ని ఏం చెయ్యాలి? అదేదో హత్యా సాక్ష్యంలాటిదిగా బరువుగా, జేబులో పెట్టు 
కుంటే, జేబును కాల్చేదిలాగా తోచిండి వాడి |పాణానికి. దాన్ని అందరికీ చూపాలని 
వాడికి క్షణంపాటుకూడా తోచకపోవడం వాడి మనస్తత్మంయొక్క. _ వింతలక్షణ 
మనుకోవాలి, ఈ ఉత్తరం ఇంకొక [పాణి కంటపడితే ఆది అందగికీ తెలిసీ నలు 
గురూ అనే మాటలూ, జరిగే పద్దిసిటీలో సహ్మసాంశం కూడా వాడు భరించలేడు, 
ఉత్తరం చించి పారేద్దామన్నా ముక్కలు ఏరి అంటించి చదువుతారే మో నన్న భయం 
కలిగింది, 

తన రూమ్‌మేట్‌ తాలూకు నిప్పుపెట్టిని చప్పుడు కాకుండా తీసికొని పాయి 
బానాదొడ్డిలోకి వెళ్ళి తనకు వచ్చిన కవరునూ, ఉత్తరాన్ని తగులబెట్టి, ఒక "పెద్ద 
నిట్టూర్పు విడిచి [ప్రకాశం తిరిగి వచ్చాడు, , 

కొని ఆ రోజల్లా ఆ ఉత్తరంలో ఉన్న వాక్యాలు జ్ఞాపకం వస్తూనే ఉన్నై. 
రెండో [పళ్న ఒక వేపునుంచి వాజ్జీ కొరుక్కుతింటూనే ఉన్నది. ఆ, ఉత్తరం రాసింది 
ఎవరు ? మగవాడైై యుండవచ్చు వాదనకు వసే, కొని అది రాసినది ఆడదేనని 
' వాడికి రూఢిగా తెలును. ఆసలు ఆ భాషే ఆడభాష, మగవాడెవడూ అట్టా రాయడు. 
' రానీనా సంతకం పెట్టడానికి వెనకాడడు. అసలు దన్హూరే 'ఆడదమ్తూరి ! 
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ఆయితే ఆది రాసిన ఆడది ఎవరు ? తన కాలేజీలో నాళ్ళలో వనక ఇక 
రయి ఉండటానికి స అవకాశం ఉన్నా తన మొహం ఎరగని 
ఆ కథ చదివి ఉత్తరం రా రామూలనుకోదు. ఆ కర అంత గొహుది కాద 
[ప్రకాశం నిర్ణయించుకున్నాడు; ఆ మాటకు వసే అంతకన్న మంచి క 
టానికి కూడా నిశ్చయించుకున్నాడు. 

ఆ ఉత్తరం రాసింది కాకేజశీ అమ్మాచే, సండేహం కేదు. ఆది రాసినది 
మగవాడు కాదని వాడికి ఎట్లా కెలుసునో ఇదికూడా అట్లాగ తెలుసును. రాధ ఆయి 
ఉంపే ఎంత బాగుండును చె 
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అంత అదృష్టమా ? వాళ్ళిద్దరూ ఇంచుమించు దెవతా స్తన, మటి మను 
9/౧ (| లి 
షులు చేసే ఇటువంటి పనులు చెయ్యరని వాడి నమ్మకం బహుశా అంత వాగుంచని 
ఇర 


శః అనం ఆలోచించిన కొద్దీ రూఢి అయిండి, దానితో దాపు వాడి 
నిషాకాస్తా దగి పోయిలద్‌, 

కాని అంతలోనే మకౌక ఆలోచన వచ్చింది. కాలేజీ అమ్మాయిలందరి 

రి ఏదో విధంగా చూడగలిగితే తనకా ఉత్తరం రాసిందెవకో తెలిసిపోతుంది. 
అన్నట్టు వాళ్ళ తెలుగు దస్తూరీ కావాలి, 
అయితే ఇది అనుకున్న దానికంటె చాలా కష్టంగా పరిణమించింది. ఈ 
లోపుగా వాడు ఎనిమిది మందినీ (శ్రద్ధగా గమనించే వచ్చాడు, ఎవరన్నా తనకేసి 
కొత్తరక కంగా చూస్తా సరే మోనస్‌, శః ప్రయత్నం ఫలించలేదు. రాద ఎప్పుడూ 
ఎవరికేసి చూడదు. "తన [పక్కన ఎవరన్నా నడుస్తుంటే వాళ్ళ కేసి చూస్తుంది. 
ఒంటరిగా వచ్చేటప్పుడు తల ఎత్తదు. రజని ఎవరి కేసీ అయినా చూస్తుంది. క్రాసి 
ఆ అమ్మాయి చూపు ఎక్కద్‌ డో ఉన్నట్టుంటుంది. అటువంటిది [ప్రకాశం “శేసి చూసే 
అవకాశం కూడా కనిపించలేదు. 

వ. తరవాతా మగపిల్లలను హెచ్చుగా ఆకర్షించే నద్ధరు పిల్లలూ ఒక 
నాడు [ప్రక కాథానికి ఎదురుపడ్డా దారు. తలవని తలంపుగా వాస్ళు ఆ "మీకే కదాండీ 
కథ రాసిందీ ? చాలా హత అటువంటి కధలు మన కాలేజీ | రాయ 
కూడదూ” అన్నారు, కూడబలుక్కున్న వాళ్ళల్లే, 

పప్తీగ్గా తనతో ఈ మాట అనగలవాళ్ళు సంతకం లేకుండా ఉత్తర్గం 
రాస్తారా | 

వాళ్ళకు సమాధానంగా [ప్రకాశం “ఏదో గొణుగుతూ (ప్రయత్ని స్తానన్నాడ్డు. 

వాళ్ళు అన్నమాటతో వాడికి ఇంకొక తట్టింది, వీలుచేసుకుని ఎడ్మిట్లరు 
K S-7 


దనూ 
న! 
న్‌ 
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దగ్గిరకువెళ్ళి “ఈసారి మన పత్రికకు ఏమేమి కంటిబ్యూషన్లు వచ్చినయ్యో చూడ 
వచ్చా?” అసి అడిగాడు. 
“రుడు రోజుల్లోపుగా నాకు కదరాసి ఇచ్చేట్టయితే చూపిస్తాను” అన్నాడు 


ముగ్గురు ఆడపిల్లలే కంటిబ్యూ సెషన్లు ఇచ్చారు, అందులో రెండు ఇంగ్లీషవి, 

డోది రక రాసినదే, కానీ దన్తూరీ అదే అనిపించలేదు (ప్రకాశానికి, కాక 
వ యినా వాడు తనకు వచ్చిన ఉత్తరం దస్తూరీ పూర్తిగా మరచిపోయినాడు, ఆడ 
వాళ్ళందరి దస్తూరీ ఒక కన సుంటుకటిని విసుక్కున్నాడు. 


ఇంతదాకా వచ్చినాక వాడికి, “ఈ ఉత్తరం గురించి అనవసరంగా టూమచ్‌ 
చేస్తున్నాను” ఆనిపించింది. 


ర్‌ 


(ప్రకాశం కాలేజీ పత్రికకు తన రెండోకర రాళాడు. తాను తన మ్మితులతో 


తన మొదటి కధను గురించి మాట్లాడేటప్పుడు “కన్యల పాత్మివత్యం”అని అనేవాడు, 
ఇదే ఈసారి వాడి కథావస్తువు, ర. ఒక విద్యార్థి. కాలేజీ దినంనాడు 
ఏచ్యార్థులు ఒక నాటకం "వేస్తారు, ఆ నాటకంలో కధానాయకుడు ఒక వేషంవేసి 
ఆందరిక కన్నా గొప్పగా నటిస్తా డు, అదృష్టవశాత్తూ ఆ విద్యార్థి చాలా అంద మైన 
వాడూ, స్పోర్టులో ఆరితేరినవాడూ, చదువులో ఫష్టూను, అందుచేత కాలేజీ విద్యార్థి 
నులలో గొప్ప అందగత్తె అతన్ని మొదటినుంచీ" _పేమిస్తూనే వస్తున్నది. కాని 
మిగిలిన వాళ్ళకు వెరిచి ఆ విషయాన్ని రహస్యంగా ఉంచుతూ వచ్చింది, 
నాటకం ఆమిన మర్నాడు ఆమె తన [పియు యముడికి ఒక [ప్రేమలేఖ రాస్తుంది. దుర 
దృష్టవళాత్తూ ఆ (ప్రేమలేఖ మరొకరి చేతిలో పడుతుంది. అది ఆ పీల్చతం|డిదాకా 
పోయింది. ఆయన పెద్ద సీను చేస్తాడు. తన కూతురు మంచిదేనని, కథానాయకుగే 
ఆమెను మభ్య పెట్టి ఉంటాడనీ అరోపిస్తాడు. ఆ ఆరోపణ విని కథానాయకుడు ఒక 
చిన్న చిరునవ్వునవ్వి, “మీ జానకిని నేను అదివరకే |పేమించి ఉండకపోవటం నాదే 
తప్పు. కాని నేను మిమ్మల్ని ఒకటి అడుగుతాను. ఇవాళ కాకపోతే రేపెనా ఆమెను 
ఎవరో పేమించాలన్నదే మీ ఆశయమైతే ఆ (పేమించేవాణ్ని నేనే ఎందుకు 
కాగూడదు ? నాకర్థం కావటంలేదు, మీ అమ్మాయి అప్పుడే ఒకరికి ఇల్దాలయి 
సోయినట్టూ,  నేనామెకు పరపురుషుణ్ణీ అయినట్టూ ఎందుకు [పవ ర్రిస్తున్నారో “తెలియ 
కుండా ఉన్నది. లేక మీరు మీ అమ్మాయిని 'సేమించనివాడుగా చూసికట్టబెడడా 
మనుకుంటున్నారా?” అని ఆడుగుకాడు. జానకి తండి ఈ (ప్రశ్నకు సమాధానం 
తెలియక సిగ్గుతో శలవంచుకున్నాక కథ అయిపోయింది. 
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“ఇ౦కొకరై తే తాను రాసిన కథను వెనక వేసుకొచ్చి నాతో పోట్టాడి ఉండును. 
అవునంటారా, కాదంటారా? అన్నది రజని. 

“పోట్లాడి నచ్చనికథ నచ్చేట్టు చెయ్యగలమని నాకు తెలీదే అన్నాడు. 
[ప్రకాశం “బాలెన్సు"కు వస్తూ, 

“అది నిజమే ననుకోండి. కాని ఈ రెండో కధ నాకు నచ్చక పోవటానికి 
(పత్యేకమైన కారణం ఉంది. ఒకే ఒక్క కారణం. అది చెప్పటం నౌ ధర్యం, 
తెలుసుకొనుట" మీ ధర్మం. ఏమంటారు?” అన్నది రజని. 

“వెనితే సంతోషిస్తాను. అసలు కధ మొత్తం దాగాలేదేమో ననుకున్నాను” 
కరా (ప్రకాశం. 

“కథ బాగుంది. ఇంకా చెప్పాలంటే చాలా బాగుంది. కాని ఒక న అందులో 
నాకు పట్టించ్చింది. లేకపోతే ఈసారి కూడా మీకు ఉత్తరం రాసీ వుండేదాన్ని. 
ఆని రజని ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినదానల్లే, “ఆ ఉత్తరం “రాసింది నేనని మీకు ఒక 
వేళ తెలీదేమో! నేను సంతకం పెట్టటానికి వణికిపోయానం టే నమ్మండి. పోస్ట 
చెయ్యగూడదని కూడా అనుకున్నాను. కాని పో పొస్టు చేసిందాకా నా అంతరాత్మ నన్ను 
చాలా బాధించింది. నా కాలేజ్‌ మేట్‌ రాసిన కధ అంత గొప్ప పత్రికలో పడిందే అని 
నేనెంతో గర్వపడ్డాను సుమండీ!" అన్నది రజని, 

(ప్రకాశానికి ఊపిరి సలపనట్టయింది. రజని కనీసం మూడు నాలుగు విష 
యాలు మాట్లాడుతున్నది కొని ఏ ఒక్కటీ చివరంటా చెప్పదు. 

'నాకు సరిగా అర్థం కాలేదు .... మీ ఉత్తరం అందింది. కాని దాని మీద. 
సంతకం పెడితే ఏం నష్టం జరిగి ఉండేదీ?” అన్నాడు వాడు. 

“లోకం ఎటువంటిదో మీకు మ్యాతం తెలీదా ? ఫలాని లేడీ స్టూడెంటుః 
ఫలాని స్టూడెంటుకు ఉత్తరం రాసిందని తెలియగానే చిలవలూ పలవలూ అల్లి నానా 
రకాలుగా చెప్పుకుంటారు. ఆవునంటారా, కాదంటారా?" అన్నది రజని సీరియస్‌గా, 

“కావచ్చు. ఆ ఉత్తరం ఎవరో లేడీ స్టూడెంటు రాసినట్లు ఊహించానుగాని, 
ఎవరు రాశారో ఆరాతీయటానికి నేను (ప్రయత్నించలేదు. ఉత్తరం చదివెయ్యగానే. 
చించిపారేశాను. లోకాన్ని గురించి మీకున్న అభ్మిపాయమే నాకూ వుంది 1 

ఆ ఉత్తరాన్ని ఏ ఒక్కరికీ చూపలేదా?' అన్నది రజని నమ్మ లెని దానిలాగా. 

“ప ఒక్కరికీ చూపలేదు. ఎందుకు చూపటం? అన్నాడు (ప్రకాశం, అందులో 
వింత ఏమున్నదన్నట్టుగా. 

రజని కళ్ళలో మెప్పుకనిపించింది. “అయామ్‌ రియల్టీ ఎమేజ్జ్‌ ! మీది ఇంత 
గంభీరమైన స్వభావమని నేను కలలో కూడా ఊహించలేదు. లా ఎవ 
రైనా నా ఉత్తరాన్ని అందరికీ చూపించేస్తారనీ, పదిమందీ డి బెక్టీ వుఠలాగా దాన్ని 
మ మ తపన మీ మమ నమమ తలు 


1. కావ్యభాషా రూపం తెలిసికొనటం ఆవి ఉండాలి. ఎఎ? 
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పట్టుకొని నా దస్తూరి పోల్చేస్తారసీ భయపడి చచ్చాను, మిమ్మల్ని అందరిలాటి 
మనిషి అనుకున్నందుకు క్షమించాలి.” అన్నది రజని, 

ఆమెకు కూడా తన నీరస జీవితంలో ఇదొక రసమయ ఘుట్టమే మరి, 

“అందుకేనా ఈసారి ఉత్తరం రాయలేదు?” అన్నాడు [పకాళం. 

రజని మొహంలో మార్పు కలిగింది. ఆమె గంభీరంగా “లేదు, లేదు. 
నేనిందా కేచెప్పానే ఈ కథను రించి నాకొక చిన్న ఆభ్యంతరమున్నదని" 
అన్న ది. 

“మీ జానకి ఆ తిల నహన్‌ మెచ్చుకో స (ప్రేమ లేఖ రాసిందన్నారే, 
ఎవరినన్నా మెచ్చుకున్నప్పుడల్లా సె ఉత్తరాలు eae ల నెను 
పీకు రాసిన ఉత్తరం సేవే, స నా కు గాలా బాధ కలిగింది 
నుమండీ! ప్రమీ ఈసారి రాయలేదు. ఉన్న సంగతి ద దాచకుండా కా. చెప్పేకాను” 

[ప్రకాశం తన జొదార్యం ఉద్దిపడేటట్టు నవ్వాడు, 

ళ్‌ అభ్యంతరానికి సకూడానాలు చెప్పగలను, నంబర్‌ వన్‌. మీలేఖ 
| పమలేఖ అనుకోలేదు. అనుకున్నట్లయితే దాన్ని చించి పారే సేటంత అర్భకుణ్ని 
కొను. నన్ను |పేమించిన మనిషి ఎవరో తెలుసుకోటానికి (ప్రయత్నించకుండా 
అసలే ఉండను, నంబర్‌ టూ. నూ జానకి అన్నారే, ఆ అమ్మాయి అచ్చంగా 
తిలక్‌ నటనను మెచ్చుకోవడంతో తృప్తిపడలేదు. ఆమె మామూలు చదువుకున్న 
శ్రీలలో వెయ్యింట ఒకరుకూడా చెయ్యని పనిచేసింది. తాను | పేమించిన మనిషికి 
తన పేమను తెలియజేసింది. నా కథకు ఆయువు పట్టు ఆమె [పేమలేఖ రాయ 
టమె. (పతి చదువుకున్న ఆడదీ తాను [ప్రేమించి ఆ పేమను వ్య క్షంచేసిననాడు 
లఅవ్‌మారేజెస్‌ విధిగా జరుగుతై. అంతదాకా మనకు చేత పెళ్ళి శక అని [ప్రకాశం 
ఉపన్యాసం దంచెకాడు, 

రజని ఈః [ప్రవాహంలో దిత్తరపోయిన దానిలా ఆయిపోయి కొంచెం సేపు 
అలోచించి “చదువుకున్న మగవాళ్ళు లవ్‌లెటర్స్‌ రాస్తారే, వాటినిచూ స్టే మండు 
కొస్తుంది. ఆటువంటి ఉత్తరం రాసినవాణ్ని పరువున్న ఆడపిల్ల ఎన్నటికీ పెళ్ళాడ 
దంటాను!” అన్నది. 

[ప్రకాశం తాపీగా, “నేను మాట్లాడుతున్నది నిజమైన | పేమలేఖలను గురించి. 
వేదురెత్తిన వెధవలు రాసే వెకిలి ఉత్తరాలను గురించి కాదు. నా నుట్టుకు 
నేను ఒక్కలేడీ స్టూడెంటు కూడా అటువంటి ఉత్తరం రాస్తుందనుకోను. అందుకే 
నేను నా కథలో మగవాడి వైపు ఉండిన [పేమ భావాన్ని ఎక్కడా బయట 
పెట్టలేదు. నా ఉద్దేశంలో [పేమ సమస్య స్రీ పురుష లిద్దరదీ అయినా 
దానివల్ల, పురుషుడికన్న న్రీ ఎక్కువలాభం పొందుతుంది. ఎందుకంటారా ? ఈనాటి 
సంఘంలో మొగ్గు మగవాడివేపు ఉన్నది. ఆర్థికసమస్య చూడండి; కట్నాలసమస్య 


“అవేమిటో తెలుసుకోవాలని ఉన్నది స .” అన్నాడు ట్రకాళం. 
క్‌ నట 
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చూడండి- పెళ్ళిని ఏ కోణంనుంచి అయినా చూడండి; సాంప్రదాయపు పెళ్ళి 
వ. కంచె [పమ పెళ్ళిళ్ళద్వారా భార్య (3 సేటస్‌ పెరుగుతుంది. నన్నడిగితే 
(ప్రేమించి పెళ్ళాడే ఆవకాశాలిచ్చినా నూరింట శొంఛె భై తొమ్మిదిమంది పేమ పెళ్ళిళ్ళ 
కంచె కట్నాల పెళ్ళై కోరుకుంటారు!" అన్నాడు. 

di ibe cabs En (ప్రకాశం అంతరాత్మ ఇంకోకధకు పిండి డొరి 
కిందని ఉఊరలూగుతున్నది. 

“ఎంతబాగా చెప్పారండి. మీతో ఇన్ని విషయాలు మాట్లాడ వచ్చునని నేను 
ఎన్నడూ అనుకోరేదు. "నేన్స మీ కద విషయమైనా అభ్యంతరాన్ని పూర్తిగా, 
ఆన్‌కండిషనల్‌గా విత్‌ [డా చేసుకుంటున్నాను. ఇంతసేపూ వీధిలోనే నిలబడి 
ఉన్నాం. అయిదు నిమిషాలు కళోవలికి రాగూడదూ? మీకు తొందరపని లేక హోత 
సుమండీ! ఏదో పాపం పనిమీద పోతుంటే, మీ పైమంతా వేస్టుచేశాననుకుంటాను. 
ఎక్కువ సేపు కూచోవద్దు. కాస్త కాపీతాగి వెళ్ళండి!” అంటూ రజని లోపలికి 
దారితీసింది. 


7 


6 


రది (పకాళం జీవితంలో అనుకోని రొమాన్స్‌, నూమూలు తెలుగు 

విద్యార్థుల పాఠానికి చాలా గొప్ప రొమాన్నన వచ్చుకూడా, 

రజని (పకాశాన్ని పబ్లిక్‌గా తన తం డికీ, తల్లికీ పరిచయం చేసింది. ఆమె ఆ 
లిద్దరు ఉద్యోగాలు చేసుకుంటున్నారు, వాళ్ళువచ్చినప్పుడు వాళ్ళనుకూడా పరిచయం 
చేసింది. కాలేజిలో కూడా ఆతను ఎదురైతే ఏదో ఒకముక్క. మాట్లాడకుండా 
వెశ్ళేదికాదు. అతని పరిచయాన్ని తకు గర్వకారణంగా _ భావి “చిందనటానికి 
ఏమీ సందేహంలేదు. 

ఇద్దరూ ఒకరి కొకరు చదువుకునేటందుకు పు సకాలిచ్చుకునేవారు. ఆతను 
వాళ్ళింటికి తరచు, [పత్యేకించి శలవు రోజుల్లో, వెళుతుండేవాడు. ఆతనికి సంగీ 
తంలో అభిరుచి ఉన్నదని తెలిసి, ఆతనికిష్టమైన పాటలన్నీ తానుకూడా విని రజని 
అతని అభిరుచిని (పశంసించింది. (పకాళం కోరిక పె పె [ప్రకాశం మి్మితుడు తన 
[గొమఫోనుతోనూ, రికార్డులతోనూ, రజని ఇంటికి అనేక పర్యాయాలు వచ్చి 
రికార్డులు పెట్టి వినిపించాడు. 

రజనికి తన మూడోకథను [ప్రకాశం అచ్చుకు సంపకముందే చూపాడు. 
అతను నిజం దాచలేదు. “వునం ఆ రోజు అనుకున్న విషయాలే ఈ కథలో 
పెట్టాను, రా సేవాడి భావాలు ఎంత స్పష్టంగా ఉన్నా ఇంకొకరితో చర్చించటంచేత 
పదునెక్కు శై, ఆనాడు నేను ఆడదానికి (పేమ ఎట్టా ఎక్కువ లాభిస్తుందో చెప్పి 
మిమ్మల్ని బోర్‌ చెయ్యకపోతే ఈ కథ రా సేవాజ్జికానేమో!" అన్నాడు ప్రకాశం, 
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“బోర్‌ చెయ్యట మేమిటండీ? ఇంకానయం, ఊరుకోండి!” అన్నది రజని, 

రజని తనకు ఇంత సన్నిహితురాలై, మామూలుగా భార్యలు భర్తలతో 
మాట్లాడదగిన ధోరణిలో మాట్లాడుతుం టే (పకాశానికి, “ఇదంతా ఎట్టా సాధ్య 
మయింది?” అని ఆశ్చర్యం కలిగేది. 

రాధ రజనికం చె కాస అందమైన మనిషి అనిపించవచ్చుగాక. మొదటి 
నుంచీ తనకు రజనిరోనే ఎక్కువ ఆకర్షణ కనిపించినట్టు ఇప్పుడు (ప్రకాశం రూఢి 
చేసుకున్నాడు. రాధ రజని మాట్లాడేడానిలో స సహ్మసాంళం తనతో మాట్లాడినట్టు 
కూడా వాడు ఊహించరేక పోయినాడు. 

రజని [పకాశం దగ్గర చనువుకీసుకోవటమేగాక అతనికి చనువిచ్చిందికూడా, 
రజని తం; డీ, తల్లీ తమ కుమార్తెలో ఎంతో విశ్వాసం గలవారు గనుకనే ఇది 
సాధ్యమయింది. 

ఆ చనువును (ప్రకాశం పొరపాటునుకూడా దుర్వినియోగ పరచలేదు. వాడు 
తన కదల (పస్తావనవ౫ సె తప్ప ప్రేమను గురించి మాట్లాడేవాడుకాడు. అదైనా పెళ్లితో 
ముడిపడితే తప్ప కేవలం [పణయపరంగా ఎన్నడూలేదు, 

వాళ్ళిదరిమధ్యా ఒకరి నౌకరు అర్థం చేనుకునే శ క్తి చాలా ఉండేది. ఒకసారి 
రజని, “మీరిన్ని కదలు రాస్తున్నారే. మికు [_పేమించే పెళ్లాడతానని చెప్పగలరా?" 
అన్నది- చలో క్రిగానే, 

“నేను మగవాణ్ణి. నాది నిజంగా ఒకసమస్యకాదు, నాని [పేమ 
అనేది [ప్రణయ కవిత్వం రాయటం మొదలుకుని ఒక్కర్యాతికి _పేమను క కొనుక్కోవ 
టందాకా స్పెక్టింలాగా పరుచుకుని ఉన్నది. ఆడదానికి అట్టాకాదు- -|పేమంటె 
తనకిష్టమైనవాడి ఇంటి పేరు పెట్టుకోవటం, తనకిష్ట మైనవాడి జీవితంలో భాగం 
పంచుకోవటం, వాడికి పిల్లల్ని కనటం, నేనే ఆడదాన్నయిళే నాకిష్టంలేని 
మొగుడి ఇంటిపేరు దగ్గిరే తిరగబడతాను. అందుచేత నేనీ కథలు రాసినందుకు 
సీవంటి చదువుకున్న మనిషి, తాను (పేమించిన వాణ్ణి తప్ప పెళల్టాడనని [వతం 
పడితే ఎక్కువ ఫలంపాటు.” అన్నాడు (ప్రకాశం. 

నిజా కి ఈమాటల్లో వాడికి కోపంవచ్చిం దనుకునేటందుకు వీలులేదు. కాని 
“పం వచ్చిందని రజని తెలుసుకున్నది."అంతేకాదు వాడి కోపానికి కారణ మేమిటో 
కూడా తెలుసుకున్నది, 

రజని [ప్రకాశాన్ని తనకు సాధ్యమయినంతవరకు | పేమించింది. అంతకు 
పూర్వం ఆమెకు అంతగా ఎవరిపైనా (పేమ ఏర్పడి ఉండలేదు. దాన్ని ఆమె దాచ 
టానికీ [పయత్నించనుకూడాలేదు. ఆ సంగతి |పకాశానికి తెలుసుననికూడా ఆమే 
ఎరుగును. కాని రజని |పకాశాన్ని పెళ్ళాడలేదు. ఆది అసంభవం. జరిగేపనికాదు, 
[ప్రకాశం తండి హోటలు నడుపుతున్నాడని రజని ,కల్పిదండు లెరుగుదురు. రజని 
తండి ఆస్తిపరుడు. తనపెళ్ళికిగాను పదివేలు ఏనాడో బ్యాంకులో వేసి ఉంచాడు, 
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ఆయన తనకు చాలా పెద్ద సంబంధం తెస్తాడు. ఆయన తీసుకురాగలిగిన సంబం 
ధారతో పోలిస్తే [ప్రకాశం ఎక్కడా చాలడు. 

“నేన్స | నిన్ను ' పెళ్ళాడలేను!" అని అతనికో అనటానికి నోరురాశకే రజని 
ఆతని పెళ్ళి ఇంకెవరితోనో జరిగేటట్టుగా మాట్లాడింది. ఆ ఉద్దేశం (ప్రకాశం అర్థం 
చేసుకున్నాడు. కోపంవచ్చింది. దాన్ని అణుచుకున్నా డుగాని, రజనికి అర్థం 
కాకుండాచేయలేక పోయినాడు, 

ఇద్ధరూ ఉచ్చులోపడిన పక్షులల్లే బాధపడ్డారు. 

పకాశం రజనితో [పేమనుగురించి ఇంత చర్చించాడు గాని, “ఈనాటి 
సంఘంలో [పేమించటమం చే విప్లవం చెయ్యటం” అని చెప్పలేదు. వాడికి తెలిసి 
ఉంటే చెప్పేవాడే, కాని వాడికీ తెలియదు. 

ఈ సంభాషణ జరిగిన తరువాత వాడు ఎక్కువ సేపు క హూచోలేమ, తన గదికి 
తిరిగి వచ్చాడు. ఆ ర్యాతి తిండి సయించలేదు. పరీక్షలు మూడు నెలల్లో ఉన్నా 
పుస్తకం తరవలేదు. అర్థరా।తి దాటినా ని దపట్టలేదు. 

రజనినిగురించి “ఎన్ని కలలు కన్నాడు! ఎన్ని సార్టు ఆమెను ఆలింగనం 

చేసుకున్నాడు! ఎన్ని వేలసార్లు ముద్దు పెట్టుకున్నాడు! ఈ స ఫలితంగా ఎంత 
రక్తపీడన అనుభవించాడు! రక్తం చల్దబడింది ? కలలు విరిగి తనమీదనే పడుతున్నై, 
రజనిని తలుచుకుంటుంటే పట్టరాని " ఆగహం వచ్చింది. “పెరికిపంద ! కవర్దు | 
స స్వార్ధపరురాలు ! నేను చెప్పిందింతా తనబ్యుర కెక్కి_నట్లు నటించి [దోహం చేసింది! 
స్కాండల్‌” అని తిట్టుకుంటూ పళ కొరుక్కున్నాడు. కొని మరుక్షణం పళ్చా 
త్రాపం య. 

తానే సా వన తనను రజని ఎందుకని (ప్రేమించాలి? ఏంచూసి? ఆమె 
తనతో, “నిన్ను నేను ( పేమిస్తున్నాను 1" అని ప అనలేదు, “నన్ను (ప్రేమి 
స్తున్నావా * అని ఆడగనూ లేదు. ఆమె తనను Re ఆనుకున్నా తనను 
పెళ్ళాడదగినంతగా (ప్రేమించకపో యి ఉండవచ్చు. తప్పేం? తన ఉపన్యాసోలన్నీ 
ఆమోదించినంత మాతం చేత వాటిని ఆచరించి ఉండాలని ఎక్కడుందీ? తాను 
యేను, క్రీస్తా' మహాత్మాగాంధీయా? వాళ్ళయినా తమ శిష్యులకు ఆటువంటి పరిక్షలు 
పెట్టలేదే ! 

“డామిట్‌! రజని నా మ. జీవితానికి ఈపాటి అనుభవం (పసాదించింది. 
నేనెందుకు కృత జ్ఞుళిగా ఉండలేను! నాతో స్వేచ్చగా స్నేహం చేసినందుకు విద్యా 
రేలు ఆమె వెనుక కారుకూతలు కూశారు? ఆమె మీద పద్యాలు కట్టారు! అన్నీ 
సహించింది! ఇంకా ఆమె ఏంచెయ్యలేదని నెను కుళ్ళుతున్నాను? నావొళ్ళో వాలిలే 





1. యేసుక్రీస్తు (నుమారు [క్రీపూ 400- క్రీ.శ. 80) = క్రీస్తు బోధనలు క్రై స్తవ 
మత ఆవిర్భావానికి కారణం, 


జీవితం 105 


డనా? ఆమెనుంచి నేను పొందదగిన సౌఖ్యమేదీ నాకు కాకుండా చేసిందనా? ఛీ ఫీ ! 
ఎట్లా దిగజారిపోయాను !, .. 

కాని నన్ను అంతవరకూ ,పేమించిన మనిషి ఆ పేమను బూడిదపాలు 

ఎట్టా చె చేస్తుంది? ఎట్టా చెయ్య గతదు 7 అంచుకు ఫట 

ఈ; (పళ్నల దగ్గిరె బారా సేప గిలగిలా కొట్టుకొని ఆ రాతి ఏ రెండు 
గంటలకో నిదహో ఫ్వాహాడ (ప్రకాశం. 

పరీక్షలు ఇంకో వారంరోజులున్నా యనగా రజని ఉత్తరం రాసింది. 

“నామీద ఎందుకు కోపంవచ్చింది? మీరు మా ఇంటికేసి రావటం ఎందుకు 


మానారు? నేనేమైనా స. ఉంది మన్నించండి! మీరు నాకు మళ్ళీ కనిపించకుండా 
పరీక్షలై వెళ్ళిపోతే నేను చాలా బాధపడతాను. మీ రజని” 


దానికి (పకా శం జవాబు రాగాడు. 

“రజనీ, నాకు కోపం గలిగినమూట నిజమేగాని అది సీమీదగాదు, నామీదే, 
నెను: మ్‌ ఇంటి కేసి రావటం ఎందుకు మానానో తెలిసే మళ్ళీ నన్ను చూడాలని కోరవు. 
డెను నిన్ను పేమించాను. అదివరకు | పేమనుగురించి రాశాను, మాట్లాడాను తప్ప, 

_పేమించట మేమిటో నాకు నువ్వే నేర్చావు. ఈ సంగతి కెసినాకకూడా నన్ను రమ్మ 
న వస్తాను. ఇదివరకు నిన్ను ఎంతమంది | పేమించారో నాకు తెలియదు. 
కాని నేను [ పేమించినంతగా ఇదివరకుగాని, ఇకముందుగాని ఎవరైనా (ప్రేమించే 
పక్షంలో వాణ్ణి నీవు కళ్ళుమూసుకుని పెళ్ళాడవచ్చు. ఈ సంగతి నేను రుజువు 
చెయ్యలేనుగాని, అటువంటి [పేను ఆధారంతో ఐహిక కష్టాలు ఎన్నయినా ఎదు 
ర్కౌనవచ్చునని నా నమ్మకం. జీవితంలో దురదృష్టవశాత్తూ ఇంకెవ్వరి పేమా 
సంపాదించలేకపోయినపక్షంలో నన్నూ, నా (ప్రేమనూ తలుచుకుని తృప్తి పడగల 
వవి ఆశిస్తున్నాను. శలవు IY 

ఈ ఉత్తరం పోస్టురోవేసి [ప్రకాశం ఒంటరిగా కూచుని చాలాసేపు ఏడ్చాడు. 
అంతకు పూర్వం వాడెన్నడూ శరీరబాద లేకుండా ఏడ్చి ఎరగడు, 


మూడవ భాగం * సాంఘికం 


పరీక్షలు అయిపోయినై. ఎట్టా రాశాడో |ప్రకాశానికే తెలియదు. అతనికి తెలి 
సినద ల్లా తనకు ఒకజీవితం ముగిసి ఇంకొకటి ఆరంభం కాబోతున్న దని, తన జీవిత 
విమానం మబ్బుల్లో నుంచి దిగి నేలపై వాలబోతున్న ది, ఇక తన జీవితంలో వేగం 
ఉండదు. "స్వేచ్బో వాయువు ఉండదు. ఇం|దధనుస్సులుండవు. ఉదయాస్తమయ 
కోరితులుండవు, ఉద్యోగమూ, పెళ్ళీ సంసార లంపటమూ, డబ్బు సంపాదించ 
టమూ, డబ్బులేక ఇబ్బందులు పడటమూ, పై అధికార్ల పాదఘట్టనలూ-ఇవన్నీ తాను 
తపిచూడాలి. 
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ఇంటికి తిరిగి వచ్చినాక [ప్రకాశానికి రోజులు గడవటం లేదు. కాలుకాలిన పిల్లి 
లాగా తిరిగాడు. హైన్కూలులో తనతో కలిసి చదువుకున్న వాళ్ళలో కొందరు 
ఇతర కాలేజీలకు వెళ్ళారు. కొందరు చదువుచాలించి ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు కూడా, 
ఒకడి చదువింకా పూర్తికాలేదు. అతను డాక్టరీ చదువుతున్నాడు. ఇంకా ఇద్దరు 
లా కాలేజికి వెళ్లే ఉద్దేశంలో ఉన్నారు, పరీక్షల్లో పా నైతే. 

హైసయినా, తప్పినా [ప్రకాశానికి కార్య కమంలేదు- స్నేహితులతో తిరగ 
టను, పార్కుకు గోటు; అక్కడ నలుగురు మాట్లాడే రాజకీయాలు విన 
టమూ, విసుగుచెందటమూను. ఇంకో కధ రాద్దామనుకున్నాడు కాస్స ప్రేతదుకో 
రాయటమం పేనే అసహ్యం పుట్టింది. కేడియోలో మంచి సంగీతం వసే వినటం 
ఒకే తృప్తికరంగా ఉన్నది. 

ఒక రోజు పట్టుదలగా కథ రాద్దామని కూచున్నాడు. కథాంశం అదివరకే 
ఆలోచించి ఉంచాడు, అతను రజనితో మాట్టాడుతున్నప్పుడా అంశం తట్టింది- కాని 
దాన్ని అతనిప్పుడు పూర్తిగా మరచిపోయినాడు. ఎంత తల పగుల గొట్టుకున్నా ఆడి 
జాపకం రానేలేదు. 

కాకపోయినా. నేనుకూడా కధలు రాయటమేమిటి? పైపెచ్చు _పేమను 
గురించి ! ఏ ఆడదీ నన్ను మైలు దూరంలోకి రానివ్వదు. ఆఖరుకు ముద్దు ఎట్టా 
ఉంటుందో కూడా నాకు తెలియదు” అనుకుని (ప్రకాశం కాగితాలూ, కలమూ అనతల 
పెపేకాడు, 

కాలేజీలో ఉండగా లేని సమస్య [పకాళానికిప్పుడు కొత్తగా ఒకటి ఏర్పడింది. 
అది డబ్బు సమస్య, కాలేజీలో ఉన్నన్నాహ తనదగ్గిర ఎక్కువ మొత్తం లేక 
సోయినా అవసరానికి ఉంటుండేది. లేకపోతే ఎవరో మతులు చేబదులిచ్చేవాట్ల. 
తండి దగ్గరనుంచి -పెకం రాగానే తిరిగి ఇస్తుండేవాడు. 
ఆతను ఇంటికి తిరిగి వచ్చేటప్పటికి అయిదు రూపాయలదాకొ దగ్గిర ఉన్నై. 
కాఫీహోటలు కిందా, సినిమాలకిందా, సిగరెట్టకిందా--ఈ అలవాటు పరీక్షలకు 
ముందే అలవాటు చేసుకున్నాడు, అంటే రజనికి గుడ్‌బై ఉత్తరం రాసిన అనంతరం 
--ఆ డబ్బు కాస్తా ఆయిపోయింది, 

“అమ్మా, నీ దగ్గిర డబ్బేమన్నా ఉందా ?” అని (ప్రకాశం తల్లిని అడిగాడు. 
“లేదు, నాయనా! మీ నాన్నను అడిగిచూడు !" అన్నది ఆవిడ. “ఆ ప, త్రిక వాష్టి 
పదిరూపాయలు పంపిస్తారు ఎప్పుడు పంపిస్తారో తెలియదుగాని !" అని గొత 
గాడు, : 
అన్నట్టు ఆ ప త్రికవాళ్ళకు తన అ|డసులో మార్చు రాయాలి, దానితో వాటు 
తనకు రావలసిన సొమ్ముకూడా జ్ఞాపక ౦ చేస్తూ, “నేను రాసి మీ పత్రిక ఫలాని 
సంచికలో ఆచ్చువేసిన ఫలాని కథకు పారికోషీక్షం ఫలాని చిరునామాకు పంప 
(ప్రార్థన, ఇకనుంచీ ఇదే నా అడసు,” అని కార్డు రాశాడు, : 


జీవితం 101 


తండిదగ్గిర డబ్బున్నట్టు లేదు. ఆయన డబ్బుకు ఇబ్బంది అగ 
కూడా కనబడింది. అందుచేత [ప్రకాశం తండ్రితో ఆ విషయం ఎత్తలేదు. స్నేహ 
లను అడగటానికి అతనికి మనస్క్ల రించలేదు; వాళ్లూ తన పరిస్థితిలా నే ఉంటాడు 

అకస్మాత్తుగా 7 సాంబయ్య పెదనాన్న జ్ఞాపకం వచ్చాడు. ఆయన దగ్గర 
డబ్బుమూలుగుతున్న ది. నత యో. సతు తీసుకుం టే మళ్ళీ ప త్రిక 
వొళ్ళు పంపినప్పుడివ్వవచ్చు. తన సిగరెట్టు, కాఫీ ఖర్చుల కైన నా కథలురాసి సంహ 
దించుకోవడం భావ్యంగా ఉంటుంది, తరవాత ఉదో రగ [ప్రయత్నం ఉండనే ఉన్నడి 

[ప్రకాశం సాంబయ్య గారి ఇంటికి అలరు దురదృష్టవశాత్తూ సాంబయ్య 
ఇంట్లోలేడు, ఊళ్ళో క. లేడు. పాలఘాటుపి పిల్ల చూడామణి ఉన్నది. ఇంటినిండా 
సాంబయ్య తం; డివేపు బంధువులున్నారు. 

తనను చూడగానే చూడామణి కళ్ళు మెరవటం గమనించి, “ఈ మనిషి 
మావాళ్ళలో ఎంతబాగా అతుక్కు పోయిందో!” అనుకున్నాడు. ఆమె అతన్ని 
చాలా కుశల |పశ్నలు వేసింది. పరీక్ష విషయం అడిగింది. “పె పెళ్ళి పటిక 
న్నారాో అన్నది. 

“అయినా నువు పాపం మీ పెదనాన్నను చూడాలని స ఉంటావు, ఇన్నా హ్హా 
రాక ఆయన ఊళ్లోలేని సమయం చూసి వచ్చావా? భలేవాడివి!” అన్నది. 

సాంబయ్య ఊళ్లోలేడని తెలుసుకున్నప్పుడు (ప్రకాశం డబ్బుమీద ఆశ వదులు 
కున్నాడు గాని, చూడామణి మాటల ధోరణి చూసీ ఊరుకోబుద్ధిపుట్టలేదు, “అవన 
రంగా అయిదు రూపాయలు కావాలి. "పెదనాన్న ఇస్తాడేమో అనుకున్నాను. ఆయన 
కాస్తా ఊల్లోలేడు, స అన్నాడు [పకాశం, 

“క భాగ్యానికి పెదనాన్న దేనికిగాని, మళ్ళీ త్వరగా ఇచ్చెట్టయితే నేనే సర్దు 
తాను. మీ పెదనాన్న సంగతి తెలుసుగా ? (పతి దమ్మిడీకి లెక్క చెప్పాలి గం 
అన్నది చూడామణి, 

ఈ విషయం ప్రకాశానికి తెలియదు, చెప్పినాక నమ్మబుద్ధి కూడా పుట్టలేదు. 
ఆయినా తల ఆడించాడు, తన పని ప్రస్తుతానికి గడుస్తున్నందుకు సంతోషిస్తూ, 

“డబ్బు మేడమీది గదిలో ఉంది. ' పెకి వెళదామా ?" అన్నది చూడామణి, 

చూడామణి వెనకనే |పకాళం మెళ్లెక్కు.తూ ఉండగా ఆతనికి ఆమెనుగురించి 
కామంతో కూడిన ఆల్‌ క్‌ వచ్చింది. ఆమె అనాకారికాదు, ఇంచుమించు తన 
యీడుదే----ఒక్క సంర రం గ | 

మెట్ల మలుపులో, “అబ్బ” స చూడామణి వెనక్కు_వాలి, (ప్రకాశం మెడ. 
మీదుగా చెయివేసి కాలు జారినట్టుగా బాధా మొహం పెట్టింది. [పకాశం ఆమె నడుము 
చుట్టూ చేతులు వేసి వణకుతున్న గొంతుతో, “ఏమిటది?” అన్నాడు, 

చూడామణి అంతలోనే నవ్వి, “చాల్లే!” అని చిన్న గొంతుతో అని తన 
నడుముచుట్టూ ఉన్న అతని చేతులు వదిలించుకునే మిషలో తన రొమ్ముని అతని 
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రొమ్ముకు గట్టిగా అదిమింది. (ప్రకాశం ఉక్కిరిక్కింరి అయినాడు. అతని చేతులు 
ఆమెను తడుముతునై్న. 

“ఎవరెనా వస్తారు , పాపిష్టికొంప!” అంటూ చూడామణి అతని చేతులు తన 
మీది నుంచి తీసేసి మెట్టెక్క సాగింది. 

గదిలో ఆమె బీరువాతెరిచి అయిదు చిల్పరనోట్టు తీసి ఒకటికి రెండుసార్డు 
లెక్కించి అతనికిస్తూ, “ఎందుకో! ....సరే గాని నాశేమిస్తావు అన్నది. 

“సం కావాలంటే అది ఇస్తాను!” ఆన్నాడు (ప్రకాశం తడబడుతూ, మధ్య 
గుటకలు చేస్తూ, 

“ఊరుకో ఎవరన్నా వస్తారు....చూ డూ, రాత్రి పది తరువాత ఇంటివెనక 
ఉన్న కామాక్షమ్మగారి ఇంటికిరా. అవతలి వీధిలోనుంచిరా, యేం? అప్పుడు నీఅంతు 
కనుక్కుంటాను!” అన్నది చూడామణి రహస్యంగా. 

[ప్రకాశ౧ ఆమెను స్పృశిస్తూ చచ్చిపోవటానికి తయారుగా ఉన్నాడుగాని ఆమె 
వంటిని తాకకుండా ఎడంగా వెళ్ళటానికి సిద్దంగా లేడు. అతని కోరిక ఉన్నత 
సాయిని చేరుకున్నది. చివరకు చూడామణి అతన్ని మందలంచవలసివచ్చింది. 

తాను సాంబయ్యగారి ఇంటినుంచి వచ్చేసినాక ఢిరిగి ఆ ర్మాతి కామాక్షమ్మ 
గారింట్టో చూడామణిని కలుసుకునే వరకూ మధ్య గడచిన పదమూడున్నర 
గంటలూ ఎట్టా జరిగినడీ, ఆ సమయంలో ఏమేమీ సంభవించినదీ (పకాశానికి 
ఆంత స్పష్టంగా తెలియదు. 

చూడామణికీ కానూక్షమ్మ పెద్ద అండగా ఉంటుంది. ఆవిడ "పేదరాలు, 
ఆవిడకు ఒక్కడే కొడుకు. దేశాలమీద తిరుగుతుంటాడు. ఏటా రెండు మూడు పుట్ట 
గెంజలువచ్చే ఫొలం ఉన్నది, పొలంచేసే రైతులు ఆ గింజలు అమ్మి డబ్బు తెచ్చి 
ఇస్తారు. సొంత ఇల్లు ఉన్నది. అందులో ఒంటరిగా ఉంటుంది. కామాక్షమ్మ గారి 
దొడ్డి, సాంబయ్యగారి దొడ్డి అనుకుని ఉంటై. వాటిమధ్య ఉన్న ఇటుకలగోడ ఒక 
[పక్క పడిపోయింది. అందులోనుంచి చూడామణి వస్తూపోతూ ఉంటుంది. కామా 
కమ్మ అస్తమానం పురాణాలు చదువుతుంది, వేదాంతం మాట్లాడుతుంది. అందు 
చేత చూడామణి ఆవిడతో చనువుగా ఉండటానికి సాంబయ్య అభ్యంతరం చెప్పడు. 

అతుతే చూడామణి తన పియులిను కలుసుకోవటానికి కామాక్షమ్మగారి 
ఇంటిని ఉపయోగిస్తూ ఉంటుంది. కామాక్షమ్మ నిజమైన వేదాంతి అయివుండాలి; 
ఆవిడ ఎన్నడూ ఆభ్యంతరం చెప్పదు, హర్షించదు, ఎవరైనా ఎరగని వ్యక్తులు 
అవతలవాకిలి తలుపుతట్టి, “చూడామణి వచ్చిందండీ?” అంటే వచ్చిందనో రాలేదనో 
చెబుతుంది. వాళ్ల పేర్లుకూడా ఆడగదు. 

చూడామణితో ఎవరైనా “మాట్టా డే” టప్పుడు ఆవిడ ఇంటిముందు ఆవరణ 
లోకి వెళ్ళిపోతుంది, “మాట్లాడటానికి” వచ్చినవాళ్ళు రూపాయో రెండో చేతిలో 
"పెడితే మొహాన ఆనందంగాని, ఆళ్చర్యంగాని లేకుండా పుచ్చుకుంటుంది. 
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చూడామణి ధర్మాన (ప్రకాశం కూసం విడిచి మగవాడైనాడు. అతనిలో 
కలిగిన దైహికమైన మార్పు చాలా కొంచెమే అయినా మానసికంగానూ, ఆధ్యాత్మికం 
గానూ కలిగిన మార్పు వర్ణనాతీతం. 

చూడామణి చాలా వెకిలి మనిషి. ఆ మనిషికి సున్నిత భావాలేవీలేవు. [పకి 
ఆంగుళమూ స్వార్థంతో నిండివున్నది. ఆమె నిఘంటువులో తీసుకోవటమే తప్ప 
ఇవ్వటమంటూలేదు. తనకోసం ఆమె ఒక్క చిన్న మెత్త యినా త్యాగం చెయ్యడని 
[ప్రకాశం ఎరుగును, ఆమెనుచూ స్తే ఆతనికి చాలా ద్వేషం ఉన్నది. తెల వారు జామున 
లేచి వెళ్ళిపోతూ తన అయిదురూపాయల బాకీ జ్ఞాపకం చెయ్యటమే గాక కామాక్మకు. 
ఒకరూపాయి ఇన్వమని సిఫార్చుకూడా చేసింది. తెల్లివార్డూ తనను సుఖ పెట్టినందుకు 
డబ్బు అడిగినా అతను ఆశ్చర్యపడి ఉండేవాడు కాడు, 

కాని (ప్రకాశం చూడామణిని విడిచి పెట్టలేడు. మర్నాడు ర్యాతికిమల్లా వస్తా 
నన్నది. భూమ్యాకాశాలు ఏకమైనా తనురాకుండా ఉండనని (ప్రకాశం ఎరుగును, 
ఎందుకంటే ఈ చూడామణి తనకు కావాలి. ఆమెవల్లి తనకు దొరికే సుఖానికి 
[పత్యామ్నాూయంలేదు. 

రంకు మొగళ్ళను కలుసుకొనటంలో ఈ చూడామణి జాగా ఆరితేరిందని 
[ప్రకాశం సులువుగానే ఊహించాడు, కాని అది అతన్ని మాతము బాధించలేడు. 
చూడామణిని తలచుకుంటే ఒక్క_ందుకు అతనికి నవ్వొచ్చింది. దాదాపు నిన్న 
మొన్నటిదాక ఒక ఆడదానిమీద శుష్క పేమ కురిపించాడు. ఇప్పుడు శుష్క్రకామం 
అనుభవిస్తున్నాడు. ఈ రెంటికీ అంగరు అందేదారి లేదు, 

తాను నైతికంగా తప్పుపని చేస్తున్నట్లు ఆతనికి కొంచెం కూడా తోచలేదు. ఈ 
చూడామణి తనను చెడగొట్టినదాకా తనకు ఆడదాని మొకమె తెలియదు. చూడామణి 
ఏనాడో నీతికి స్వ స్టిచెప్పింది. కన్యల పాతివత్యం గురించి ఒకప్పుడు తను అన్న 
మాటలు [బహ్మచారిపత్నీ వతానికి మాతం ఎందుకు వర్తించవూ? తన పవ ర్హనవల్ల 
ఏ స్త్రీకి అన్యాయం జరగటం లేదు. 

[ప్రకాశం వరసగా మూడు ర్యాతులు చూడామణిని కామాక్షమ్మ గారింట్లో 
కలుసుకున్నాడు, “మళ్ళీ కొంతకాలంపాటు మనం కలసుకొనటానికి వంకదొరకదు.” 
ఆన్నది చూడామణి అతనితో. 

“సరేఫొ అన్నాడు (ప్రకాశం. ఆమెదగ్గర తీసుకున్న అయిదురూపాయలలో 
మూడు కామాక్షమ్మకిచ్చాడు, మిగిలిన రెండూ తనకింద ఖర్చుచేసుకున్నాడు, 

తపోభంగం కలిగించి వెళ్ళిపో యిన అప్పరసలాగా చూడామణి తనక్షు అంద 
కుండా పోయినందుకు (పకాశానికి చాలా కోపం వచ్చింది, కాని ఎవరిమీద కోప్పడు 
లాడు? చూడామణి ఫైన తనకు ఎటువంటి చ హక్కులేదు, ఇంటినిండా మన్నుమ్లుజున్న 


110 కుటుంబరావు సాహిత్యం-కి 


కొంపలో ఆమె అందరికళ్లూ కప్పీ తనను మూడు రాత్రులు వరసగా కలుసుకున్న 
వంటే అది అందరూ చేయగల ఫీట్‌ కాదు. నాలుగోరోజూ, అయిదోరోజూకూడా 
తనవద్దకు రాలేదని అలగటంలో అర్థమేమిటి క 

రజని విషయంలోకూడా ఇట్లాగే తాను కోపం తెచ్చుకున్నాడు. స్త్రీల విష 
యంలో తనకు దక్కినదానితో ఎందుకు తృ ప్తిపడలేదు ? తన చిత్రవృత్తిలో ఏదో 
పెద్ద వంకర ఉండి ఉండాలనుకున్నాడు (ప్రకాశం, కాని ఆ వంక సరిదిద్దడం 
ఎట్లాగో అతనికి తెలియలేదు. 

పతికవాళ్ల ధర్మమా అంటూ ప్మతికవాళ్ల దగ్గిరనుంచి పది రూపాయిల మని 
యార్జరు వచ్చింది. అది తీసుకొని సాంబయ్యగారింటికి వెళ్లాడు (ప్రకాశం. సాంబయ్య 
గారు ఎవరితోనో మాట్లాడుతూ హాల్లో కూచుని ఉన్నాడు. 

“ఏంరా. నక్కడా కనిపించడంలేడే? పరీక్షలు తెలిసినయ్యా ? అన్నాడు, 

“ఇంకాలేదు. ఒకసారి వసే నువు ఊల్లో లేవు" అన్నాడు [పవాళం. లోపలికి 
వెళ్లిపోతూ, 

“ఇదిగో! ఏంకావాలీ?” అన్నాడు సాంబయ్య-చాలా అనుమూనం మనిషి, 
(ప్రకాశం వినిపించుకోనిట్టు నటించి వంటింటిదాకా వెళ్లాడు. వంటింట్లో ఎవరో వితం 
తువు (పకాశాన్ని గుర్తించి, “ఏంకావాలి, నాయనా, (పకాళం ? సాంబుడు సావిట్లో 
లేడూ 1" అన్నది. 

“కాసిని మంచిసీళ్ట కావాలండీ!” అన్నాడు |పకాళం. 

(ప్రకాశం నీళ్ళు తాగి మిగిలినవి పారబో సేవాడల్లే దొడ్డోకి వెళ్ళ, గ్లాసును 
బయట అరుగుపె ఉంచి కామూక్షమ్మ గారి ఇంటికేసి గబగబా బయలుదెేరేడు, 
చూడామణి అక్కడే ఉండాలి, 

గోడలో సందు సులువుగానే దొరికింది, కామాక్షమ్మ గారి ఇంట్లో ఎవరు 
ఉన్నట్టులెదు. దొడ్డివాకిలీ, కిటికీలూ మూసి ఉనై. ఇంటిచుట్టూ తిరిగివస్తూ, తానూ, 
చూడామణీ ఉపయోగించుకున్న గదివాకిలి పక్కగా ఆగి ఆలకించాడు. 

సందేహంలేదు, లోపలి ఎవరో ఉన్నారు. “ఇకనేను పోవాలి. ఏం?” అని 
చూడామణి అనటం స్పష్టంగా వినిపించింది. ఆమె రహస్యంగా మాట్లాడలేదు, 

“మళ్ళీ ఎప్పుడు * అది మగగొంతు, తెలిసిన గొంతు కాదు. 

“వీలుంటే రేప్ప తొమ్మిదీ, పది మధ్య!” ఆది చూడామణి గొంతే. 

[ప్రకాశం అక్కడ ఆగలేదు. గజగబా కామాక్షమ్మగారి తలవాకిలి కేసివెళ 
ఫఏేక్రిలోకి నడిచాడు. వీధి మొగదల అయిదు నిమిషాలున్నాక కామాక్షమ్మగారింటి 
నుంచి ఒక వింతవ్యక్తి బయటికి వచ్చాడు. నలబై ఏళ్ళ వయసుంటుంది. కారు నలుపు 
మనిషి, చూడటానికి పచ్చిరౌడీ వాలకంగా కనిపించాడు, 

(ప్రకాశం నేరుగా ఇంటికివెళ్ళి కాగితాలు కలమూ తీసుకుని కథ (ప్రారంభిం 
చాడు, ఇడి బోధించే కథకాదు. |పడారం చేసే కథకాదు. ఇందులో ఒక వ్యక్తి 
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(సాంబయ్య లాటివాడు) తన మొదటి భార్యతో రకరకాల బాధలు పడతాడు; ఆయితే 
ఆమె చాలా సీతీపరురాలు. తరవాత ఆ భార్య పోతుంది. మళ్ళీ పెళ్లాడి రెండో 
కార్యతో చాలా సుఖంగా జీవిస్తా డు; కాని ఈ రెండోభార్యకు యాభైమంది మిండ 
వాళ్ళు--కొందరు నలబై దాటినవాళ్ళ, కొందరు వాళ్ళకొడుకుల ఈడువాస్ళ. నలభై 
ఏళ్ళవాణ్లీ, ఇర వైఏళ్ళవాణ్జీకూడా (ప్రకాశం వర్ణించాడు. ఒకవర్ణన ఆ రౌడీలాటి 
వాడిది, రెండో వర్ణన తనది. 


ఈ కధను |పకాశం ఒక వారపతికకు పంపాడు. ఇక తాను ఒక్క_ప | తికనే 
నమ్ముకుంటే లాభం లేదనిపించింది. వీలయినన్ని కథలు రాసి వీలయినన్ని పతిక 
అకు పంప్పతే “పెఖర్చన్నా వస్తుంది. 

అది పంపిన మర్నాడే | [ప్రకాశం ఇంకో కథ రాయటానికి పూనుకున్నాడు. 

కాని ఇప్పుడు అతనికి తాను రాసే కథలపైన ముందుండినంత గౌరవంలేదు, 
అమాటకు వసే తన'పె తనకే అంతగా గౌరవం లేదు, 

కాని తనలో కలిగిన ఈ మార్పుకు |పకాశం పళ్చాత్తాపపడలేదు. తాను పతన 

మైనట్టు చింతించ లేదు. పూర్వం తాను అచ్చగా గాలిమేడలలోనే విహరించీనట్టూ, 
ఇప్పుదు స్వస్వరూ పజ్ఞానం కలుగుతున్నట్టూ అతనికి తోచింది. తన అసలు స్వభావం 
పూర్తిగా అర్థమైనాక దాన్ని బాగు చేసుకోవటం గురించి ఆలోచించుకో వచ్చు నన్ను 
కున్నాడు. 

తనకారుకు చెందిన యువకులందరికీ ఇటువంటి అనుభవాలే కలుగుతాయా 

ఆని అతనికి ఆనుకూనం కలిగింది. ఒకప్పుడైతే మరొకడి అనుభవంతో తనకు 
నిమిత్తం లేదనుకునెవాడే. కాని ఇప్పుడు ఇంకొకరి అనుభవాలు తెలుసుకోవాలన్న 
కోరిక ఏర్పడింది. 


జీవితానికి తాను _పేక్షకుడన్న భావం సన్నగిల్లు తున్నది. విధి తనను నేజీ 
మీదికి తో స్తున్నది. తాను తన ప్మాత్ర నిర్వహించాలి, త్ర ప్పేద్‌లేదు, 


తె 


ఈ ఏమండి, మనవడికి పిల్టనిస్తామని తెగపోరుతున్నారు! మంచి సంబంధం 
చూసి మూడు ముళ్ళూ చ అన్నది కృష్ణవేణమ్మ భర్తతో. 
“ఉండవే! నీదొకగోలా! అసలే వ్యాపారమంతా అయోమయంగా ఉంటేనూ!” 
ఆన్నాడు దక్షిణామూ రీ, 
“కట్నం కూడా ఇస్తారు!" అన్నది కృష్ణవేణమ్మ. 
“కట్నమా? నేను కొడుక్కు కట్నం పుచ్చుకుంటానా? ఏమిటనుకుంటు 
వన్నావు ?" ఆని దక్షిణామూర్తి కస్ఫుమన్నాడు. 
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“మీకిష్టం లేకపోతే వొడికిష్టం ఉండరాదా ఏం? ఇందులో తపే ప్పేముందీ ?* 
అన్నది కృష్ణవేణమ్మ - -త ప్పేమీ" లేదనటం తన భర్త సహించలేడని ఎరిగి ఉండి 
కూడా. 

తండి తిట్టటమూ, తల్లి దెప్పి సాధించటమూ, తండ్రి చీదరించుకోవటమూ 
తల్లి ఏడ్రవటమూ (ప్రకాశం సినిమా చూచినట్లు చూశాడు, వాళ్ళిద్దరికీ మధ్య a 
బంధమూలేదు ! ! ఎంత ఘోరం! అనుకున్నా డతను. 

తనకూ రజనీకి పెళ్ళి అయి ఉంటే తమ దాంపత్యం ఇట్లాగే ఉండేదా ? అది 
సంభవంగా కనిపించలేదు. తనకూ రజనికీ ఒకరి భావాలు ఒకరు మాటల అవసరం 
లేకుండా అర్థం చేసుకునే శ క్తి అంతో ఇంతో ఉండేది, ఆందులో సహ్మసా ౦శం తన 
తల్చిదం్యడుల మధ్య లేదు. అయితే ఏమయింది ? తన తల్చిదం్యడులు భార్యభర్తలు 
కాగలిగారు, తానూ రజనీ కాలేక పోయినారు. 

తాను చచ్చినా పెళ్ళాడగూడదని |ప్రకాళం తీర్మానించుకున్నాడు, బెర్నార్డ్‌ షా 
వంటి మేధావులు కూడా మె లాటరీ అన్న తీర్మానానికి వచ్చారు, అటువంటప్పుడు 
తాను తన సుఖంకోసం లాటరీ వెయ్యకపోలేనేం? చూడామణివంటి డొక్కులు బోలె 
డంతమంది! మానసికంగా [పేమించటానికి ఒక రజని చాలదా ? 

ఇప్పుడు తలచుకుంటే రజని దేవత అనిపించటంలేదు. తన శృంఖలాలను 
ఆమోదించిన సాధారణపు మనిషిలాగే కనిపిస్తున్నది. మనిషిగాకూడా రజని అతన్ని 
ఇంకొ ఆకర్షిస్తూనే ఉన్నది. ఆమెను తలచుకుంటే ఆనందం కలుగుతూనే ఉన్నది. 

అతను ఆమెను గురించి తలచుకున్న మర్నాడే రజని నుంచి ఉత్తరం 
వచ్చింది, తాను తలచుకున్న సమయానికి ఆమె ఆ ఉత్తరం రాస్తూ ఉండి ఉంటుందా 
ఆనికూడా అతను ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 

“డియర్‌ మిసర్ట్‌ |పకాళం, ఈ ఉదయం ఎందుకో మిమ్మల్ని గుగించి చాలా 
సేపు మాట్టాడుకున్నాం. మీరు పరీక్షలకు ముందు రాసిన ఉత్తరాన్ని దాచి ఉంచు 
కొన్నాను. ఎప్పుడైనా తీసి చదువుకుంటాను. ఎంతో దాధగా ఉంటుంది. సంతో 
షంగా కూడా ఉంటుంది. జీవితం భయంకరమైనది, అది నాకు అర్థంకాదు. చదువు 
నాకెందుకూ పనికిరాలేదేమో ననిపిస్తుంది. మా ఇంటికి కూర్ణమ్మవచ్చె వాళ్ళకు 
జీవితం నాకన్నా బాగా అర్ధమయిందా అనిపిస్తుంది. 

మీరు కథలు రాయటం మానేశారా ? "మానెయ్యకండి; వాటిని చూస్తుంటే 
స్ట్లూడెంటులై ఫ్‌ జ్ఞాపకం వస్తూంటుంది, తప్పినా, పా'సైనా నేనిక చదవను. మావాళ్లు 
సంబంధాలు చూస్తున్నారు, పెళ్ళి అన్నమాట వినిపించినప్పుడల్లా మీరు పదేపదే 
చెప్పిన సిద్ధాంతాలు జ్ఞాపకం వస్తాయి, వాటిని ఎవరైనా ఆచరణలో పెట్టగల్లవా 
అని ఎన్నోసార్లు అనుకున్నాను. నా అనుమానాన్ని “నేనుగా మీతో చెప్పలేక “మరొక 
విధంగా అడిగి "మీకు కోపం తెప్పించాను. వెళ్ళేలోపల ఒక్కసారి కనిపించాలని 
(పార్థించినా [పార్థన మన్నించారుకాగ్లు. పోనివ్వండి, 
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మీడ క్షేమంగాను, ఆరోగ్యంగానూ ఉన్నారనుకుంటాను. మా అమ్మా, 
నాన్నా మిమ్మల్ని అడిగామని చెప్పమన్నారు. మేమంతా కేమం--ర జని,” 

[ప్రకాశం ఈ ఉత్తరానికి వెంటనే సమాధానం రాయలేదు. రాద్దామన్నా ఎట్లా 
రాయాలో అతనికి వెంటనే తట్టలేదు, ఆ ర్యాతి అందరూ నిదపోయాక ఒంటరిగా 
కూచోని ఈ విధంగా రాశాడు. 

“డియర్‌ రజనీ, నీ ఉత్తరం అందింది. నేను _పేమను గురించి పేలిన 
స, లాపనలన్నీ ఇంకా నీకు జ్రాపకం ఉండటం ఆశ్చర్యంగా ఉన్నది, నిజానికి నాకు 
౬ సేమను గురించి ఏం తెలుసు? జీవితం వెనక గణిత స్మూతాల్హాటివి ఉంటే ఉండ 
వచ్చు. కాని ఆవి మనకు తెలియవు. మను ఏవో స్యూతాలు సృష్టించుకుని వాటి 
[ప్రకారం జీవితం నడుస్తుందని ఆశించి మోసపోతాం. నేనూ అటువంటి మోసం 
లోనే పడిపోయి ఉండవచ్చు. 

నేను కదలు రాయటం మానలేదు. పెసె సి 
గుడ్డకూ కాకపోయినా కదలు రాయటం వ్యాపకంగా పెట్టుకోదలిచాను. ఇప్పుడు 
నేను రాసే కధలు వెనుకటి వాటిలాగా లేకపోతే ఆశ్చర 


సీకు సంబంధం స్థిరమయే పక్షంలో ఒక్క సలహా ఇవ్వవచ్చునా ? పొర 
పాటున కూడా కథలు రా సేవాణ్ని పెళ్ళాడవద్దు. ఎందుచేతనంటే వాడు జీవితాన్ని 
వంచించటానికి [ప్రయత్నిస్తాడు తన అనుభవాలను రచనకు ముడివస్తువుగా ఉప 
యోగించుకుంటాడు. అటువంటి వాణ్ణి భరించటం ఎంత కష్టమో నేను ఊహించ 
గలను, జర్నలిస్టుల ఎదట రాజకీయ వెత్తలు మనసిచ్చి మాట్టాడరట, కథకుడు 
జర్నలిస్టుకన్న వెయ్యి రెట్లు విషపుపురుగు. వాడు జీవితం వేసిన [పతికాటుకూ 
అంతకు అంతగా జీవితం పెన సగ తీర్చుకుంటాడు. 

నేను కులాసాగానే ఉన్నాను, మీ అమ్మగారికీ, నాన్నగారికీ నా నమసా bu 
రాలు చెప్పు, ఉంటాను- [పకాళం.” 


ఈ ఉత్తరతి రాసినప్పుడు తన కథలు రాసే పద్దతిని గురించి |పకాశానికి 
కొంచెంకూడా సదభ్మిపాయంలేదు. వరసగా రెండుకథలలో చూడామణిని హేయంగా 
చ్మితించి ఉన్నాడు, ఆ విధంగా అతనీకసి కొంత తీరిందేతప్ప, గొప్ప పని చేసినట్టు 
అతని అంతరాత్మ తృ ప్రిపడలేదు, నిజానికి తనది అరణ్యరో దనం. చూడా మణికి 
పత్రికలు చదివే అలవాట్టు లేవు, అందులోను తెలుగు షతికలు చదివే అలవాటు 
బొ తిగాలేదు. 

అయితే [ప్రకాశం రాసిన ఉత్తరం చూసి రజని చాలా భయపడింది. తనను 
ఏ కధలోకో ఎక్కించేశాడనుకున్నది. అతనికి తనపై కోపం వచ్చింది కూడాను. 
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ధద్రకిణామూ | రి హోటలు మూశాడు, ఇల్లు అమ్మాడు, సరిగా ఈ సమయం 
లోనే [పకాళానికి పల్నింవెళ్ళే ఆవళిశం దొరికినది. అతని స్నేహితుడు సోను 
rs పట్నం బయలుదేరుతూ, “నువుకూడా రాగూడదా ? సినిమా తియ్యటం 
చూడవచ్చు, మా బాబాయి వేషం వేస్తున్నాడు, తిండీ, బస ఏర్పాట్లు మహాసుఖంగా 
ఉన్నైట అన్నాడు, 

“డబ్బు కావద్దూ” అన్నాడు |పకాళం, 

“రెలు చార్తీలకుంచే చాలునోయ్‌. అక్కడ మనకు ఖర్చే ఉండదు! "అన్నాడు 
సోమయాజులు. 

“పది రూపాయలు చాలా?” 


“కో కొల 
[ప్రకాశం తండ్రితో చెప్పాడు, తండి అతనికి పాతిక రూపాయలిచ్చి, 


“పట్నం ఫోనే పోతున్నావు, అక్కడ ఏదన్నా ఉద్యోగం దొరుకుతుందేమో చూడు, 
డబ్బుకావలి స్టే రాయి. ఎప్పుడు నీకు అక్కడ ఇబ్బందిగా తో స్టే అప్పుడే తిరిగిరా!” 

రైలో ఉన్నంత సేపూ సోమయాజులు వసపిట్టలాగా సినిమాలనుగురించి 
మాట్టాడాడు, [ప్రకాశం ఇంజనుతో పోటీపడ్డట్టుగా సిగరెట్లు కాల్చాడు, అతనిబు|రకు 
విశ్రాంతి ద్‌ దొరికిన ట్లు కనబడింది. తన "కథలు అచ్చువేసిన రెండు మ. 
ఆఫీసులకూ వెళదామని అతను నిశ్చయించుకున్నాడు. సినిమా [ప్రపంచానికి సంబం 
దించినంతవరకు అతనికి ఒకటే కోరిక __- ఎక్కడైనా కొంచనమాల కనిపిస్టే 
ఒకసారి చూడాలని, 

వాగివాగి సోమయాజులు బా+ సీటు పైన వెల్లికిలా పడుకుని న్మిదపోయినాడు. 
(ప్రకాశం కిటికీ పక్కనే కూచుని బయటికి 'పీకట్టోకిచూస్తూ చూడామణిని గురించి 
ఆలోచించాడు. తాను చూడామణికి ఆ అయిదు రూపాయలూ తిరిగి ఇవ్వనే లేదు, 
వాళ్ళింటికి వెళ్ళనేలేదు. తనకు మరేవిధంగానూ అభించనిసుఖం చూడామణికి 
అభిస్తుం టే, తనకు ఎందుకు చేదయింది ? ఆ సుభాన్ని ఇతరులకు కూడా ఇస్తున్న 
దని తనకు అసూయా ? 

సంఘనీతి యావత్తూ అసూయపె ఆధారపడి ఉన్నదని (ప్రకాశం ఏనాడో 
తెలుసుకున్నాడు. ఒకడి సౌమ్ము మనం ఎందుకు న. వాడి లాభం 
దెబ్బ తీంటుందిగ నక ! ఒకడి దగ్గిర డబ్బు మురుగుతున్నాసరే, దానితో (పాణం 
కాపాడుకునేవాడు కూడా ఆ డబ్బును తీసుకోరాదు. ఇంకొకడి భార్యనుచూసి నువు 
ఎందుకు నవ్వరాదం టే, దాని మొగుడికి ఆనూయ వస్తుందిగనక ! 

కొని అవినీతికూడా అసూయ పైనే ఆధారపడడం  (పకాశానికి ఆశ్చర్యం 
కలిగింది. లేకపోతే తాను చూడామణిని బహిష్మ రించటంలో అర్థమేమిటి ? 
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ఆర్థం ఉన్నది. పకాశానికి తెలుసుకూడాళూ. (పేమో, _పేమలాటీదో లేకుండా 
సుఖం ఆనుభవించటం-జంతువులను అనుసరించటం--తనను చాలా వంగదీసింది, 
_సేమపట్ట క కలిగిన నైరాశ్యం కారణంగా మూడు రోజులు చూశామశీని సహిం 
చాడు; నీటిలో ముణీగి వోయేవాడు గడ్డిసోచను పట్టుకున్నట్టు తాను చూడామణిని 
పట్టుకున్నాడు. కొని అందుచేతను పెరగలేదు. 'పెపెద్చు దిగజారాడు. ఆ దిగ 
చారుడు తాను రాసిన కధలలో బయపపడింది. రజనికి రాసిన ఉత్తరంలో కూడా 
బయటపడింది. తనకు  పెళ్ళిమీదా, ఒకవిధంగా జీవితంమీదా రోత కలిగింది. 

ఈ ఊబిళోనుంచి తాను పైకిరావాలి. తన జీవితం విస్తరించాలి. తను 
సంఘంలో పడాలి. తన మనస్సు ద దాన్ని అడే తినే ధోరణి మారాలి. 

ఇందుకు తగిన అవకాశం వెంటనే దౌరికింది. ఏదో సేషనులో — ఇది 
పాసెంజరు, [పతి పరుల ఆగుతుంది ఇద్దరు మనషులు చేకిసంచు 
అతో ఎక్కారు. వాళ్ళు “యు యుద్దం గురించి” మట్లాడుకుంటున్నారు, 

“నువ లక్షచెప్పుగాక, ఇది ఇంపిరెయలి స్టుల మధ్య యున్దమే, కెయిజరు 
య్యలేకపోయిన పనిని హిబ్టరు చెయ్యబూనుకున్నాడు యుగంలో ఎవరు గెలి 
నా (ప్రపంచానికి ఒకటే. దాన్ని ఎట్టా పునర్వివజించాలో వాళ్ళూవాహ్శ తేల్చు 
నంటారు, కాం గెను సరి అయిన నిర్ణయమే చేసింది.” అన్నాడు ఒకడు, 

“ఇది ఫాసిజం తో కూడినపని, హిట్టరు ముసోలిసేలు ఇంపీరియలిజ 
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1. ఫాసిజం : మొదటి [ప్రపంచ యుద్ధానంతరం యూరప్‌లో సంభవించిన ఆర్థిక 
సంమోభం నుంచి పుట్టిన వికృత జాతీయవాద ధోరణి పచ్చి కమ్మూనిన్లు వ్యతి 
రేకవిధానం, ఉదారవాదం, [పజాస్వామ్యం శతువు, ఏకైక రాజకీయ పార్టీ 
mea ఏకైక నాయకుడు, నియంతృత్వం, అధికారం కోనం చెర 
కపప య ద్దోన్మాదం, పారామిలిటరీ స్వభావం, _ వాగాడంబర [పవారం, 
న్యాయానికి 'పట్టుబడని శతృనిర్మూలనం, ఉగ మైన వంశ వివక్ష జుత్య 
హంకారం, దురాక్రమణ తక్యం-ఇని ఫాసిజం (ప్రవాస అక్షశాలు, ముసో 
లిసీ ఆధిపత్యంలో సాగిన ఫాసిస్టు ఉద్యమం 1924-1945 మధ్య ముసో 
లిసీ అధికారంలోకి రావడానికి తోడ్పడింది. జర్మనీలో అధికారానికి వచ్చిన 
నాజిజం, స్పెయిన్‌లో | ఫాంకు అధికారానికి రావటానికి కారణమైన 
ఫాలాంగ్‌ (Falange), 'పమేనియారో ఐరన్‌ గార్డ్‌ - ఇవి ఫాసిజం భిన్న 
ముఖాలు, రెండవ [ప్రపంచ యుద్ధంలో ఫాసిజం మోరపరాజయం పొందింది. 


2, హిట్టర్‌ ముసోలినీలు : జర్మనీ నాజీ నియంత అడాల్స్‌ హిట్టరు (1889- 
1945), ఇటలీ ఫాసిస్టు నియంత బెనిటో ముసోలినీ (1888-1945). 
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ము'*నే మించిన బానిస సంస్కృతి తెచ్చి పెట్టటానికి పూనుకున్నారు. ఇంపీరియలి నులు 
ఈ ఫాసిజమునకు బలి అవుతారంటావా, లేక [ప్రపంచ [ప్రజలతో చేతులు కలిపి ఏదో 
ఒక విధంగా ఫాసిజమును అంత మొందిస్తారంటావా 1 అన్నాడు రెండోవాడు. 

వాళ్ళు పషక్రికల భాషలు మాట్లాడుతున్నట్టు [ప్రకాశం చెవులకుతో చింది, 
అర్థమవుతున్నా వినటానికి విచితంగా ఉన్నది, 

“ఈ ఫాసిజమును పాలుపోసి పెంచిందెనరు? ఆ సంగతి చెప్పు, ఇదంతా 
నాటకం. ఎవరెరుగరు ?” అన్నాడు మొదటివాడు. 

“ఇంపీరియలిస్టులు మాతం పొరపాటు పడరనుకున్నావా? అవతల రష్యా 
లేకపోతే వాళ్ళు హిట్టరును బలపరచి ఉండరు," హిట్టరును ఖండిస్తూ చర్చిలో 
ఏనాడో ఘాటైన వ్యాసం రాశాడు. చర్చిల్‌ ఇంపీరియలిస్టు కొకనేనా ? నువ్వన్న ట్లు 
ఇదంతా నాటకమే అయితే హిట్టరు సూటిగా రష్యామీదికి వెళ్ళి ఉండేవాడు. వాడు 
(బిటన్‌, [ఫాన్సు, వగైరా దేశాలన్ని టిసీ భోంచేసినదాకా రష్యాజోలికిపోడు చూస్తూ 
వుండు!” 

ఈ మనిషి ఎవరో తెలుసుకోవటానికి [పయత్నించనందుకు [ప్రకాశం మరి 
నాలుగైదేశ్ళ అనంతరం చాలా నొచ్చుకున్నాడు. ఎందుకంటే ఆ రోజుల్లో అంతర్జా 
తీయ రాజకీయాలను అంతవరకు ఆర్థంచేనుకున్న వాడు (పకాశానికి తగల్లేదు. 

(ప్రకాశానికి రాజకీయ సంబంధమైన ఉత్సాహం అ'పేలేదు. దక్షిణామూర్తి 
హోటలు కమ్యూనిస్టు హోటలనిపించుకున్నప్పటికీ, ఆయనకూడా రాజకీయాలను 
అంతగా పట్టించుకో లేదు, కాకపోతే. కొందరిలాగా ఆయనకు రాజకీయ 
తత్వాలంటే భయమూ, ఆదురు లేవు. ఆయన మనుషులను మనుషులుగానే అంచనా 
క స్లైవాడు, [పకాశంకూడా ఇంచుమించు అంతే, 

[ప్రకాశం క్లాసులోనే ఒక విద్యాగ్గి ఉండేవాడు. అతనికి నిస్త్రాణ అని పేరు 
పెట్టారు. అతను ఫాసిజంనుగురించి తలచుకుంటేనే కంపించి పోయేవాడు. “ఏమి 
బోయ్‌ ఈ హిట్టరూ ముసోలిని ? వాస మనుషులను ఎక్కువ తక్కువ తరగతు. 
లుగా విభజిస్తారట ! తక్కువజాతి సునుషులకు ఎటువంటి రాజకీయ హక్కులూ. 
వ 

1. ఇంపీరియలిజం : రాజ్య విస్తరణ, దుర్మాకమణ లక్ష్యాలతో ఒక రాజ్యాన్ని 
స్వాధీనపరుచుకొని పాలిత [పాంతంమీద చేసే ఆర్థిక దోపిడి. (విటిష్‌ 
స్మామాజ్య విస్తరణవాదులు 1890 లో ఈ మాటను ఇంగ్లండులో అవులు. 
లోకి తెచ్చారు - జోసఫ్‌ చాంజర్లేన్‌ నాయకత్వంలో, 


వీ రష్యాలేకపోతే.... రండవ [ప్రపంచ యుద్ధ పరిణామాల పస్తావన, 


వ్ర హిట్టరును ఖండిస్తూ చర్చిల్‌ .... రండవ (ప్రపంచ యుద్ద పరిణామాల (పస్తా 
వన 
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ఉండవుట ! వాళ్ళ పరిపాలనా విధానాన్ని  విమర్శించినవాళ్ళని కాన్సెం పేషన్‌ 
కాంప్పు'ర్లో సపెడతారట!" అనేవాడు తలుచుకుంటేనే గ. 

షతని మాటలు విసీవీనీ ఒక విద్యార్ధి, “ఆంటే హిట్టరు _ పరిపాలనలో 
[పపంచం మన దేశంలాగే ఉంటుందన న్నమాట ! అనేక వేలయేభ్ళగా మనం ఫాసిజం 
స! చేస్తూన్నాం. కుల వ్యవస్థ లేని ఇంగ్లండులోనో, అమెరికానోలో పుట్టిన 
వాడివైతే నీవు భయపడినా అందం, చందం. “మన సమాజంలో జ జాతిభేదాలున్నాయి. 
రాజకీయ హక్కులు లేవు, [ప్రపంచంలోకల్లా తక్కు_వరాబడీ, ఎక్కువమంది స సంఖ్యా, 
తక్కవ అక్షరాస్యతా, తక్కువ ఆస్పతులూ, అక్కువ బుద్దీ ఉన్నాయి, నువ్వేమీ 
విచారించకు!” అన్నాడు. 

కాని నిస్తాాణగాడికి ఏమీ తృ ప్తికలుగలేడు. అటువంటి వాళ్ళు మన దేశంలో 
అధిక సంఖ్యలో ఉన్నారు. తాము నీళ్ళలోపడి ఒక వంక చస్తూ, ఏడుస్తు 
న్నారే అని దిగులుపడేవాళ్ళు ! శేయు యుద్దానంతర కాలంలో రష్యాలో |పజలకు 
స్వేచ్చ లేదని వాపోయినారు. తూర్పుయూ రపు దేశాలను రష్యా పొట్టన పెట్టుకుం 
బున్నదని దిగులు పడ్డారు. 
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సోమయాజులూ, [ప్రకాశమూ త్యాగరాయనగరు బస్సు పట్టుకుని పానగల్‌ 
పార్కు (పాంతాలదిగి, ఉస్మాన్‌ రోడ్డు అడిగి తెలుసుకుని పైకి [కిందకీ రెండుసార్హు 
తీరిగినాక సినిమా కం పెనీవాళ్ళ లాడ్జి దొరికింది. లాడ్జీలో ఎవరూలేరు. దాదాపు 
ఆందరూ షూటింగుకు వెళ్ళారుట, (పకాళం ఆ లాడ్జిలో పరుపుచుట్టి పెట్టుకోవడానికి 
కూడా వీడియ పడ్డాడుగాని సోమయాజులు చొరవగా అక్కడ ఉన్న తెలుగాయనతో 
అనేక విషయాలు. మాట్లాడి, దొడ్డి ఎక్కడో, స్నానం ఎక్కడ చెయ్యాలో, పక్క 
చుట్టలు ఎక్కడ పెట్టుక కోవాలో, “డిఫిను, భోజనం వగ్గెరా ఏర్పాట్లు ఏమిటో వివ 
రంగా తెలుసుకున్నాడు. 


WRN 


fa కాన్సెం పేషన్‌ కాంపులు; రెండవ ప్రపంచ యుద్ధకాలంలో నాజీలు సృష్టించిన 
కొత్త తరహా “దుంపనాశనం శిబిరాలు, “మృత్యు శిబిరాలు" (ఉదాహరణకు 
ఆష్‌విట్ట్‌, (పిబిలింకా). దాదాపు 2000 శిబిరాల్లో యూదులను, రాజకీయ 
(పత్యర్థులని భావించిన వాళ్ళనూ లక్షలాది మందిని నాజీలు జర్మనీలోనూ, 
ఆక్రమిత యూరప్‌లోనూ పథకం [ప్రకారం పొట్టన బెట్టుకున్నారు, నాజీ కాన్సెం 
(పేషన్‌ కొంపుర్లో 80 లక్షల మంది మరణించినట్టు అంచనా. అందులో 50, 
60 అక్షల మంది యూదులు, 

2, తూరు యూరపు దేశాలను రష్యా : పోలెండ్‌, జెకొస్టవేకియాల ఉదంతం. 

_లేండవ ప్రపంచయుద్ధ పరిణామాల (ప్రస్తావన. 
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ఆ తెలుగాయన ఈ పస్నలకు ఆశ్చర్యపడకుండా అన్ని ౦టికీ సమాధానాలు 
చెప్పాడు. “కాస్త టిఫిను తిని, స్నానాలు చేసుకుని మేం కూడా న్లూడియోకు పో పోతాం 
వురు:!" అన్నాడు క 

తెలుగాయన, “కామయ్యా, ఓ కామయ్యా! మనవాళ్లకు ఫలహారం పెట్టూ 

...వెళ్ళండి అల్లం వేసిన పెసరట్టూ, అల్లప్పచ్చడీ, ఉప్మా జేశాడు కామయ్య! అల్ల 

స్పచ్చడి మహాబొగా కుదిరింది!” అంటూ వాళ్ళను భోజనాలుచేసే చోటికి పంపాడు 

కామయ్య వంటవాడల్లెవుంది. ఇంత కుంకుం బొట్టు పెట్టుకుని భూత వైద్యు 

డల్లె ఉన్నాడు. “కూచోండి కూచోండి ! ఇదేనా రావటం? ఎవరో వస్తున్నారని 

ల [పొద సైదుసకూడా దత్తాత్రేయ లుగారన్నారు” ఆంటూ అరిటి ఆకుల్లో ఆపే వేడిగా 

లేని "పె పెసరట్టు రెండేసీ, ఆరసోలెడు ఉప్మాపట్టుకొచ్చి వాళ్లముందు పెట్టాడు. ఉప్మా 
నెయ్యి ఓడుతున్న ది, మంచి నెయ్యి, ఘుమాయిస్తున్నది. 

“సినిమా కంపెనీ అంటే ఈ లెక్కన తింటారు గాబోలు! అందుకే (ప్రతి 
వాళ్ళూ సినిమాల్లో చేరాలని ఏడ్చి చస్తారు |” bs [పకాళం. కాని అతనికి 
డబ్బు ఖర్చుచేసి సినిమా తీయిస్తున్న వాళ్ళను చూసే జాలివేసింది. ఎంత సినిమా 
కంపెనీ అయితే మాతం లేర స్మతమళ్లె నడుప్పకుంటారా Y 

కామయ్య మధ్యమధ్య కబుర్లు చెబుతూ, “ఇంకో మ్‌. వడ్డించనా? కొంచెం 
ఉప్మా ? మీకు పచ్చడి చాల్జెదల్లె సంక ఒక్క క్షణం....” అంటూ పచ్చడి తెచ్చివేగాడు, 

“ఏర్పాట్లు బాగానే ఉన్నయ్యే ?” అన్నాడు సోమయ జులు. 

“మెల్లిగా అంటారేమిటి? ఈ లాడ్జి పెట్టినాక చింతకాయి, ఊరగాయీ, ఆవ 
కాయో, కంద పచ్చడీ పెట్టాం, పలు; అద్భుతంగా కుదిరింది. మూడు అ 
కాయ వేశాం--బానల్లో, సీద్రీ ప్ర పీక్చరయి పోయే లోపలే ఆవకాయి చెల్లేట్టున్నది. క 
పచ్చడీ మిగలదు, సర్వేశ్వ్య రావుగారు ఎన్ని ఉన్నా కంద పచ్చడి వేస్టేగాని వ 
కక | 

కాఫీ తాగి ని ఇద్దరూ ఒకరి తరువాత ఒకరు స్నానాలు చేసారు, ఒక చెంప ఎండలు 
ముదురుతున్నా కావలసినవాళ్ళకు స్నానాల గదిలో కాగులో వేడినీళ్ళు ఉన్నయి ! 
సోమయాజులు వేడిసీశ్లే పోసుకున్నానని చెప్పాడు. “మనవైపు అంత ఎండలో ఈ 
పట్నంలో హాయిగా చల్చగా ఉందోయ్‌!" అన్నాడు పెపెచ్చు. 

సోమయాజులు మొదట కనపడిన తెలుగాయనను స్టూడియోకు ని బస్సెక్కి 
వెళ్ళాలని అడిగాడు. 

“ఎందుకూ? ఇంకో అరగంట ఆగారం'దీ భోజనాలు పట్టుకుపోవటానికి వాన్‌ 
వస్తుంది" అన్నాడాయన, 

“ఇంకేం!” అన్నాడు సోమయాజులు, 

ఇక్కడి ఏర్పాట్లు _పెవాళ్ళక్కూడా ఇంత సులువుగా ఉండటంలో ఏదో 
పొరపాటున్న దనిపించింది |పకాశానికి, తానూ, సోమయాజులూ చేసినపని ఎవడైనా 
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చేయవచ్చు. “మీరు ఎవరు? అని అడిగే నాధుడు లేడు. సోమయాజులు లాడ్జిలో 
ఒకరిద్దరి పేర్లు ఎవరైనా సంపాదించవచ్చు. 

వాన్‌ వచ్చేదాకా [పకాశానికి కాస్త నడుము వాల్బాలనిపించింది. తన [పక్క 
చుట్టపిప్పి పడుకున్నాడు. తెల్లవార్లూ రైల్లో నిద్రలేని కారణంచేత వెంటనే నిద్రపట్టింది. 
అతనికి న్మిద మెళుకువ వచ్చేసరికి మూడుదాటింది, 

“ఇంతే సెపూ నిదే? నేను నూడియోకు వెళ్ళనూ శు రానూ వచ్చాను. 
ముందు భోజనానికి లేవండి!” అన్నాడు కామయ్య, మొహం కడుక్కుని నిద్రమత్తు 
వదిలించుకోవటానికి పోతున్న (పకాశాన్ని చూసి. 

“ఇక భోజనం ర్యాతికే. సోమయాజులేడీ!” అని (పకాళం అడిగాడు, 

“ఆయనగారు స్టూడియోకు వెళ్ళాడుగా. మిమ్మల్ని లేపితే మీరు లేవలేదు. 
లేవగానె అక్కడికి పంపించమన్నారు. సాయంకాలం ఆరుదాకా షూటింగు జరుగు 
తుంది. స్టూడియోకు వెళ్ళటం కూడా చాలా సులువేలెండి, కాస్త పార్కుదాకా నడిచి, 
(టిప్టికేను. బస్సు పట్టుకున్నారంటే... ॥ "కామయ్య, వివరాలన్నీ. చెప్పాడు. [ప్రకాశం 
అన్నీ విన్నట్లు నటించాడుగాని ఆతను స్తూడియోకు వెళ్ళదలచ లేదు, ప్కతికల 
ఆఫీసులు చూడ సంకు 

అతను సబ్బుతో మొహం కడుక్కుని, తలదువ్వుకుని, పంచాధోవతీ కట్టు 
కుని బస్‌స్టాప్‌ దగ్గరికివెళ్ళి, అకుడ జార్జిటవునుకు వె శ్ళేబస్సులను గురించి 
వాకబుచేకాడు, “పారిస్‌కార్న ర్‌” కు వెళ్ళే ఏ బస్సయినా పట్టుకోమన్నారు. ఒక పావు 
గంటలో బస్సు చిక్కింది. "బస్సులో ఎక్కికూచుని తాను దిగవలసిన బస్సుస్టాపు 
గురించి వాకబుచేశాడు. బస్సు కండక్షరు తెలుగు మాట్లాడి, ఎక్కడదిగాలో 
తాను చెబుతానని మాట ఇచ్చాడు. 

ప్మతికల ఆఫీసులు మామూలు ఆఫీసులల్లెనే ఉంటయ్యనీ పత్రికలలో పని 

చేసేవాళ్ళు గుమాస్తాలల్లెనే పనిచేస్తారనీ (పకాకానికి తెలీదు. వాళ్ళని చూసే అతనికి 
ఒక విధమైన నీరసం వచ్చేసింది. కళలు సృష్టించేవాళ్ళు గుమాస్తాలమల్లె పని 
చెయ్యట మేమిటనుకున్నాడు. 

అతను ఎడిటరుగారెవరో కనుక్కొని తన పేరు చెప్పుకున్నాడు. అతన్ని 
చూసి ఎడిటరు సంతోషం మొహమేపె సైడు. కాని అదంతా “మర్యాద” అనీ, తన 
కన్న గొప్పరచయితలే ఎడిటరుగారికి ఎదురుగా కూచున్నారసీ [ప్రకాశం ఆర్థం 
చేసుకోగలిగాడు, 


“ఎప్పుడు రావటం ? ఏం పనిమీద వచ్చారు?" అన్నాడు ఎడిటరుగారు. 


“వేరే పని ఏమీలేదు. _ఎరిగిసవాళ్ళు సినిమా తీస్తుంటే ఒక స్నేహితుడి 
వెంటపడి వచ్చేశాను, ఇవాళ పదింటికి దిగాను, పట్నం రావటం ఇదే మొదటిసారి,” 
అన్నాడు (ప్రకాశం, 
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“స్స్‌ కధ ఒకటి మా దగ్గరే ఉన్నది. మీకు జ్ఞాపకం ఉండే ఉంటుంది. 
కిందటి మాసమే వేద్దామంటే పడలేదు. బహుశా వచ్చేసంచికలో పడవచ్చు” అన్నాడు 
ఎడిటరు. అనలు విషయమేమంటే ఆయన ఆ కధను వెయ్యవద్దనే అనుకున్నాడు. 
ఆయనకది అంతగా నచ్చలేదు. [ప్రకాశాన్ని చూసినాక ఎందుకో వేద్దాం య. 
పించింది. మహామహా రచయితలే అప్పుడప్పుడూ మట్టివాసన కొపే రచనలు చేస్తా 
వాటీని వాళ్ళ "పేరునుబట్టి వెయ్యవలసి ఉంటుంది, 

(పకాళం తన కథలను గురించి మాట్లాడక పోవటం ఎడిటరు గమనించి తృప్తి 
పడ్డాడు, 

చ. క్క_డున్న వారిలో రచనలు చేసేవా శ్ళెవరైనా ఉన్నారా?” అని (ప్రకాశం 
తన చుట్టూ చూళాడు. 

“అడుగో మా లక్ష్మీకాంతంగారు సారధి అనే మారుపేరుతో రాస్తూంటాడు. 
ఆనేక విషయాలను గురించి రాయగల (పతిభావంతుడు!” అంటూ ఎడిటరుగారు 
[ప్రకాశాన్ని లక్ష్మీకా తానికి పరిచయం చేశాడు. 

లక్ష్మీ కాఠంతంకూడా చిన్నవాడే. బహుశా ముప్పైల్‌ పువాడు. ఆయన ఆప్యా 
యంగా, “మీరా (పకాళరావుగారు ? నమ్మశక్యం కాకుండా ఊందే. మీకు కనీసం 
నా యాడైనా ఉంటుందనుకున్నా, మీ హాస్టలు డను సంగతి విని వార్డెనే మో నని 
కూడా అనుకున్నా.. స్టూ డెంటుగా కంట్‌ కథారచన (ప్రారంభించారన్న మాట్‌, 
చాలా సంతోషం, కధల ఇతివృత్తాల సంగతి ఎట్టా ఉన్నా, రచన మెచూర్‌గా 
ఉన్నట్టు తోచింది,” అన్నాడు, 

లక్ష్మీకాంతం నోరుతెరిచిన కణంనుంచీ [ప్రకాశానికి ఆయన పైన మంచి 
అభ్మిపాయం ఏర్ప డింది. “ ఈమనిషి నిజాయితీ గలవాడు. ఇచ్చకాలు మాట్లాడడు. 
త్మీవ విమర్శలకు దిగఢు. ఎంతవరకు నచ్చితే అంతవరకే మెచ్చుకుంటాడు" అను 
వ [పకాళం, 

“అప్పుడే నాలుగుంపావయిందే ఒక్కషావుగంట చెమిచ్చారంటే చేతిలో పని 
పూర్తి చేస్తాను. తరువాత అట్టా బీచికి పోదాం మీకు తొందరపని ఏమీ లేదుగా ?” 
అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం, 

“కొందరపనిగాదు, తాపీపనికూడా లేదు!” అన్నాడు [ప్రకాశం శ్రేష్మ గమ 
నించకుండా. 

లక్ష్మీ కాంతం పెద్దగా నవ్వి, “నిర్మాణ కార్యక్రమం ఏమీ లేదంటారు?” 
ఆంటూ ప పనిలో (పవేశించాడు. 

గ్ర 


లక్ష్మీకాంతం (పకాశాన్ని పోర్టు బీచికి తీసుకు వెళ్ళాడు. [ప్రకాశం నిజమైన 
సము దాన్ని చూడటం అదే మొదటిసారి అని లక్ష్మీకాంతం ఊహించలేదు. ఒకవంక 
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సము దాన్నీ, ఇంకోవంక లశ్మీ కాంతం చెప్పే విషయాలనూ కూడా జీర్ణించుకోవట 
[పకాళానికి సాధ్యంకాలేదు, లక్మీకాంతం తాను పదేళ్ళ కితం ప పట్నం “ఎట్లావచ్చిందీ 
చెబుతున్నాడు. ఆ మాటలేవీ [ప్రకాశం బురకు సరిగా పట్టలేదు. 


లక్ష్మీకాంతం అకస్మాత్తుగా సినిమూల విషయం ఎత్తాడు, 


“నిజంగా ఈ సినిమాకశ చాలా గొప్పక శే ఆ సంగతి సినిమా పౌడ్యూ 
ర్లు కూడా గు ర్రించటంలేదని నా అను హూనం, అది చిన్న కళలకూ తల్లిగా కసి 
స్తుంది, దాని "ముండు ఏ పుస్తకం, ఏ నాటక [ప్రదర్శనం ఆసతుంది చెప్పండి ? 
బోధనకూ గాడా అది మంచి సీడియమే! మనం అక్షరాభ్యాసం [పారంభించి కనీసం 
పదిహేనే కు చదివితేగాని పట్టంగట్టుకోలేం గద! అంఠదదవూ సినిమాల ద్యారా 
ఏడేశ్ళలో వస్తుందని నా సిద్దాంతం ఈ చదువుల [కిందనే మనకున్న కాస్త అయుర్తా 
యమూ వృధా అయిపోతున్నది గదండీ ! వృత్తి విద్యలు . సినినూ సహా 
యంతో అతి సులువుగా నేర్నవచ్చు. కాహూన్‌ ఏక్చర్లు, స్లోమోషన్‌, స్టాప్‌బ్లాన్‌ 
మొదలైన న అతో, క్షోజప్‌ సహాయంతో విద్యార్థి సమస్తమూ నేర్చుకో వచ్చు. 
సినిమాలో ఇది నె సాధ్యం, క అనె సాధ్యం అనేదిలేదు. ఇంక్‌ కోసంగతి చూశారోలేడో, 

చచువుకింద బో కెడంత ఇర్చప్పతున్ని- విద్యార్థులకూ అవుతున్నది, [ప్రభుత్వమూ 
ఖర్చుచేస్తున్నదనుకోండి, ఇంత ఖర్చయినా విద్యా విడానం సరిగా ఉందా ? ఎంత 
మాతం లేదు, స్కూలుకు ఇద్దరు కూడా సమర్దలెనా టీచర్లులేరు. అసమర్థపు 
టీచర్జూ, అసమర్థుల [వాసిన పు స్లకాలూ కలిసినప్పుడు చదువెలా శ 
చూసుకోండి, అన్ని క్ల కాసులకూ పనికివచ్చే సినిమాలు తయారు అయినాయంటే 
వంత పెద్ద కొలేజీ అయినా అయిదుగురు మనుషుల స్టాఫ్‌తో నడుస్తుంది ! దీన్ని 
గురించి క వివరంగా నోట్సు తయారుచేసి ఉంచానులెండి. రాద్ధామంటే పడ 
కుండా ఉంది. విద్యావిధానాన్ని ఒక్క దెబ్బన రివొల్యూషవైజ్‌ “చెయ్యవచ్చు!” 
అన్నాడు ఒక్షీకాంతం, 

[ప్రపంచంయొక్కు అభ్యుదయం గురించి ఈ విధంగా ఎన్ని లక్షలమంది 
ఆలోచిస్తున్నారో! వాళ్లలో కొన్నివేలమంది ఆలోచనలు అమలు జరిగినా [ప్రపంచం 
జాగుపడిపోను. లక్ష్మీకాంతం కలలుకంటున్నాడనీ అచ్చంగా సినిమా చితాలతో 
విద్యార్థులు చదువుకోవటం సాధ్యంకాదనీ జ |పశ్నించటానికీ, పరీక్షించ 
టానిక్‌ వెనుకబడితే ముందుకు లాగటానికీ ఉపాధ్యాయులు ఉండాలని ప్రకాశం 
అనుకున్నాడు. ఆయినా లక్ష్మీకాంతం మోస్తరుగా కలలు గనటంమీద అతనికి 
.గొరవం తగ్గలేదు, (ప్రపంచాన్ని ముందుకు తీసుకుపోయే ఆలోచన తనకు కూడా 
ఒకటి తట్టినట్టయితే, దానితోపాటు ఏళ్ళతరబడి కు స్టీపట్టాలనిపించింది. 


“ఎప్పుడన్నా సినిమాలు చూడటంతప్ప నాకింక్తేమి వాటిని గురించి లీడు.” 
“అన్నాడు [ప్రకాశ 0, 
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దీపాలు వెలిగినాక బీచి చాలా అందంగా ఉన్నది. లైట్‌ హౌస్‌ జంటదీషాల్సు 
తిరగటం కూడా [ప్రకాశం చూశాడు. ఇంకా బ్లాకౌట్‌ అమలులోకి రాలేదు, 

ఎనిమిది కాగానే లక్ష్మీకాంతం బయలుదేరుదామని సూచించాడు. 

“నేను త్యాగరాయనగరు బస్సు పట్టుకో వాలి కదూ?” అన్నాడు (ప్రకాశం, 
లక్ష్మీకాంతం తనను బస్సులో ఎక్కించి వెడతాడన్న ఆశతో. 

“ఈవూట మా ఇంట్లో భోంచెయ్యండి. ఒక వేళ బస్సు అందకపోతే ర్యాతై 
పదకొండు దాటినాకరూడా ర్రైళ్ళుందై. మా యింటికి బస్సూ, రై లూ ఒకటె దూరం” 
అన్నాడు లక్ష్మీ కాంతం, 

“చెప్పకుండా పెట్టకుండ మనిషినితె'సే ప్‌ వాళ్ళకు ఇబ్బందికాదా”అన్నా డు 
(పకాళం మొగమాటపడుతూ. ఆతను పొద్దునతిన్న టిఫినే. ఆకలి దహించేస్తున్న ది, 

“ఏం ఫరవాలేదు, స్టవ్‌ మీద ఇంత అన్నం వండితే పచ్చహ్శ, చారునీళ్ఞా 
ఉండనే ఉంటై. సండుమిరప కాయలతో పెట్టిన ఆసలైన గుంటూరు. గోగుపచ్చడి 
తినిపిస్తా, రండి!" అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం. 

లక్ష్మీ కాంతం ఉంటున్న మేడ మీది భాగం ఏమంత పెద్దదికాదు. కాని సెక 
ర్యంగా ఉన్నది, ముందు భాగంలో ఒక చిన్న వరండా, దాని ప్రక్కన ఒకచిన్న 
గదీ ఉన్నవి. ఈ రెండింటి వెడల్పునా ఓక పెద్ద గది ఉన్నది. దాని వెనక మళ్ళా 
ఒక పెద్ద వరండా దానిలో ఒక (పక్క వంటయిల్లు, రెండో [పక్కగా స్నానాల 
గదీ, ఫ్టషాటూ ఉన్నై. ముందు వరండాలోకి హాయిగా సముదప్పుగాలి వీస్తున్నది. 
అందులో ఒక పడకకుర్చీవేసి కూచో బెట్టి (ప్రకాశంతో ఇప్పుడే వస్తానని చెప్పి లక్ష్మీ 
కాంతం లోపలికి వెళ్ళాడు, 

ఆయన వెళ్ళగానే [ప్రకాశం కుర్చీలోనుంచి లేచి వరండా చివరకువచ్చి కని 
పించిన మేర మాసు నగరప్పు దీపాలనుమూసి సంతోషించాడు. పట్నం వాతా 
వరణం విశాలంగా ఉన్నట్టు కనబడింది, “స్థల (ప్రభావముంటుది. ఇక్కడ ఉపాధి 
కల్పించుకుని జీవించే మనిషికి వచ్చే ఆలోచనలూ, వీళ్ళ దృక్పథమూ వేరు” అను 
కున్నాడు [పకాళం, తనకూ్క్కూడా ఈ పట్నంలో చిన్న ఉద్యోగం దొరికితే ఎంత 
బాగుండును ! ఉన్న ఊరని అభిమానపడటమే గాని అక్కడ చేసేటందుకు ఉద్యో 
గాలు ఎక్కుడున్నై ! 


అయిదు నిమిషాల్లో తిరిగివచ్చి లక్ష్మీ కాంతం అతన్ని లోపలికి తీసుకుపోయి 
తన భార్యకూ, పిల్లలకూ పరిచయం చేశాడు, "పెద్ద పిల్లలిద్దరూ మగపిల్పలు. 
బహుశా తొమ్మిదీ, ఏడు ఏళ్ళుండవచ్చు. రెండో వాడికి పళ్ళు ఊడి ఉన్నై. మూడో 
సిల్లి ఆడపిల్ల మూడేళ్ళది, దాన్ని చూసే (పకాశానికి ముచ్చట వేసింది. బొద్దుగా 
బొమ్మ లాగుంది. దానికేసిచూస్టే చాలు నవ్వుతుంది. నవ్వితే రెండు బుగ్గలూ సొట్టలు 
పడ తె, 
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తరువాత లక్ష్మీకాంతం కూడా ఒక పేముకుర్చి తెచ్చి వేసుకొని వరండాలో 
కూచుని, ప్రకాశాన్ని పడకకుర్చీలో కూచోమన్నా,డు. పడకకుర్చీలో కూచోవటం 
[పకాకానికి ప్రాణాంతక మనిపించింది. ముసలివాళ్ళు తప్ప పడకకుర్చీలో కూచో 
గూడదని అతని నమ్మకం, లక్ష్మీకాంతాన్ని అతి కష్టంమీద పడకకుర్నీమీదికి మార్చి 
(ప్రకాశం సేముకుర్చీలో కూచున్నాడు, 

“మరేంలేదుగాని మాఇంట్లో నల్టుల బాధ జాస్తి. పట్నంలో ఎక్క_డ చూసినా 
నల్లులే!” అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం. 

[ప్రకాశం నవి “నన్ను నల్లులు కుట్టవులెండి,” అన్నాడు, 

లక్ష్మీకాంతం [ప్రకాశం గురించి చాలా వివరాలు అడిగాడు. చదువు అయి 
పోయిందని తెలిసి భవిష్యత్తు మాటేమిటన్నాడు. 

“ఈ పట్నంలో ఎక్కడన్నా ఉద్యోగం దొరికితే చెయ్యాలనిపిస్తున్నడి. 
మన [పాంతాల కంటే ఇక్కడ జీవితం చాలా మెరుగేమో అనిపిస్తున్నది.” అన్నాదు 
[పకాశం, 

“చాలావరకు అది నిజమేననుకోండి, ఇక్కడి చిక్కులు ఇక్కడా ఊన్నై, 
అయినా ఉద్యోగం దొరికే అవకాశాలు ఇక్కడే ఎక్కువ. కానివ్వండి, మీరింకా 
యిక్కడ కొన్నాళ్ళుంటున్నారుగా? ఏదైనా ఛాన్సుంటే చూద్దాం !" అన్నాడు అశ్నీకి 
కాంతం, అది వాగ్గానం కాదు దాన్ని ఆయన మరో అయిదు నిమిషార్లో మరిచి 
నోడస్‌ కూడో [ప్రకాశం అనుకోలేదు. 


/ 


నాళ్ళ భోజనాలకు లేచేటప్పటికి తొమ్మిది దాటింది. విస్తట్రో రెండురకాల 
కూరలూ, ఒక పు ఎసు, పచ్చడీ,కందిపచ్చడీ, ఆవకామూ వడ్డించింది లక్ష్మీకాంతం 
గారి భార్య, అందుకే వంట ఆలస్యమయింది! 

“ఇదంతా ఏమిటండీ?” అన్నాడు (ప్రకాశం. 

“మనం వద్దం చీమా! త్రం ఆడవాళ్ళు ఊరుకుంటారా? ఈ కొాలపువాళ్ళయితే 
తమను నలుగురూ మెచ్చుకోవటానికి పలచని చీరెలూ, లిపిస్టి క్కూ అవ. వెను 
కుంటారు. మా ఆవిడ పాతకాలపుది గనుక వంటలో చాతుర్యం చూపించాలని 
చూసింది. ఫరవాలేదులెండి, అన్నీ తేలికగా అరిగే పదార్థాలే” అన్నాడు 
లక్ష్మీ కాంతం. 

“ఆమె ఏదో అన్నారు!" అన్నాడు (ప్రకాశం, 

“మరేమీ అనలేదులెండి, నన్నుకూడా  కొత్తకాలపు దాన్ని చెయ్యరాదా? 
అన్నాను” అన్నది లక్ష్మీకాంతం భార్య, 

“ఒకళ్ళు చేసేదేమిటి ? ఎవరిమటుకు వాళ్ళు అయిపోవటమే ! నువు నిజంగా 
అవుతానంటే నేను ఆపగలనా ఏమిటి?” అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం. 


తన తల్లి దం|డులమధ్య ఈపాగి సమానత్వం సంభాషణలు ఏనాడులేదు, 
ఇద్దరిలో ఎవరి తప్పో (ప్రకాశం ఊహించలేక పోయినాడు. ఇద్దరూ ఎన్నడూ ఒక 
స్థాయిలో మాట్లాడి ఎరుగరు, వాళ్ళలో ఏ ఒకరు చలోక్తిగా సంభాషణ 
(ప్రారంభించినా, రెండోవాళ్ళు క పైెవిరిచి ప్రొయిలో పెట్టినబ్లు జవాబిచ్చి సంభాషణను 
ఘర్షణ క్రింద నూర్చేవారు, బహుశా తప్పు ఇద్దరిదీ అయి వుంటు౨ది. ఇద్దరూ 
మాట్టాడుకునేటప్పుడు ముఖ్యంగా దగ్గిర మనుషులు మాట్లాడుకునెటప్పుడు మాటల్లో 
వున్నదానికన్నా ఎంతో ఎక్కువ అర్ధం చేసుకోవచ్చు. అచ్చగా మాటల్లో 
ఉన్నదే అర్థం చేసుకుంటే అది నాటకం కావచ్చు గాని జీవితం మటుకు కాదు, 

తనూ రజనీ మనుషులు మాట్లాడుకోదగినట్టు మాట్టాడుకున్నారని ప్రకాశం 
గట్టిగా నమ్మాడు. తాము మాట్షాడుకునేటప్పుడు ఇద్దరి మనసులూ చక్కగా ఒక 
ఒకడాని కొకటి ట్యూన్‌ అము వుండేవి కావూ? ఆది రజనికి స్వల్బ్పవిషయంగా కన 
పకి ఉంటుందా? తనకూ రజనికీ మధ్య అడ్డువచ్చినది ఏమిటి? 

అది వర్గ వృత్యాసమని తెలుసుకోవటానికి (ప్రకాశానికి మరొక అయిదారు 
సంవత్సరాలు పట్టింది. 

బోజనాలు అయిపోవస్తుండగా 'పెద్దపిల్లవాడు వచ్చి “నాన్నా సీకోసం 
కిష్టారావుగా రొచ్చారు !” అన్నాడు. 

“కూచోమనక పోయినావా? ” అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం. 

“కూచున్నారు” 

ఇద్దరూలేచి చేతులుకడుకుు.ని వరండాలోకి వచ్చేసరికి ఒక _ పెద్దమనిషి 
కనిపించాడు. ఆయన కొంచెం బొద్దుగా ఉన్నాడు. తల ముందునుంచి బట్టతల 
అవుతున్నది. వయసు నలభ్రైెలోపల వుంటుంది. కృష్ణారావు ఆయనే అయివుండాలి. 

షస లక్ష్మీకాంతంగారూ, ఇంతపొద్దుపోయి భోంచేస్తున్నారు? ఏ రెవరు, 
బంధువులా?” అన్నాడు కృష్ణారావు. 

“బంధువులే ఒక విధంగా ! కలంపట్టిన [పతివాళ్ళూ మనకు బంధువులే 
అన్సుకోండి! .... మీరు బెంగుళూరు, మైసూర్లనుంచి ఎప్పుడొచ్చారేం?” అన్నాడు 
లక్ష్మీకాంతం [పక్కగదిలోనుంచి ఒక స్టూలు తెచ్చి కూచుని, (ప్రకాశానికి పడక 
కుర్చీ చూపిస్తూ. 

“ఇవాళ తెల్లవారుజామున చేరుకున్నాం. సత్యనారాయణ మా ప్రాణాలు కొరికే 
ఛాడంటే నమ్మండి” అన్నాడు కృష్ణారావు. 

“మంచి షాప్రేమైనా తీశారా ?” అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం. 

“మంచో చెడో నన్నడగకండి. మూడువేల అడుగులు షూట్‌ చేశాం. మనకు 
కావలసింది వెయ్యి అడుగులు. ఇదేమిటి సత్యం అంటే స్టాన్‌ షాట్స్‌! అమ్మేద్దాం, 
ప ప. హు నా ము 


ls స్టాన్‌ షాట్స్‌ : సినిమా పరిభాష, 
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అంటాడు!” సత్యంమీద తనకున్న ఆ కాస్త*కోపమూ తీరిపోయనవాడల్లే, కృష్ణా 
రావు అంతలోనే మెత్తబడి, “కొన్ని [బహ్మాండమైన షాట్స్‌ తీశాంలెండి !” అన్నాడు 
మందహాసం చేస్తూ. 

“ఇక "సెట్స్‌మీదికి వెళతారన్నమాట is ఆన్నాడు లత్మేకాంతం, 

“ఏదీ? మా కవిగారు మొహం తప్పిస్తున్నాడు. పదిపాటలు రాశాడు-నేకాదన్నా. 
అయిదు వందలు తెమ్మంటాడు అర్జంటుగా ! ఈ [టిప్పు వెళ్ళిరానియ్యవయ్యా మిగి 
ల్రిత్తే అట్టాగే ఇస్తానూ అని చెప్పా, మిగిలి చావలా ! ఒక వెయ్యిరూపాయలు (చాప 
పంపించమని మా అన్నయ్యకు రాశాం. అందులో కొంత స్టూడియోకిచ్చి ఒకనెల 
రోజుల షూటింగు జరిపితే పిక్చరు పదిరీళ్ళు ఆయిపోతుందని సత్యం అంటు 
న్నాడు. మెల్లిగా ఏ డిస్టి)బ్యూటర్లనన్నా పట్టుకుని ఆ మిగిలింది పూర్తి చేసుకోవచ్చునని 
నా యేడుపు |” 

“సరే, ఇంకేం ? పని జరగటం [ప్రధానం [ 

“పంపన ? నా శార్థం పని | డయిలాగులేవీ ? గురుకు భిష్మించెనుగా [| 

“ఇంకెవరినన్నా పెట్టుకుందా మనా?” 

“పెట్టుకోక ఏం చేస్తాం ! ! ఇప్పుడాయనగారింటినించే వస్తున్నా. ఎన్ని మాట 
లన్నా కనుకాడురానీ, నేవస్తానూ, రాస్తానూ అనడే ! అసలు కడుపునిండిన చేరం 
లెస్తురూ!” 

లక్ష్మీకాంతం కొంచెం ఆలోచించి, “అయిదువందలు కాకపోతే రెండువంద 
లైనా ఇచ్చెయ్యగూడదూ ? బండినడవాలిగా * అన్నాడు, | 

“ఇదుగో, లక్మీకాంతంగారూ, బుద్ది గడ్డితిని ఇందులోకి దిగాననుకో. 
ఇప్పటికి ఆయిదువేలు క్షవరమయింది. నాతో మొదట సత్యం చెప్పింది అయిదు 
వేలతో పిక్చరంతా అయేపోతుందనిగా ? ఏదీ పిక్సరూ ? అయిందా? సౌండు 
ఫిలుము దొరికిచావటంలా ! పాజిటీవ్‌ మీద రికార్డుచేసి చూస్తున్నారు. నేనెక్కడ తేలు 
తానో, ఎప్పుడు బయటపడతానో ఆ పరమాత్ముడికి తెలియాలిసిందె!” అన్నాడు 
కృష్ణారావు. 

“ఇదేదో శకునంలాగుంది, వీరెవరో తెలుసా? ఈయన ఎదురుగా లేకపోతే 
కాస్త హెచ్చుగా చెబుతాను. ఈయన కధలు అద్భుతంగా రాస్తారు. ముఖ్యంగా 
పాతల మనస్తత్వం కాచి వడబో సే శక్తి ఉన్నది. కురవాడు, ఉత్సాహి. కావలి స్టే 
మాట్లాడుకుని ఆయనచేత డయిలాగ్స్‌ రాయించుకోవచ్చు ననుకుంటాను, నాకు చెల 
రోజులు కైమిచ్చినా ఇంతకంటె మంచి మనిషిని నూచించలేను !” అన్నాడు లక్ష్మీ 
కాంతం, 

కృష్ణారావు [పకాశంకేని ఎడారి ప్రయాణీకుడు నీటి మడుగును చూసినట్టు 
చూశాడు, 

కృష్ణారావు వేశ్ళేటప్పటికి పదకొండు దాటింది. 
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“ఈ ర్యాతికి మీకు వీచిగాలి ప్రాప్తం ఉంది. హాయిగా ఈ వరండాలో 
పడుకోండి.” అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం. ఆయన తమ ఇద్దరికీ మంచాలు వేయించాడు, 
వరండా దీపం అర్చేసినాక; బహుళ దశమి వెన్నెల బయటపడింది. 

లక్ష్మీకాంతం కృష్ణారావును గురించీ, సత్యనారాయణ గురించీ, వాళ్ళు 
శీస్తున్న ఫీలిమును గురించీ చెప్పవలసిన వివరాలన్నీ చెప్పాడు. 

సత్యనారాయణ సినిమాలకు ఎడిటరుగా పనిచేసి సొంతాన సినికూ తీయాలని 
నిశ్చయించి ఈ కృష్ణారావును పట్టుకున్నాడు. కృష్ణారావు ఒక విచితమైన మనిషి. 
పట్నంలో ఉండి నోటు పుస్తకాల దగ్గిర్నుంచి అప్పడాలిదాకా అనేకరకాల సరుకులు 
అమ్మాడు, కొన్నాళ్ళు ఆయుర్వేద జాషధాలు అహ్మాడు. ఉప్పాడ చీరెలూ, 
నుంటూరు వెన్నా అమ్మాడు. ఏదో ఒకటి అమ్మటమో కొనటమో చెయ్యకపోతే ఆ 
మనిషికి నిద్దర పట్టదు. 

సత్యనారాయణ కృష్ణారావుతో మర్మం శేకుండా తాను తీయదలచుకున్న 
రును గురించి నిజం చెప్పేశాడు, అది డొక్కు పిక్చరు, కొత్త ఆర్షిస్తులను అతి 


న! 


చి 


బళ్ళు 
చౌకగా పట్టుకొచ్చి, ఆతి శీఘంగా పిక్చరు తీసేసి, ఎవరైనా డిస్టి)బ్యూటరు 
పదివేలో, పదిహేనువేలో ఇస్తే ఆందులో ఒక అయిదువేలన్నా లాభం మిగిల్సి 


నితో ఇంకొక డొక్కు పిక్చరు తీయటం, పీక్చరు ఫౌరాణికం. 

ఏళ్ళ దగ్గిర్నుంచి మీకు డబ్బుగా ఏమంతరాదు, వాళ్ళతోబాటు ఉండి మీ 
ఖర్చులు గడుపుకొండి. రెండు మూడునెలల్లో వీళ్ళు పిక్చరు బయటపడేస్తారు, 
అంతకాలమూ మీరు చేతిచమురు ఖర్చుకాకుండా పట్నంలో ఉండవచ్చు. ఈలోప్పగా 
మంచి ఉద్యోగంకోసం [ప్రయత్నం కూడా చేయవచ్చు. అందుచేత పళ్ళకు 
డయిలాగ్స్‌ రాయటానికి ఒప్పుకోమనే నా సలహా !” అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం, 

“వాళ్ళకు నేనుకావలి సే మాటగదా !” అన్నాడు [పకాశం, 

“కళ్ళకద్దుకు తీసుకుంటారు ! నేను మిమ్మల్ని గురించి చెప్పానేగాని వాళ్ళకు 
మ్రషరా'సే డయిలాగ్స్‌ దాగున్నదీ లేనిదీ పట్టుతుంచనుకున్నా రేమిటి ? పీవో 
డయిలాగ్స్‌ ఉండటమే వాళ్ళకు కావలిసింధి. కాని మీరు దాగా రాశారంటే ఇంకో 
సినిమావాష మీకు ఛాన్నివ్వవచ్చు. అందుచేత మీపని మీరు డాగానే చెయ్యండి, మీకు 
వాళ్ళు అభ్యంతరం చెప్పబోరు. వాళ్ళసంగతి నేనెరగనా ! వాళ్ళకు హీరోయిన్‌ 
చేస్తున్న మనిషి ఎక్‌ స్థాకన్న కనాకష్టం. హీరో ఫరవాలేదు- ఇంత ఒడ్డూ ఫౌడుగూ 
అయినా వున్నాడు |” 

(ప్రకాశం అర్థరాత్రి దాటి చాలాసేపు మేలుకున్నాడు. లక్ష్మీకాంతం ఉన్న 
విషయం స్పష్టంగానే చెప్పినప్పటికీ తనకు ఇంత సులువుగా, ఎవరో అమర్చినట్టుగా 
ఈ సినిమా ఛాన్సు దొరకటం తలచుకున్న కొద్దీ ఆశ్చర్యకరంగా కనబడింది, 
బ్యురలో రకరకాల ఆలోచనలు ఒకదాన్ని ఒకటి తరుముతూ కాట్‌ ఆడుతుండడం 
వల నిదపట్టలేదు, 


ట్ర 
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.. నిదా మెపకువా కాని స్థితిలో ర్యాతి వెళ్ళబుచ్చి తూర్పు తెల్లవారే వేళకు 
(ప్రకాశం మంచంమీదలేచి టి. ఆతనికి నిద్రమత్తుగాని, ”సికసంగాని 
అనిపించలేదు. తన ఇంటిని వదిలిపెట్టి చాలా వశ్ళయినట్టుగా ఆతనికి తోచింది, 
నిన్న కొన్ని గంటలు గడిపిన సినిమాకం పెనీవాళ్ళ లాడ్జికూడా కాలగర్భంలో 
ఎక్కడో దిగబడిపోయినట్టుగా ఉన్నది.... తాను ఏమైపోయినదీ తెలియక 
సోమయాజులు కంగారుపడి ఉంహోకముః !...._ పన్నెండు గంటల వ్యవధానంలో 
ఒక సినిమా లాడ్జిలో అడుగు పెట్టి ఇంకొక సినిమా కంపెనీలో ఉద్యోగం సంపా 
చించినంతపని చేశాడు తాను, డే కథలో పెడితే ఎవరూ నవ మ్మరు, వాస్తవ జీవితం 
బుద్దిమంతుడై న పెద్దమనిషిలాగుండదు; జూదగాళ్ళనూ, తాగుబోతులనూ, వెరి 
ముండా కొడుకులను జ్ఞాపకం చేస్తుంది... . ఇది తనకు ఇప్పుడు కొత్తగా తట్టిన 
ఆలోచనకాదు - చూడామణి అనంతరం రాసిన కథలో ఈ ముక్క రాసేకాడు .. 
చిత్రం చూడామణికన్న రజని తనకిప్పుడు ఎక్కువగా తోస్తుంది. హరతి 
వొక్కుముండ .... డొక్కు పిక్సృరుకు డయిలాగ్న్స్‌ క జీతం ఇవ్వరు.... 
తిండి పెడతారు.... సిగిరెట్టు ఖర్చయినా ఇస్తారా? ... ఏమయినా ఈ సినిమా 
కాన్సుగురించి ఆలోచించటం అనవసరం... జ 
మొహాలు కడుక్కోగానే (పకాకానికి కాఫీ ఇచ్చారు. ఆతను ఎలెక్టి 95 
౨లుమీద త్యాగరాయనగరు  వెళతానన్నాడు. లక్ష్మీకాంతం స్రేషనుదగ్గిర 
దిగజెడతానని బయలుదేరాడు. (ప్రకాశం ఆయన భార్యవద్ద సెలవు పుచ్చుకున్నాడు. 
ఇద్దరూ అయిదు నిమిషాలలో చీచి సేషనుకు వచ్చారు. లక్ష్మీకాంతం 
స్వయంగా మాంబళం టిక్కెట్టుకొని [పకాశానికి ఇస్తూ, “మీకు దారిలో ఎగ్మూరు 
"స్టేషను తగులుతుంది. అది సౌతిండియన్‌ రై ల్వే టెర్మినస్‌. దాని తరవాత చట్పట్‌, 
కోడందాకం, ఆ తరవాత మాంబశం, అక్కడ దిగిపోయి, ఎడంచేతివై ష స్టేషను 
బయటికి వచ్చారంటే ఒక రోడ్డు కనిపిస్తుంది. అది నేరుగా ఉస్మాన్‌ రోడ్డుకు చేర్చు 
తుంది,” అని చెవె ప్పాడు, ఏరోజు తోచకపో యినా వాళ్ళ ఆఫీసుకు రమ్మన్నాడు. 
సినిమా కంపెనీ సంగతి బహుశా ఒకవారంలో తేలవచ్చునన్నాడు. 


రీ 


రోజులు గడిచిపోతున్నైం [ప్రకాశం సినిమా కం పెనీవాళ్ళ లాడ్జిలో వుండి 
a ఒకటిన్నర మనుషుల ఫలహారమూ, భోజనమూ చేస్తున్నాడు. షూటింగు 
చూస్తున్నాడు. లాడ్జిలో అందరూ అతన్ని ఆ ఫ్రడల్రేనే చూస్తున్నారు. లాడ్జి దివాణపు 
స్మతమే. 
వీళ్ళు తీస్తున్న సినిమా ఏమంత బాగుంటుందని ఆతనికి తోచలేదు. షూటింగు 
చూస్తుంటే అట్టాగే ఉంటుందని సోమయాజు అన్నాడు. ఎడిటింగులోగాని జీవం 
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రాదట, కృతిమమైన సంభాషణలూ, వికారమైన నటనా ఎడిటింగుద్వారా ఎట్టా. 
సహజంగా మారిపోయేదీ' (పకాశానికి అరంకాలేదు, | 

కాని అతనికి షూటింగు జరిగే పద్దతులు అవగాహన అవుతున్నై. కాని ఎవం 
పనితనంలో వారు ఎంకే నిపుణులో తెలునుకునేటందుకు చాలిన అనుభవం మటుక్స 
కలగలేదు. ఒక్కొక్కసారి ఏమీ తెలియని పీల్చలు పెద్దవాళ్ళను కరక” చేస్తున్న 
ట్టుగా కనిపించేది. ఒక్కొక్కసారి “ఇటువంటి సినిమా తియ్యటానికికూడా ఎంత 
పావీణ్యంగలవాళ్ళు కావాలో!" అనిపించేది. 

నిజానికి ఈ సినిమా తీస్తున్నవాళ్ళలో బొత్తిగా ఏమీ తెలియనివాళ్ళూ 
వున్నారు. తమ పనిలో మంచి సమర్థులైనవాళ్లూ వున్నారు. రికార్డిన్సు చాలా సమర్ధ 
డనీ అనేకమంది అనగా [ప్రకాశం విన్నాడు, [ప్రకాశం అతనితో "స్నేహంచేకాడు 
కూడా. అతను ప్రకాశాన్ని సౌండ్‌ టక్కు_లోనికి పిలిచి కూచోబెట్టి కబుర్ల చెప్పే 
వాడు, సెట్‌మీద రిహార్సల్‌ జరిగేటప్పుడు ఇద్దరూ బాతాకానీ కొపేవాళ్ళు కూడా, 

“ఈ సిక్సర్‌ గురించి మీరెమనుకుంటున్నారు?” అని [ప్రకాశం ఒకసారి 
అడిగాడు. 

“చాలా ఏవరేజ్‌ పిక్చర్‌, డైరెక్టరు కొత్తవాడు. అతనికి ఏమీ తెలీదు, 
తెలీకపోతే ఇటువంటి ఛాన్సు దొరికినప్పుడు నేర్చుకోవచ్చు, కాని అతనికి నేర్చుకునే 
శ కికూడా లేదు.” 

ఖ్‌ “సంభాషణలు అంత చెత్తగా ఉన్నయ్యేమిటి?” అన్నాడు [ప్రకాశం, తనకు 
అంతకన్నబాగా సంభాషణలు రాసేళ క్రి ఉన్నదని రుజువుకావాలి అతనికి, బహృుకా 
ఇది తనకు రాబోతున్న సిసిమాఛాన్సు మూలంగా అయి ఉంటుంది, 

“సినిమాల్లో సంభాషణలు ఇట్లాగే అ ఘోరి స్టయి!” అన్నాడు రికార్డిస్టు, 

[ప్రకాశం అప్పుడప్పుడూ జార్జిటవునుకు వెళ్ళి, వెళ్ళి నప్పుడల్లా లన్మ్మీకాంతాన్ని 
చూసి వస్తున్నాడు. వారపత్రికలో కథ అచ్చెనది. దాన్ని లక్ష్మీకాంతం చదివి, 
“మీరు వ్యంగ్యహాస్యం రాస్తారని నాకు తెలీదే?!” అన్నాడు. 

(ప్రకాళం అర్థంకాని మొహం పెట్టాడు, తొను చూడామణిమీద రాసిన కథలో 
వ్యంగ్యమూ, హాస్యమూ ఉన్నట్టు ఈ క్షణందాకా అతనికి తెలీదు. బస్సులో లాడ్జికి 
తిరిగివస్తూ చేతిలో ఉన్న పృతికవిప్పి తన కథ చదువుకున్నాడు. చూడామణిమీద 
తనకు ఆనాడు “రౌడీని చూసినప్పుడు కలిగిన కోపావేళశమూ, సాంబయ్యమీద 
కలిగిన అసహ్యమూ, మళ్ళీ కలిగినై, అంతేకాని ఎక్కడా నవ్వు రాలేదు. 

లాడ్జిలో సోమయాజులు పత్రిక తీసుకుని “పేజీలు తీప్పుతూ, “ఆరె, ఇందులో 
నీ కథ ఉన్నట్ట.ందే, చెప్పవేమోయ్‌?” ఆంటూ కథచదివి గట్టిగా నవ్వాడు, అంత 
టితో వదలక సోమయాజులు ఒకచిన్న ముఠాను పోగుచేసి వాళ్ళకు ఆ కథ ఆంతా 
చదివి వినిపించాడు. అందరూ నవ్వారు. అందులో చదివే వాళ్ళకు హాస్యం కనిపించిం 
దని [పకొళానికి నమ్మకం కలిగింది. 
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“నాలో ఏదో లోపం వున్నది. కథకుడు ఉద్దేశించని భావాలు కథచదిచిన 
వాళ్ళకు కలగరాదు. ఇదే we ఏమయేది? నేను ఆగహం అభినయిస్తుంపే 
పేడకులంతా నవ్వటం,...! మూరల! అనుకున్నాడు పకాళం. 

మొత్తంమీద ఈ కధమూలంగా లాడ్జిలో (ప్రకాశం మీద నలుగురికి గౌరవం 
"పెరిగింది. మరొక వారానికి మాస EE మరొక కథకూడా రావటంతో 
[ప్రకాశం ఘరానా మనిషి అయినాడు. దీనికితోడు |పకాశాన్ని ఎవరో కంపెనీ వాళ్ళు 
కవిగా పెట్టుకో బోతున్నారని కూడా సోమయాజులు టాంటాం వేశాడు. 

ఒక్‌ అదివారం ఉదయత లక్ష్మీకాంతం లాడ్జికి వచ్చాడు. “ఊరికేనే చూద్దా 
మని వచ్చాను!” అన్నాదాయన |పకాశంతో, ఆయితే ఆయనకు ఈ లాడ్జిలో ఒకరిద్దరు 
స్నేహితులున్న ట్లు | పకాశానికే ఇప్పుడే కలిసింది. ఆయన ఒక పెద్దమనిషిని, 
“ఏంరా, రాఘవయ్యా” అని పలకరించాడు. 

కామయ్య ఆయనను ఇడ్జెన్స్టలో ముంచి లేవనెత్తటానికి పయత్నించాడు. 

అలక్ష్మీ కాంతం [పకాశాన్ని ఒర్‌ [ప్రక్కకు తీసుకుపోయి, “క కృష్ణారావు నిన్ననే 
డబ్బుతీసుకువచ్చాడు. మతు పని ప్రారంభించవచ్చు. వాళ్ళు అద్దెషేతీనుకున్న గది 
ఇక్కడే హిందీ |పచారసభకు దగ్గిరలోనే ఉంది. ఒకసారి కన నడిదివద్దాం !” 
అన్నాడు. 

ఇద్దరూ బయలుదేరారు. 

“ఫ్విక్తు (పస్తుతం ఇక్కడే సౌకర్యంగా ఉన్నదనుకుంటా. సత్యంవాళ్ళు 
కారియరులో భోజనం తెప్పించి, నలుగురు తింటున్నారు. అందుచేత మీరు ఈ 
[బాహ్మణ కంపెనీ లాడ్జిలోనే వీలయినంత కాలం ఉండండి. వాళ్ళ పిక్చరు ఆయి 
హోయేలోగా మీరు డయిలాగ్స్‌ రాసి వాళ్ళు మొహాన పారేసే తరువాత సంగతి 
చూసుకుందాం. మీకు నెలజీతం కాకుండా మొత్తం ముట్టచెబితే బాగుంటుందని 
నేను కృష్ణారావుతో చెప్పాను. చూద్దామన్నాడు” అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం దారిలో. 

[ప్రకాశం తన విషయం వదిలేసి, “ఇప్పుడు నేనున్నది బాహ్మణ కం సపెనీయా 
ఏమిటి?” అని అడిగాడు. 

“కాదా మరి? అందులో [బాహ్మణేతరుడున్నా డేమో చూడండి!” ఆన్నాడు 
లక్ష్మీ కాంతం. 

(ప్రకాశానికి ఆశ్చర్యం వేసింది. అట్టా ఒక కుల౧మీద ఆధారపడి కళలు 

సృష్టించటం సాధ్యమా ? సాధ్యం కాకనే గదా కూచిపూడి బాగోతాలూ,* యీనాటి 





1. కూచిపూడి భాగవతులు, సురభివాళ్ళ నాటకాలు: తెలుగు [బాహ్మణులు 
కూచిపూడి భాగవతులు. మరారీవారు సురభివాష్ట. కులం, కుటుంబం తొలి 
రోజుల్లో కళలను శాసించాయి - వృతి కళాకారులకూూ, కుల కళాకారులకు 
తేడాలేని రోజుల్లో. 
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భ్రాగోతాలూ, సురభివాళ్ళ నాటకాలూ ఎక్కిరాక పోయింది ? ఈ పిక్చరును అచ్చగా 
(భాహ్మలే చూసే సై వాళ్ల గతి ఏమవుతుంది ? 

సత్యం వాళ్ల కం "పెనీ ఉండే ఇల్లు అర మైలు దూరంలో ఉన్నది. ఇంటి 
ముందు భాగంలో ముశ్ళతీగ కంచె ఉన్నది. దానిమీద రోజా రంగుగుత్తుల పూల 
తీగె పాకుతున్నది. |పస్తుతం పూలు లేవు. “ఆదర్శకళా పిలిమ్స్‌” అని బోర్జొకటి 
ఇంటిగోడకు పెట్టి షం 

ఆదర్శకళా యజమానులు లోపల ఉన్నారు. 

లక్ష్మీకాంతం |పకాశాన్ని సత్యానికి పరిచయం చేశాడు. సత్యం (పీకాశాన్ని 
చూస్తూనే, “వీడికి బిస్కట్లు పెట్టి పని చేయించుకోవచ్చు ! ! చౌకబేరం !” అనుకున్న 
సంగతి [ప్రకాళానికి తెలిస్తే ఏంచేసి ఉండేవాడు ? 

[పకాళానికి తోచినదల్లా సత్యం మొహం తెలివై నదని, దొంగ మొహమనీనూ. 

లక్ష్మీకాంతం లౌక్యంగా [పకాళానికి డయిలాగ్స్‌ రాయటానికి ఏమిచ్చేదీ 
ముందుగా అనుకుంటే బాగుంటుందన్నా డు. 

“వేం పొట్టతిప్పలుకోసం పీక్చరు తీస్తున్నాం. ఇందులో మేము ఏమీ లాభం 
ఆశించటం లేదు కనక ఎమీస్తామని చెప్పగలం ' వలి "స్టే నావంతు వచ్చే లాభంలో 
సగం ఇస్తా!" అన్నాడు సత్యం పెద్దపో జు పెట్టి, 

“అటువంటప్పుడు ఫొట్టగడవని నాళ్లచేతనే రాయించుకుంకే బాగుం 
టుందేమో !” అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం చాలా కః 

కృష్ణారావు కమ్ముకుని, “అదేెంమాట లేవయ్యా ? అందరూ ఇచ్చినట్టు మనం 
ఇవ్వలేమని “లక్ష్మీకాంతం గారికి న్యూతం తెలియదూ 2. ఆ మాట కూడా మీరే 
ఆనెయ్యండి కొంతంగారూ! మీకన్న మాకు కావలసిన వా శృవరున్నారు అన్నాడు. 

“డయిలాగ్సు రాసినందుకు మూడు వందలివ్యటం ఉచితంగా ఉంటుందని 
నాకు తోస్తున్నది. ఇతరులు వెయ్యి రెండువేలూ పుచ్చుకుంటున్నారు. వాళ్ళతో 
మనకు సాపత్యం వద్దు. మూడు వందలకంపె మీరు ఎక్కువ ఇవ్వలెరు, నాకు 
తెలుసు. అంతకంటే తక్కువ తీసుకోమని నేను |పకాశంగారికి చెప్పలేను, ఆది 
మీకు తెలుసు !” అన్నాడు లశ్ల్మీ కాంతం, 

సత్యం బెల్లంకొట్టిన రాయిలాగ కూట్టాడలేదు. 

కృష్ణారావు బుర్ర గోక్కుంటూ, “ఉంటే ఇవ్వటాని కేం? మహరాజుగా ఇవ్వ 
వచ్చు !” అన్నాడు, 

“అంతా ఇప్పుడివ్వమనటంలేదే, ఇప్పుడు ఎడ్వాన్సుగా ఒక వంద ఇవ్వండి 
మీ పని ఆయినాక మిగతాది ఇవ్వండి. |పస్తుతం ఆయనకు సినిమా లాడ్జిలో 


సదుపాయంగానే ఉన్నది. అది ఎప్పుడు మూసే'స్టే అప్పుడు సెసీ బేడా తీసుకుని 
ఇక్కడికి వచ్చేస్తారు. ఆ తరువాత మీతోపాటు "భోజనం పెట్టి, ఆయన ఖర్చులు 
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చూడండి. మీపని అయినాక డబ్బిచ్చి పం పెయ్యండి. [పస్తుతానికి ఆయన తిండి ఖర్చు 
శూడ్రా మీకు లేదు.” అన్నాడు కాంతం. 

సత్యమూ, కృష్ణారావు ఒకరి మొహాలు ఒకరు చూమకుని అవతలి గదిలోకి 
వెళ్ళారు. 

“ఇది కుదిరే బేరంకాదు. తుమ్మితే ఊడేముక్కులాగుంది. was పరిస్థితి 

న. అక్కడ ఆ లాడ్జిలో [ప్రతి మూడు నాలుగు రో కోజులకూ 

వ. ఖర్చుయిప పోతున్నది. అచ్చగా లాడ్జి ఖర్చులు, వీళ్ళు వందల పేరు 
చెబితేనే మూర్చపడే లాగున్నారు' అనుకున్నాడు. అతను డబ్బుకు ఎన్నడూ 
[పాముఖ్యం ఇచ్చి ఎరగడు. అంచుచేత అతనికి చిన్నచిన్న డబ్బు మొత్తాలలో 
మెదడును ఇరక బెట్టుకునే వాళ్ళ నుచూ పై ఆపే సానుభూతి ఉండేదికాదు. 


" అవతలికి వెళ్ళిన ఇద్దరూ తిరిగివచ్చారు. కృష్ణారావు లక్ష్మీకాంతంకు మూడు 
నోట్లు ఇస్తూ, “పాతిక రూపాయలు !" అన్నాడు, 


న [ప్రకాశం మాట్లాడాడు. “నాకు మీ డబ్బు అవసరంలేదు. 


సరదా స్తాను, రాయించుకోండి ! [2 అన్నాడు. 
ప. ఎవరూ మాట్టాడలెదు. 
ప ఆమాటే అనేవాణి ణి [1 అన్నాడు అష కాంతం. 


చెంపదెబ్బ అ మొహం పెట్టాడు కృష్ణారావు, 
పోయినా, సినిమాలో డయలాసు ముఖ్యం కావనుకున్నాక వాటిని 
ఎవగష రాసినా రాయవచ్చు. వాటికోసం డబ్బిచ్చుకో ఎర దండుగ ! అన్నాడు 
[పకాశం. ఒక్క క్షణం పాటు తను జాసపద జీవితంలో ఉన్నట్టనిపించింది. 
క ఎవరూ మాట్లాడలేదు. 
“అయితే మాకు సెంవిప్పిస్తారా ? % అన్నాడు లవష్మే౯ాంతం, 
“వారెప్పుడు వచ్చి పని పారంబిస్తా సారూ?" అన్నాడు కృష్ణారొపు! 
కాం నవ్వాడు, “మిమ్మల్నే రాసుకోమంటున్నారుగా!” అన్నాడాయన, 
“కండి చెబుతా !” అంటూ కృష్ణారావు బయటికి డారితీశాడు. 
వాకిలిదాకా వెళ్ళినాక లక్ష్మీ కా కాంతం వెనక్కి తిరిగి ఛొంచెం వెటకారంగానే, 
“ సెలవండీ, సత్యంగారూ ! అన్నాడు, (పకాశం వెనక్కు తిరిగికూడా చూడలేదు. 
ఎప్పుడు బయట పడదామా ఆన్నవాడల్లి గబగబా గేటుదాకా వెళ్ళి, మిగిలినవాళ్ళ 
కోసం ఆగాడు. కాని కృష్ణారావు లక్ష్మీ కాంతమూ ఏదోరహస్యంగా మాట్లాడుకుంటూ 
వస్తుండటం గమనించి అతను వాళ్ళకు నాలుగైదు ఆంగలు రీ నడిచాడు. 


సినిమాలో మాదిరిగా వాళ్టు, ముందు [పకాశమూ వెనకగా మిగిలిన ఇద్దరూ, 
-ప్పీవ్‌మెంటుమీద ఒక ఫర్షాంగు నడిచాక, “ పకాశంగారూ కొంచం ఆగండి 'అన్నాడు 
“లక్ష్మీకాంతం, (ప్రకాశం ఆగాడు. 
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“కృష్టారావుగా రేమంటారం టె, ముందుగా యాబై ఇస్తాను. మిగిలిని 
డిస్టిబ్యూటరు కుదరగానే ఇస్తానంటారు.” అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం. కృష్ణారాన్న 
మూకాభినయం చేశాడు, 

లక్ష్మీకాంతం మాటల్లో ఒప్పుకోమనే ధ్వని వినిపించింది, 

“సరే కానివ్వండి." 'అన్నాడు [ప్రకాశం. 

కృష్ణారావు ల్లో పదిరూపాయి నోట్లు తీసి ఒక చిన్న సిట్టూర్పుతోసహా 
(ప్రకాశానికి సమర్పించాడు. 

“ఎల్లుండి దశిమి. పొద్దున వర్ణంగాని, రాహుకాలంగాని లేదు, ఎల్లుండి 
మొదలు పెట్టి సత్యమూ మీరూ కూచుని. రాయండి. జులై ఒకటిన షూటింగు (పారం 
భించుతాం.” తన్నాడు కృష్ణారావు. [ప్రకాశం తల ఊపి, దీనికి రసీదో ?” అన్నాడు. 
జేబు తట్టుకుంటూ “దాందేం ఇబ్బంది లేదులే !” ఆన్నాడు కృష్ణారావు, 
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ఆ రోజు స్టూడియోకు వెళ్ళినప్పుడు (ప్రకాశం రికార్డిస్టుతో తనకు దొరికిన, 
“డొక్కు.” ఉద్యోగం గురించి, “సినిమాలకు ఎట్టా రాయాలో తెలుసుకోవాలం జీ 
పుస్తకాలున్నాయా ?" అని అడిగాడు, 

“ఫిల్మ్‌ రైటింగ్‌ అని కొత్తగా ఒక పుస్తకం వచ్చింది. కాని దానివల్ణ మన 
కేమి ఉపయోగంలేదు. అంత ాస్తోక్తంగా (స్కిఫ్ట రాస్తే మాట్‌ చెయ్యగల శై గై. 
క్ట ఒక్కడూ లేడు మనకు,” అన్నాడు రికార్డిస్టు. 


“మరి మనవాళ్ళు ఏం చేస్తున్నారు?" 


“వీశ్శం చేస్తున్నారో అందరూ అదే చెస్తున్నారు. నాటకంలోలాగా సంభా 
షణలు రాయటమూ దాన్ని తెచ్చి కామెరామన్‌ మొహాన పెట్టటమూనూ! షాట్‌ 
డివిజన్‌ చేస్తారు! షాట్‌ ఎందుకు మార్చాలో వాళ్ళకు తెలీదు. నున డైరెక్టరు మిడ్‌ 
క్లోజ్‌ నుంచి మళ్ళీ మిడ్‌ క్లోజ్‌ కే కట్‌ చేస్తాడు- ఒకే ఆర్టిస్టును ఫేమ్‌లో ఉంచి | 
ఒకళ్ళను అనక్కరలేదు. ఆంతా అట్లాగే కంద పైనుంచి “కందికి. ఎడిటరు సౌండ్‌ 
[టాక్‌ ఎక్కడ అయిపోతే అక్కడ 'కట్‌చేస్తాడు. హాకీ గనక మొదలయినది లగా 
యితు పిక్చృరు అయిపోయినదాకా గంట మోగినట్టు మోగాలని, పాత్రలు ఒకరి మాటలు 
ఒకరు ఆలకించి అర్థం చేసుకోవటమంటూ ఉండదు. ఫ్‌ తరవాత ఒకరు పోర్షను 
లా. మొదటిపాట రికార్డు చేసిన రోజున రషెస్‌ విని మన (ప్రొడ్యూసరు, 
“పన్నెండు వాద్యాలు పెట్టాంగదా! మోతేలేదేం?' అని అడిగాడు! ఏముంది? మనం ఈ, 
వృత్తిరో ఉండి దీన్ని విమర్శించరాదు. కడుపు చించుకుంటే కాళ్ళమీద పడుతుందం 
టాలే--” | 
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రికార్డిస్టు చెపే బ్బ విషయాలు (పకాశానికి ముక్కు మొహమూ తెలియలేదు. 
అయినా అతని ధోరణి అర్థమయింది. తెలుగు చి! (తాల నిర్మాణం తోలుబొమ్మలాటల 
ధోరణిలో ఉన్నది. కనీసం సమర్ధులైన చెక్నీషియనులు తమ నేర్చరితనాన్ని 
చినియోగిస్తున్నామని గర్వించే స్థితిలో లేదు. 

ఇంకొకసారి రికార్డిస్టు స్టూడియో కామెరామాన్‌ గురించి చెప్పాడు. 

“పాపం, అతనికి లైటింగు తెలీదు, అతని అసిస్టెంటు చావా రెట్లు మెరుగు 
అని'సైం దీ నెట్‌ లైటింగంతా చేస్తాడు, మొదట్లో తన అధికారం చూపించటానికి 
అని “బక లైటును య చెయ్యాలన్నాడు. తరవాత ఎడమ [పక్కకు “పాన్‌ చెయ్య 
మన్నాడు, "తరవాత కిందికి జిల్ల్‌ 2 చెయ్యమన్నాడు. తరవాత కుడిపక్కకు 
న. చెయ్యమన్నాడు, తరవాత పెకి 'టిల్ట్‌' చెయ్యమన్నాడు, చిట్టచివరకు 

ద్‌ను పోకస్‌ చేసి 'ఫిక్స్‌* చేయమన్నాడు. !” 

“ఆంటే?” సనా పే [ప్రకాశం అమాయకంగా. 

“అర్థంకాలా ? లైటును ఇన్ని మార్పులూచేసి యధాస్థితికే తెచ్చాడు. అసి 
వైంటు ఈ ఆగడమంతా చూసి ఒకరోజున సత్యాగహం చెశాడు, సెట్‌ను ఆడ్డ 
రంగా లైట్‌ చేసి పట్టి చూస్తూ కూచున్నాడు, కామెరామాన్‌ వచ్చి సెట్టుకేసి 
చూసి, సల లెట్స్‌ ఆన అన్నాడు. లైట్లు వెలగగానే కామెరామాన్‌ మొహం 
ఆరిహో యిందన్న మాట. 'కీలైట్స్‌ ప్పీశ్రే వదిలే?ాను”, అన్నాడు అసి సైంటు. ఆది 
మొదలు కామెరానూన్‌ తోక యూడించాడు. ఈ సినిమా పర్మిశమ ఒర పెద్ద పారు 
తెండి =ఇంకో ఫార్‌ చెప్పనా క డైరెక్షరుగారు అంతా తెలిసినట్టు కామెరా 
ఆమర్చినాక వచ్చి వ్యూ వెండర్‌ లోనుంచి చూసి “బలే ఆంటూ ఉండేవాడు. ఒక 
రోజు కొమెరామాన్‌ బ్లాక్‌ సరిగా అమర్చకుండానే, “డైరెక్టర్‌ జీ, ద్దాన్‌: ఓకే 
చేస్తారా? అని ఆడిగాడు. డైరెక్టరు వ్యూ ఫైండర్‌లో ఆర్టిస్టులను చూసి 'ఓకే' 
అన్నాడు. కాని దొంగముండాకొడుకు లాంగ్‌ ఫోకస్‌ లెన్స్‌ “పేని ఆర్టిస్టుల తల 
కాయలు రాకుండా ఆ షాట్‌ తీశాడు, వాడు బెంగాలీవాడు, భలే గడుసు మనిషి. 
ఒక డైరెక్టరును మాటిమాటికీ 'కామెరా ఎక్కడ పెట్టను ? అని అడిగేవాడు. 
పాపం డై రెక్టరుకు మాతం ఏం తెలుసూ? .... ఈ దిజినెస్‌కు ప్రస్తుతం కావలసింది, 
మంచి జెక్నీషియనులు కూడా కాదు-గట్టి [పొడ్యూసర్హూ, డైరెక్టర్లూనూ!” ఆన్నాడు 
రికార్డిస్టు, 

ఈ విషయాలు తెలుసుకోవటంచేత తనకు ఏం లభిస్తుందో [ప్రకాశం ఎర 
నభ గాని వీటిని తన బ్మురలో ఒక మూలపెట్టి ఉంచాడు. 





క టిల్డ్‌ సినిమా పరిభాష : Vertical గా కెమరాను తిప్పడం. 
వ, పాన్‌ - సివిమా పరిభాష : Horizontal గా కెమరాను తీప్పుతూ హోనడ ౦, 
ప ఫిక్స్‌ - సినిమా పరిభాష : Fixed Focus. 
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“పనికి రానివ్వండి, పనికిరాక పోనివ్వండి, నేను ఫిలిం రైటింగ్‌ పుస్తకం 
చదువుతాను. అదెక్కడ దొరుకుతుంది?” అని ప్రకాశం అడిగాడు. 

“డబ్బు ఖర్చుచెసి కొనవద్దు. నేను ఒక (సెండ్‌ దగ్గిర తెచ్చి ఇస్తాను,” 
అన్నాడు రికార్టిస్టు, 

“ఎప్పుడివ్వగలరు?” అన్నాడు [ప్రకాశం ఆదుర్దాగా, 

“ఇవాళ ర్మాతి మనవాళ్ళు (ఫొజెక్షన్‌ ఏర్పాటు చేస్తున్నట్టున్నారు. ఏడు 
రీల్సు రెడీగా ఉన్నట్టుంది. వీలయితే రాత్రికి తీసుకొస్తా. చెప్పానుగా? తొందరేమీ 
లేదు. అది చదివి ఏమన్నా నేర్చుకున్నా దాన్ని మన (పొడ్యూసర్ద ముందు పెట్ట 
వద్దు.” 

రాతి పడింటికి |పొజెక్షను (ప్రారంభమయింది. రికార్డిస్టు అతని ధర్మమా 
అంటూ పుస్తకం తెచ్చాడు, చాలా లావుపాటి పుస్తకం. 

పిక్చరు చూస్తుంటే [పకాళానికి వాంతి అవుతుందనిపీంచింది. ఇది డబ్బు 
కుమ్మరించి తీస్తున్న పిక్చరు. ఇదే ఇంత భయంకరంగా ఉంటే, సత్యం డొక్కు 
పిక్చరు తీస్తానని చెప్పి తీసేది ఇంకెట్టా ఉంటుందో అని (ప్రకాశం ఆరాటపడ్డాడు. 
అనేకచోట్ల అతనికి నవ్వు ఆగలేదు. “పైగా సోమయాజులు పక్కనే కూచుని మధ్య 
మధ్య చెవిలో రహస్యంగా వెధవ మాటలు--- “అదేమిటోయ్‌ వాడు బుడబుక్కల 
వాడల్లే ఉన్నాడూ” “ఈ అద్బికి పోర్షను సరిగారాదా ” ఈ ధోరణిలో -మాట్టాడి 
(పకాశాన్ని చాలా బాధ పెట్టాడు. 

కాని అసలు ఆశ్చర్యకరమైన సంగతి (పొజెక్షను పూరి అయినాక గవ 
నించాడు [పకాళం. 

లైట్లు వెలగగానే సూదంటురాయిని నూదులు చేరుకున్న ట్టుగా అందరూ 
[పొడ్యూసరు చుట్టూ మూగారు. 

“కఃపాటి క్వాలిటీ వచ్చిందని నేననుకోలేదు.” అన్నాడు డైరెక్ట, 

పొడ్యూసరు గర్వంగా చిరునవ్వునవ్వి, “మిగిలిన సిక్సరు కూడా ఇంతకంషె 
తగ్గకుండా చూడాలి మరి!” అన్నాడు, 
| “వెనకటికన్న మన ఆర్టిన్టులు ఇంకామంచి ఫారంలోకి వచ్చారు. నా పేకింగు 
పద్ధతులు చెక్నీిషియనులకూ, ఆర్టిస్టులకూ కూడా ఇప్పుడు బాగా అలవాటు 
కాలా?” అన్నాడు డై రెక్టరు, 

ఎవరో చూడు మన్నట్టుగా (ప్రకాశం తల ఎత్తి సూటిగా రికార్డిస్టు కళ్ళలోకి 
చూశాడు. రికార్డిస్టు తల ఎగరేసి కన్ను మలిపాడు. (ప్రకారం చిరునవ్వు నవ్వాడు. 
ఆర్టిస్టులు ఓకరినొకరు అభినందించు కొనసాగారు, 
“రాఘవయ్య ! తోట సీనులో నువు బెస్టురా[ో 

“నువు క్లోజప్‌లో మమ్ములందర్ని. చంషేశావ లెన్తూ ! వెయ్యి రూపాయల 

క్లోజప్‌ కాదూ?” | క 
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ఏమీ అనూయ లేదు. ఒకరి దృష్టిలో ఒకరు ఎకాడమీ ఎవార్డు అర్టిస్టులే!! 
వాళ్ళలో చాలామంది సైజిమొహం తప్ప సినిమా మొహం ఎరగరని (ప్రకాశం 
ఎరుగును. “దీళ్టు వ మంచి సినిమాలుకూడా చూడకుండా సినిమాల్లో నటించ 
టానికి వచ్చారల్లే ఉంది” అనుకున్నాడు (ప్రకాశం, 

పిక్నరులో ముగ్గురు ఆడవాళ్ళు నటిస్తున్నారు. అందులో ఇద్దరు ప్రొజెక్షను 
చూడవచ్చారు. వాళ్ళ “లాడ్జిలో ఉండరు. . కుటుంబాలతో ఎవరి లాడ్జిరో 
వారుంటారు. వాళ్ళ లాడ్జి ఖర లన్ని పొడ్యూసరువే, వాళ్ళ నటన కూడా అంతంత 
మాత్రంగానే ఉన్నది. కాని వాళ్ళను |పళంసించాలని ఎవరికీ తట్టినట్టు లేదు. 

ఆడవాళ్ళు బయలుదేరి పోతూ డై రెక్టరుకూ, |ప్రొడ్యూసరుకూ దాలు పెట్టి, 
వెళ్ళి కన్‌ స్తామన్నారు, 

“బాగా చేశార మ్మా ! వెళ్ళిరండి రేపు షూటింగ్‌ లేదనుకుంటాను. ఎెల్టుండి 
కొత్త నెట్టుమీద కారం కేనా అందులో మీ సీనులే జ 

పండత లాడ్జికి వచ్చేసరికింకా పన్నెండు కాలేదు. os చేతిలోవున్న 
పు సకాన్ని ఒకరి నుంచి ఒకరు అందుకుని పుస్తకం సేపచూసి, పేజీలు తిప్పి, 
“ఇదేమి టా ? ఇదా సి. _పూ? ఇట్లా రాసారూ!" అని ఒకరినొకరు ఆడుగు 
వన్న. 

“ఇదంతా తెల్లవాళ్ళ పద్దతి, అన్నాడు |పకాశం, 

“అట్టా చెప్పూ ! అందుకే వాళ్ళ పిక్చరు చూసే మనుషులు అటువెళ్ళా 
ఇటువెళ్ళా ! “ఉన్నట్టుండి పాష్‌, పీష్‌ అని ఏదో అనటం, అది మనకు వినిపించే 
కకత. వాళ్ళు వెళ్ళిపోవడం-ఏకంగా వెళ్ళిపోవటమే: ఇంగ్లీషు పిక్చర్లో కారెక్టర్లు 
నిలబడి కనన నాలుగు మాట్లాడుకో గా చూశాం?” అన్నా “డొకడు, 

“అయితే ఏం లే! మన పిక్చర్ణలో లేని సొంపు ఒకటి వాటిల్లో ఉంటుంది, ; 
అన్నాడింకొకడు భావగర్భిత౦గా. 

అందరూ నవ్వారు. ఒకడు అమాయికంగా, “ఏమిటి బాబాయ్‌ క 
అన్నాడు, 

“నా చేత చెప్పించాలా ఏమిటి?” 

“ఆయన చెప్పేది ముద్దులేరా 1” 

“మన పిక్చ గ్లో కూడా షు బాగానే ఉండును.” 

“అదంతా సప పెట్టు. నాకు తెలీకడుగుతాను, నువు రత్తమ్మను ముద్దు పెట్టుకొ 
మంటే పెట్టుకుంటావా p 


స. చారి హరి!” 





1. ఎకాడెమీ అవార్డు ఆర్టిస్టులు; నవలా కాలంనాడు ఏ అకొడెమీలు' అవార్డుల 
నిచ్చేవో తెలియదు, 


186 కుటుంబరావు సాహిత్యం. 


“ఇంకేం ? ఆ ఇంగ్లీషు అమ్మాయిలూ, వాళ్ళ కథా కమామేషూ, అదంతా 
వేరు!” 

పాళ్చాత్య చిత్రాలలో ఈమేటి నటీ నటులకు ఏదో ఒక మంచితనం కనిపించి 
నందుకు [ప్రకాశం సంతోషించాడు ws 

ఆతనికి నిద్రరావడం లేదు. ఈ పుస్తకం చదువుదామని [పాణంపీకుతుంది, 
కాని 'అందరూ పడుకుని నిిదపో యి లైట్టు "ఆర్చేస్తా రేమో అనుకున్నాడు, కాని 
అదృష్టవళాత్తూ ఎవరో ఒకరు, “రేపు షూటింగు లేదుగద్యరా? చ చతుర్ముఖ పారాయణి' 
కెవరు వస్తారు ?” అన్నారు. 

క్షణంలో టీమ్‌ ఏర్పాటయింది. నిద్రపొయ్యే వాళ్ళకు ఇబ్బంది లేకుండా 
వరండాల్లో కుదేళ్ళాట ఏర్పాటు చేశారు. పక్కచుట్టా, పు స్తకమూ తీసుకుని ప్రకాశం 
అక్కడికీ చేరి పడుకుని చదవనారంభించాడు, 
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సత్యంతో కలిసి పనిచేయటం [ప్రకాశానికి ర్న అపూర్వమైన అనుభవం, 

అటువంటి అనుభవాలు జీవితానికి ఒకటి చాలు! 

రోజూ లాడ్జిలో టిఫిన్‌ తిని ఎనిమిదింటిక ల్లా సత్యందగ్గిరకి వెఇ్ళవాడు[పకాశం, 
సత్యం పదిదాకా అ కబుర్లూ ఈ కబుర్లూ చె 'ప్పేవాడు, తరవాత ఒకనోటుబుక్కుతీసి 
ఆందులో నుంచి తాను రాసుకున్న నోట్సు దాన్ని సత్యం [స్కిప్టు అనేవాడు - 
చదివేవాడు, ఆ తరవాత పకాశం డయిలాగ్సు రాయటానికి ఉప్మకమించేవాడు. 
కాసి (పతి డయలాగూ సత్యమే చెప్పేవాడు. 

ఆతను చెప్పిన డయలాగు తప్ప, తాను రాయటానికి లేదని [ప్రకాశానికి 
త్వరలోనే అర్థమయింది. అంతకంటె మంచి దనిపించిన డయిలాగు తాను చెదితే 
ఆది సొడుగయిందనో, షూట్‌ చెయ్యటానికి ఏీల్లేదనో, రికార్డు చెయ్యటానికి 
పీర్ణేదనో - ఏదో ఒక సాకు చెప్పి తాను చెప్పినపే ఈమురలేవారు సత్యం, 

ఇట్లా రెండు మూడు రోజులు జరిగినాక [ప్రకాశం లక్ష్మీ కాంతాన్ని 
చూడబోయి జరిగినదంతా చెప్పి, “వాళ్ళిచ్చిన యాభై నాదగ్గిరే ఉన్నై, తిరిగి ఇచ్చేసి 
గుడ్‌ బై వా అని ఉన్నది. మీ సలహా ఏమిటి a అన్నాడు. 

“౪ డబ్బు వాళ్ళకి ఎ ఎన్నటికీ తీరిగి ఇవ్వవద్దు. మిమ్మల్ని వాళ్లు ఉపయో 
గించుకోకపోతే ఆది మీ తప్పుకాదు, ఇది ఒక ఉద్యోగమనుకోకండి. సత్యానికి 
ఫైన్మోగాఫరు పని చేస్తున్నా ననుకోండి. మీకు వచ్చిన నష్టంలేదు. నా నిచార మల్చా 
ఇటువంటి ఉద్యోగం చూపానేమో అని !” అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం. 


le ఛతుర్ముఖ పారాయణం : పేకాట; పారాయశ ఆనే మాటలేదు. అన్న 
ఆ ఎవరో తెలీక ఆ మాట ఆని ఉండవచ్చు, 
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ఆయన తన విషయంలో చూపిన, శద్దా, తీసుకున్న [శమా సాధారణంగా 
ఆ పలు కూడా చూపరు, ఆయనకు తన కృతజ్ఞత ఎట్లా చూపాలోకూడా అతనికి 
తెలియలేదు. 

“బాగుంది ! మధ్య, మీరేం చెయ్యగలరు ? నేను వాళ్ళమ రాట వై 
వాళ్ళ సొమ్ము ఊరి కే తింటున్నా ననేది నన్ను కణక్షణమూ బాధిసున్నది,” అన్నాడు 
(ప్రకాశం, తాను వాళ్ళింట్లో భోజనంచేసిననాడు ఈ లక్ష్మీకాంతం సినిమాలను 
గురించి తనకుగల కలలు చెప్పిన మాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. సినిమాల వాస్తవం 
చూడబోతే ఇట్లా ఉన్నది ! | 

వారం రోజులు జరిగినాక |పకాళం తన ఉద్యోగాన్ని భరించలేక పోయినాడు. 

తను యాభై రూపాయలూ తీసుకుని ఆదర్శక భా న ఆఫీసుకుపోయి యాభై 

A Ne కృష్ణారావుకు స్వయంగా ఇచ్చి, నేను ఉద్‌ ద్యోగం మానుకొంటు 
న్నాను !" అన్నాడు. 

“అదేమిటీ ?” అన్నాడు కృష్ణారావు వ 

“నేను ఇంటికి వెళ్ళిసే పోవలసి వచ్చింది” [ప్రకాశం బొంకాడు. 

మళ్ళీ జానపదం జయించింది. తృ ప్రిపడ్డాడు కాని ఆ కృ ప్లీవెనక 
అతి సూక్ష 

అతను ఇంటీకి-లాద్దికి-తిరిగివసూ పశ్చాత్తాపం లం ర 
తాను వదులుకున్న ఛాన్సువంటి దానికోసం కూడా ఎగిరి గంతేసే సేవాళ్ళు తెలుగు 
వేశంలో ఎందరో ఉన్నారు. బాగో, ఓగో ఈ పని కష్టంకాదు. యాభై రూపాయలు 
చెతికివచ్చినై . ఒక పిక్చృరుకు డైలాగ్సు రాసినట్టు రికార్డు ఉండేది. ఈ సినిమా 
[ప్రపంచంలో జొరబడటంకం టి, నిలిచి ఉండటం సులువని చాలామంది అన్నారు. 
ఇదంతా ఆలోచించుకుంటే తాను చేసినది అంత తెలివై నపనికాదేమో ననిపించింది. 

ఈ నిర్ణయానికి వచ్చినాక (ప్రకాశం తనమీద తానే తిరగబడ్డాడు. [పపం 
చంలో డబ్బేనా ? ఆత్మాభిమానమంటూ లేదా? ఇటువంటి సినిమా భాన్సుకు ఆంటి 
పెట్టుకునేకం టే తీండికిమాడి చసేనేం ? [పాణంపోయినా ఆత్మవికాసంలేని ఉద్యోగం 
చెయ్యరాదు. (ప్రతీ పరువై న మనిషి తాను ఉత్సాహంతో చెయ్యగలపనే చెయ్యాలి ! 
ఆందరూ అట్లా చేసే (పపంచం ఇంకొంచెం బాగా నడిచే అవకాశం ఉన్నది. నూటికి 
తొంబై తొమ్మిదిమంది తాముచేసే పనులు, “ఎందుకొచ్చిందిరా దేవుడా ?' అంటూ, 
పనిలోవుండే ఆనందం కోసంకాక, అ౦దువల్ల వచ్చే రాబడికోసమే చెయ్యబట్టే--- 

జానపదం ఆ విధంగా వాదించింది ! |" 

ఇది కాకపోతే దాని బాటులాటి సినినూలు వస్రయ్యని తననుతాను నమ్మించు 
కోవటానికో, లేక తాను ఇంకా సినిమారంగంలో ఉన్నాననే నమ్మకంతోనోగాని 
(ప్రకాశం “ఫిల్మ్‌ రైటింగ్‌” పు స్తకాన్ని దీక్షగా చదివాడు. అందులో ఉండే విషయా 
అను ఆతని బుర ఆస క్రితో (గ్రహించింది, 
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ప్రకాశం పట్నంచేరిన రెండోనెల మధ్యలో అతనికి ఇంకొక ఉద్యోగం 
దొరికింది. ఒక వ్యాపారస్తుడు ఒక వారప, శక పెట్టాడు, ఆరునెలలఅనుకిచ్చి 
నడుస్తున్నది, అంతదాకా దాన్ని చూస్తూ వచ్చిన పెద్దమనిషి అకస్మాత్తుగా మాన్స 
కున్నాడని తెలిసింది. ఆ పత్రికను చూస్తూండటానికి ఒక మనిషి కావాలట, నెలక్ష 
నలబై ఇస్తారట. ప, తికాధిపతి- ఆయనే పేరుకు ఎడిటరుకూడాకార్లులో 
(పకాశాన్ని వెతుక్కుంటూ లాడ్జికి వచ్చాడు, 


మీరు ఖాళీగా ఉన్నారని అక్ష్మీకాంతంగారు చేప్పారు. మన ష్యత్రికక్షు 
సర్క్యులేషన్‌ ఇంకా వాగాలేదు. నష్టంమీదే నడుపుతున్నాను, నేను నా ఏీక్టీ ని కొత్త 
పద్ధతిలో నడపాలని చూస్తున్నాను. అందుచేతనూ, [ప్రస్తుతం ఎక్కువ ఇచ్చుకోలేను 
గనుకనూ, కొత్త మనిషయితేనే సౌకర్యంగా ఉంటుంది. నాలుగు నెలలపాటు నేన్స 
దగ్గర ఉండి మీచేత ష్మతికను నడిపించానంటే ఆ తరువాత నేను దిజినెస్‌మీద వెళ్ళినా 
మీకే నడపగలుగుతారు తెలిసింది గాదండీ ? ఈ లోపల . హృతిక సర్క్యులేషన్‌ 
కూడా 'పెరుగుతుంది--నా అంచనా [ప్రకారం ఇరవై వేలు రావాలి ఆప్పుడు మీ 
శ్రమకు తగినట్టుగానే జీతం కూడా ఉంటుంది. ఒక్క జీతమేనా? ఫలాని పత్రిక 
ఎడిటరంటే ఎంత ఖ్యాతి! కల్కి కృష్ణమూ ర్థిీ' చూడండి. అతనికున్న కీ రి డెయిలీ 
ఎడిటర్ల క్కూడా లేదు. కొని ముందు మనం ఆవును మేపితేగదా అది తరవాత 
మనకు పాలిచ్చేది ?” అని షృత్రికాధిపతి ఉన్న విషయాన్ని విడమర్చి చెప్పాడు, 

“ఎప్పటి నుంచి రమ్మన్నారు?” అన్నాడు [పకాళం. 

“ఇప్పుడు నాతో వచ్చెయ్యండి!” 

(ప్రకాశం కారులో ఎక్కాడు, కారు గోవిందప్ప నాయకన్‌ వీధిలో ఒకమేచ 
పక్కస ఆగింది. కడపరాళ్ళు పరిచిన ఇరుకుమెట్టు ఎక్కి పెకి వెళ్ళితే అక్కడే 
పతికాధిపతి ఉండే ఇల్లూ, ఇంటిముందు ఓపెన్‌ వరండాలో ఒక కుర్చీ, బల్లా, 
ఒక భాగంలో కంపోజింగు సెక్షనూ ఉన్నై, | 

పృతికాధిపతి ఎద్దులను తోలుతు ఉన్న వాడల్లే ప్రకాశాన్ని తొందరచేన్తూ, 
“ఆ కుర్చీలో కూచోండి ఒకఎడిటోరియల్‌ రాయండి. ఇదిగో కిందటివారం ష్యతిక; 
దాని (ప్రకారం పతి పత్రిక ఉంటుంది. మొదటి పేజిలో ఎడిటోరియల్‌, శః "వారం 
యుద్దం గురించి [వాయండీ. ఆ [పక్కనే హిందూ? ఫైలున్నది. వాటిలో న్యూస్‌ 
చూసి రాయండి. మన పాలిసీ యుద్ద ప్రయత్నాన్ని ఖండించటంకాదు, 'జిలపరచ 
టమే, అయితే జాతీయ దృష్టి మాతం వదిలి పెట్టం. ఒక పేజీకి సరిపడా “నవ్వు 
1. కల్కి కృష్ణమూ రీ (1809- ప. ) ఆర్‌, కృష్ణమూ ర్ధి మారుపేరు, (ప్రఖ్యాత 

తమిళ పాత్రికేయుడు, కధానిక రచయిత, 
లీ హీందు : ఆంగ్ల దినపతిక, 
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పువ్వులు” రాయండి. అక్కడ ఇల'స్రే టెడ్‌ పీ క్షీ! ఫైలున్నది, మనవాడు పెరు 
మాళ్ళు కథల [పూపులు తెచ్చిఇస్తాడు. |పూపులు దిద్ది పేజీలు పెట్టించాలి. చివర 
"పేజీ వారఫలాలు. మిగిలినదంతా అయినాక వారఫలాలు రాసెయ్యండి,” అన్నాడు, 

“వారఫలాలా? నన్ను రాయమన్నారా” అన్నాడు [పకాశం ఆశ్చర్యంతో, 

“ఎవరు రాసినా ఒకటే. ఇదిగో ఈ ఇంగ్లీషు వీక్టీలోనివి తర్ధుమాచెయ్యడషే 
కాపీరైటు చిక్కుంటుంది. అందుచేత కొన్ని మార్పులు చెయ్యాలి, ఏముందీ? చాలా 
సులువుగా చెయ్యవచ్చు!” 

ఇంకేం చెయ్యాలి!” అణ న్నాడు [పకాశం. 

“సినిమా పేజీ ఉంది wa చూసి హిందీ పిక్నర్ణు రాయవచ్చు. 
తెలుగు పిక్చర్ల వార్తలు మీకు తెలిసే ఉం టై.” ప్మతికాధివతి కాళ్ళకు చెప్పులు తగి 
లించుకుని సాగా మెట్టుదిగి వెళ్ళిపో యినాడు. తరవాత కారు స్థార్థయి వెళ్ళి 
హయునే చప్పుడు వినిపించింది. 

(పకాశం ఆ బల్చ్బముందు కూచుని ష్యతిక సంగతి ఆలోచించటానికి మారుగా 
ఆత్మ పరీక్ష చేసుకున్నాడు, 

“నాలో ఏదన్నా లోపం ఉందా! ఎవరైనా చెయ్యదగని పనులే నా కెంచు 
కిస్తారు? చెయ్యటానికి గర్వపడే పనులేవీ నాకు దొరకవా ? నా వయసు నాకు 
అడ్డొస్తున్నదా? కథలు రాయటానికి అడ్డురాని వయసు ఉద్యోగాని కెందుకు అడ్డ వ్‌ 
స్తున్నదీ! నాలుగు మంచికధలు రాసుకుంటే ఇంత కీర్తి అయినా వస్తుందే. ఈ 
దిక్కుమాలిన ఉద్యోగాలు ఎన్నిచేస్తే మాతం ఏం లాభం?,... అదేమీకాదు. నాకు 
దొరికిన ఇద్దరూ డబ్బుకోసం తప్ప, మరే ఆశయమూ లేకుండా పనికే 'స్తున్న వాళ్ళు. 
వాళ్ళకు ఊన్న తాశయాలుం'టే నాకు గౌరవ్మపదమైన పని ఇచ్చేవా శ్మే... జగ త్పనిద్ది 
సంపాదించిన వాళ్ళలో నాకంటే హీనంగా జీవితం ప్రారంభించిన వాళ్ళున్నారు, 
ఏమైనా ఈ; ఊదోోగం మానను. కనీసం లత్ష్మేకాంతంగారి మాటన్నా నిలబెట్టాలి. 
ఆయన నాకంటె [పపంచానుభవం గలవాడు,” 


ఆతను హిందూ వెలు చదువుతుండగా పెరుమాళ్ళు కథల |పూపులు తెచ్చాడు. 
వాటిని చదవటంలో ' 'పకాశం తప్పులు చూడటం మాపే మరిచాడు. రెండును 
రెండూ చెత్త కధలే. తానై లే వెయ్యడా కథలు. కాని అధిపతి ఏరుకున్న కథలు. 
వాటినిపక్క_నా పెట్టి సంపాదకీయం రాయటం మొదలు పెట్టాడు [పకాశం. 
పెరుమాళ్ళు వచ్చి, “ముందు కధలు చూడండి. పేజీలు పెట్టాలి!" అన్నాడు.. 
' “చూశాను పెట్టు, షై |. 
“తప్పులే లేవా?" అన్నాడు పెరుమాళ్ళు ఆశ్చర్యంగా. 





a ఇల స్టే) పెడ వీశీ ఆంగ సచ్మిత వారపత్రిక, 
ట ae] (ae 
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“ఆ మాట మరచి పోయినాను.” అంటూ [పకాశం కథల గాలీలు మళ్ళీ శ్రీను 
కున్నాడు. “ఆతనికి (పూపులు చూడటం చాతకాదు. తప్పులు ఎట్టా దిద్ధాలో తెలి 
యచు. తప్పులు పడిన అక్షరాలు కొట్టేసి వాటికి పైగా సరి అయిన అక్షరాలు 
వాకాడు. అవి కనిపించటంలేదు, పక్క_నేనిఅబడి చూస్తున్న పెరుమాళ్ళు మార్జిన్‌ లో 
సరి అయిన అక్షరాలు రాయమన్నాడు. లోపించిన అక్షరాలుండవలసిన చోట ఎట్టా 
గుర్తు పెట్టాలో చూపించాడు. చాలా తప్పులు తప్పించుకు పోయినై. 

వ ఇది వెట్టిచాకిరీ అని (ప్రకాశానికి మొదటే రోజే తెలిసిపోయింది. న్యాయంగా 
నాలుగు రకాల మనుషులు చెయ్యాలిసిన పని ఒకడిచేత చేయిస్తున్నారు. వారం 
వారం మూడు పీచర్లూ, నాలుగు ఫిచర్లూ రాయాలి, |పూపులు చూడాలి. వచ్చే 
కథలూ, వ్యాసాలూ చదవాలి. ఉత్తరాలు చూచి సమాధానాలు రాయాలి. వీటితో 
బోనివ్వక రెండో రోజున ఎడ్వర్టయిజ్మెంటు బ్ఞాకౌకటి తీసుకురావటానికి |పకాశాన్నే 
పంపారు. 

|పకాశం రాసిన ఎడిటోరియల్లో ప,త్రికాధిపతి చాలా మార్పులు చేశాడు. నవ్వు 
పువ్వుల్లో కొన్ని అచ్చుకాక మునుపే రాలిపోయినై. వారఫలాలు కూడా కొన్ని 
మార్పులు పొందినై. తన యజమాని మనను ఎట్లా పని చేస్తున్నదో తెలుసుకోవ 
టానికి (పకాళం [పయత్నించాడు. అది అంత సులువుగా అర్థమయ్యే మనసు కాదు. 

పత్రిక బయట పడింది. దాన్నీ చూసి (ప్రకాశం గర్భపడలేదు, 

తాను తింటున్న ఉప్పుకు గాను- నెలాఖరుకు తినపోయే దాని కింద-ఆయా 
వితంగా ఓక ఉపకారం చెద్దామనుకున్నాడు. తన ప్యతికకు ఒక కధ రాకాడు, 
దాన్ని పెరుమాళ్ళుకిచ్చి కంపోజు చెయ్యమన్నాడు. ఆ సాయంకాలం వ, తికాధిపతి 
దానిని అతనికిచ్చేస్తూ “మన పత్రికలో ఇటువంటి కధలు వెయ్యం, సెక్సుకు సంబం 
ఛించిన కథలు ఆడవాళ్ళు చదవరు. ఆడవాళ్ళు చదవని ప్యతిక అధోగతి పాలే, 
ఆనంనవికటన్‌ చూడండి, పతి తమిళ స్ర్రీకూడా చదువుతుంది!” అన్నాడు, 


“నాకు తెలీదు, పోనివ్వండి!” అన్నాడు (పకాళం. దాన్ని మర్నాడు ఇంకొక 
వారప, తికకు పంపాడు, 

అది వెంటనే ప క్రికలో అచ్చయింది. 

“నేను వద్దన్న కధను మన రైవల్‌ ప, తికకు పంపినట్టున్నా రే?” అన్నాడు 
యజమాని, 

“ఆవును, అది మనకి రాదన్నారు గదా?” 

“మీరు ఒక పత్రికలో పనిచేస్తూ ఇంకొక పత్రికకు రాయటం జర్నలిస్టిక్‌ 
నెబికేట్‌ కాదు. చిన్నతనం గనుక మీకు తెలీదు, ఇంక ఎప్పుడూ అలా చేయకండి ?" 
"అన్నాడు యజమాని, 

ఈ నలబై రూపాయల జీతానికి తాను తోచినప్పుడు కథలు రాసుకునే 
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హక్కును కూడా పోగొట్లుకున్నాడన్న మాట ! ఇటువంటి వెధవముండ ఉద్యోగం 
చెయ్యకపోతేనేం? 

జానపదం పైకి తన్నుశున్నది ! 

(ప్రకాశం హామ్లెట్‌ పడిన అవస్థలో ' పడ్డాడు. తట్టతగలేసి నిరుద్యోగి ఆయి 
పోయి, అక్షీకాంతాన్ని చిక్కులు పెట్టటమూ-ఇక ఆయన ఎన్నడూ ఎవరినీ ఏ 
ఉద్యోగానికి శిఫార్సు చెయ్యడు-లేక ఈ కుమ్మరామును శః షరతుల మీదనే 
భరించడమా ? 

“తొందర పడటం మంచిదికాదు, ఒకవేళ ఈ ఉద్యోగాన్ని కాలతన్నినా, 
మూడోది కూడా ఇటువంటిదే వచ్చిందంటే, ఇక దాన్ని తన్నేసే నైతిక క్తి నాలో 
మిగలదు. ఆ శక్తి పూర్తిగా ఖర్పుకాక ముందే ఓర్పు అలవరుచుకుండాం. ఏమంత 
కష్టంకాదు. 'నేనెవర్ననీ? కోన్‌కిస్కా_ హైగాణ్ణి ! మహా మహా వాళ్ళే మట్టికొట్టుకు 
పోయినారు!” అని మళ్ళీ మళ్ళీ అనుకుంటే సరీ!” అనుకున్నాడు [పకాశం. 

మూడోవారంలో ఏదో పిక్చరు |పివ్యూ జరిగింది. ఈ వార పత్రికకు కూడా 
ఆహ్వానం వచ్చింది, యజమాని ఆ రోజే ఊరికి పోతూ, “సాయంత్రం పిక్చరు చూచి 
రెపు ఉదయమే రివ్యూ నైస్‌గా రాసేసి కంపోజు చెయ్యటానికి ఇచ్చెయ్యండి; నేను 
బహుశా ఎల్టుండికి డిస్పాచ్‌కి అందుకుంటాను ?” అన్నాడు, 

పిక్చరు సుమారుగా ఉన్నది, [పకాశం దాన్లో ఉన్న లోపాలన్నిటిని నైస్‌గా 
చెక్కేశాడు. యజమాని రాకముందే ఇన్యూ తయారయింది. 

డిస్పాచి అయిన మర్నాడు యజమాని వచ్చాడు, bate రివ్యూ ఆలా రాశారు!” 
అన్నాడు (ప్రకాశంతో. 

“తప్పుగా రాశానా * అన్నాడు [పకాళం, 

“అదెవడిక్కావాలండీ ? అలా రాయటమే తప్పు, ఆ రివ్యూమూలంగా 
నాకు ఆ పిక్చరు ఇన్సర్షన్లు రెండు పోయాయి, ఎనభై రూపాయలు నష్టం. ఇక నుంచీ 
మీరు ప్యతిక చూడనక్కర్లేదు, నేనే చూచుకుంటాను!” అన్నాడు యజమాని. 

“నా జీతం.” 


“నెలాఖరుకువచ్చి తీసుకువెళ్ళండి.” 


“థ్యాంక్స్‌ 1!" అంటూ [ప్రకాశం విజయ గర్వంతో బయటికి నడిచాడు. తొందర 
పడి తాను ఉద్యోగాన్ని వదులుకోకపోవటం మేలయింది. ఈ తలకిందుల [ప్రపం 
చంలో రిజైన్‌ చేయడంకన్న డిస్మిస్‌ చేయించుకోవడం ఎక్కువైన సంగతి! 





1. హామ్లెట్‌ పడిన అవస్థలు : షేక్స్‌పియర్‌ విషాదాంత నాటకం హామ్లైట్‌ లోని 
విషాద నాయకుడు హామైట్‌. గురజాడ కన్యాశుల్కం నాటకంలో గిరిశం 
అన్న ధోరణిలోనే (కన్యాపల్పం,, తృతీయాంకం, మూడవస్థలం) ఈ పాత. 
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కనా త్రప్పేమీలేదు. నేనీ [ప్రపంచానికి _ దాధ్యుణ్ణికాను !' అనుకున్నాడు 


| పవాశ 0, 


అలు 


[| 
స9కాళానికి పట్నం జీవితం పైన రోతపుట్టింది. ఇక్కడ అదృష్టవంతులకే 
ఆవకానాలు, 

'పేరుంటేగానీ చెయ్యటానికి మంచిపని దొరకదు. మంనివనిచేసి చూపి స్తేనే 
గాని పేరు దొరకదు. అందులోనే ఉన్నది అఆదృష్షం. చిన్నతనంలో 
| రలమ్మీ, హోటళ్ళలో ప్రేట్లుకడిగీ గొప్పవాళ్ళయిన వాస్థండవన్నుగాక, వాళ్ళకు 
ప్పృతనం ప తికలమ్మ టం చేత, ప్లేటు కడగటం వలా రాలేదు -- అదృష్టవశాత్తూ 
రి ఆయిన అవకాశం సరి ఆయిన సమయానికి దొరికి, వాళ్ళను “పెకి తోసింది* 
త హాగా గొప్పతనమన్నది వాళ్ళలో ఉండవచ్చుగాక ఆది తనలో లేదని 
మిటీ ? సత్యంకన్నా, ఈ ప క్రికాధివతికన్నా తనకు వయసూ, లోకానుభవమూ 
తక్కువ ఉండవచ్చుగాక, వాళ్ళు ఇంకెందులోనూ తనకు మింనినహాళ్ళు కారని 
పకాభానికి అనిపించింది, 

[ప్రకాశం సోమయాజులతో, “ఇంటికి పోతానోయ్‌ !" అనిచూ?ాడు---ఇవాళ 
కాకపోతే రేపు అని న్ఫురించేట్లుగా. 

“నీ ఉద్యోగమో ? అదేదో పుత్రిక ఎడిచ్‌ చేస్తుంటివిగా అన్నాడు సోమ 
యాజులు, 

తను ప శ్రీక ఎడిట్‌ చేస్తున్నట్టు ఇతరులు అనుకుంటున్నారంటేనే ఏదో 
జుగుప్పు కలిగింది [పకాశానికి, 

“మానేకాను-అంచే వాళ్ళ నన్ను వెళ్ళకొట్టారు !” అన్నాడు (ప్రకాశం. 

“ఎప్పుడూ ?” 

“ఇవాశే !” 

“హోరివాళ్ళ దుంపతెగా ! ఏం ?” అన్నాడు సోమయాజులు సానుభూతితో. 

కాని ఆ క్షణంలో సోమయాజులు సానుభూతికి [ప్రకాశంలోనుంచి కృతజ్ఞత 
పౌర్టిరాలెదు. అతను విషయం మార్చేశాడు, ఈ విషయం లక్ష్మీ కాంతానికి చెప్ప 
వలసిన బాధ్యత ఒకటుంది. కాని ఎందుకో వెంటనేవెష చెప్పబుద్ది కాలేదు. వెంటనే 
చెప్పాలనుం టే అప్పుడే అతను వాళ్ళ ఆఫీసుకుపోయి ఉండవచ్చు. శోనా ఉద్యోగం 
పోయిందండి!" అని తాను అనగానే, తన బరువు మరొకసారి ఆయనమీద పడటు 
ఆయనకు తోచవచ్చు; తాను ఇటువంటివాణ్ని సిఫార్సు చేసినందుకు ఆయన నొచ్చు 
కోవచ్చు. అందులో తన తప్పు కొంతలేకపోలేదని లక్ష్మీకాంతం భావించవచ్చు 
నేమో అన్న సంగతి ఆకస్మాత్తుగా తప్పేసరికి [ప్రకాశం గుండె చిన్న గంతు వేసింది! 
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“నా మాటవిను! మనం పట్నంనుంచి వెళ్ళనేవద్దు ! ఇక్కడే ఉన్నామంటే 
పదో ఒకటి దొరుకుతుంది. నేను చాలా ఆలోచనలు చేస్తున్నానులే!” అన్నాడు 
సోమయాజులు. 

(పకాశానికి కధలు రాయాలని మళ్ళీ వెరి ఆవేశం వచ్చింది. ఇప్పుడు 
అతని తలలోని పాతలూ, సన్నివేశాలు తోసుకువస్తున్నై. వాటిని చి త్రించటానికి 
కాచుం చే చిత విచిత మైన విధానాలు వాటంతట అవే పుట్టుకొస్తున్నె. తన రచన 
నమ్మకంగా అభివృద్ది అవుతున్నట్టు (ప్రకాశానికి తోచింది. వారం రోజులలోపున 
జూడు కథలురాసి మూడు పతెకలకు పంపించేశాడు.... 

తండి ఉత్తరం రాశాడు, “నువ్వు we ఏదన్నా చిన్న ఉద్యోగం 
సంపాదించి స్టిరపకేట్టుం టే ఆమ్మా, నేను కూడా వరే చ్చలా సార, ఇక్కడ నాకేమీ జాగా 
కను, యాబై ఏళ్ళకే నా కయ ఖాకీ అయిస్‌ పోయినట్టుగా ఉంది,” 

“నేన్స సరిగా [పయత్నించటు రేదు. ఎంతసేపూ ఒక లక్ష్మీకాంతాన్నే 
సమ్ముకున్నాను. సరిగా [ప్రయత్ని స్తే ఎందుకు దొరకదు!” అనుకుని |పకాశం రోజూ 
పష్యతికలో “వాంటెడ్‌ కాలమ్‌” చూడసాగాడు. అతనికి ఆ కాలమ్‌కన్న “మా,టి 
మోనియల్‌ కాలమ్‌” చదవడానికి సరదాగా ఉండేది. తాను (బహ్మచారి గనక చూసే 
బందుకు సహజమైన హక్కు_న్నడి. తనకు ప కొచ్చేటట్టు కనిపించేవి రోజుకు 
ఒకటీ, రెండు సంబంధాలు కనిపిస్తై. వాటిని గురించి సూక్షంగా కలలుకనవచ్చు. 
కాని తాను న అభ్యర్థిగా పెళ్ళిసంబంధం కోసం రాయాలని (పకాశానికి ఎన్నడూ తట్ట 
కదు. ఊదో రాగాలకు రాయాలన్నా తగినది ఒక్కటీ కనబడేదికాదు. 


ఊద వ్యోగం పో సోయిన పచిరోజులకు [ప్రకాశం లఖ్ష్మీకాంతాన్ని చూడబోయినాడు. 

wn ఉద్యోగం కాస్తా పోయిందటగా ? ఆయన కనబడి చెప్పాడు. హ్రోత్రే 
పోయింది లెండి. చేసినరోజులకు జీతమైనా ఇచ్చాడా?” అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం, 

“లేదు ఫస్టు తరవాత చూస్తానన్నాడు. నా ఎడసిచ్చి వచ్చాను, ఇంకాచూస్తు 
న్నట్టున్నాడు. ఆయన డబ్బు చేసుకునే పద్దతుల్లో నాబోటివాళ్ళకు ఎగనామం 
"పెట్టటం ఒక పద్దతి కామాలు. "సేల్స్‌ మీద వచ్చినది ఇంతా, [ప్రకటనలమీద వచ్చి 
నది ఇంతా, పనిజీసిన వాళ్ళకు ఎగనామం “పెట్టినది ఇంతా; వెరశి అంతా!” అన్నా డు 
[పకాశం, 

“అన్నట్టు మీ కేదో ఉత్తరం వచ్చినది. రీడై రెక్టు చేస్టే అందుతుందో లేదో, 
వచ్చినప్పుడిద్దామని జేబులో "పెట్టుకు తిరుగుతున్నాను. ఎవరో కొత్తవాడలై ఉంది, 
ప క్రిక కేరాపున రాశాడు" అర లక్ష్మీకాంతం జుబ్బా జేబులోనుంచి నలిగి 
పోయిన ఉత్తర మొకటి తీశాడు. 


(ప్రకాశం దస్తూరీ పోల్చుకోలేక పోయినాడు. ఎరిగినవాడు రాసిన ఉత్తరం 
కాదు, కవరుచించి చదువుకున్నాడు. అతని కథలను ప్రశంసిస్తూ ఎవరో వెంక 
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ట్రామయ్య అనే ఆయన ,రాసిన ఉత్తరం, *_..చలం*తరవాత సంఘాన్ని ఘాటుగా 
విమర్శిస్తూ రాసిన కధకులు చాలా తక్కువ. ఈ లోటు మీరు తీఠుస్తున్నారని 
నాకు తోస్తున్నది. మీరు రాసిన ఈ ధోరణిలో ఉన్నది ఉత్తరం. ఈ ఉత్తరం 
చూసి [ప్రకాశం ఆపే ఆనందించలేదు. ఉత్తరం సాంతం చదవనుకూడాలేడు, 
తొందరేముంది ? తరవాత చదవొచ్చు. 

“ఏదో ఫైన్సులెటర్‌, "అంటూ (ప్రకాశం జేబులో 'పెట్టకోబోతుంటే “చెప్పలేం? 
ఏం?” అంటూ లక్ష్మీకాంతం ఉత్తరం తీసుకుని సాంతం చదివాడు. 

“ఆయితే ఇంకో కొత్తప తిక వస్తున్న దన్నమాట,” ఆన్నాడాయన, 

“కొత్త పతికేమిటి?” అన్నాడు [పకాశం. 

“క్క ఉత్తరంలో ఉందే. చూడలేదా? ఆయన పట్నం వచ్చి త్యరలో ఒక 
కొత్త ప్యతిక పెడతాట్ట. దానికి మీరు తరచు కథలు రాయాలిట.” 

“యితే నే ననుకున్నంత ఫాన్‌లెటర్‌ కాదన్నమాట!” అన్నాడు (ప్రకాశం. 

“కాకేం? మనిషి దోరణి చూసే ఏవో అవర్శాలున్న వాడల్లేనే కనబడ 
తాడు!” అన్నాడు లక్ష్మీకాంతం, 

[ప్రకాశం లాడ్జికి తిరిగివస్తూ ఉత్తరాన్ని శ్రద్దగా చదువుకున్నాడు. ఈయన; 
నిజంగా ఇంకో వారంలో పట్నం వచ్చి ప్మతికపెళ్టు [పయత్నం చేసేటట్టయితే 
తాను ఆందులో ఒక చిన్న ఉద్యోగం ఎందుకు సంపాదించగూడదూ? తనమీద 
ఆ మనిషికి అంతో ఇంతో గురివున్నట్టు కనిపిస్తుందికూడానూ. ఆయన మనువు 
లందర్ని ఏర్పాటు చేసుకోకముందే చిన్న వీజంనాటి ఉంచటం మంచిది. మర్నాడు 
[ప్రకాశం వెంకటరమణయ్యకు ఈ విధంగా రాశాడు: “శ్రీయుతులు టి. వెంకట 
రమణయ్యగారికి, నమస్కారాలు. మీ ఉత్తరం అందింది. నా సాహిత్య కృషిని 
గురించి మీరు (పక టించిన సదభి పాయాలకు చాలా కృతజ్ఞుణ్ని. నేను [ప్రస్తుతం 
ఉద్యోగ ప్రయత్నం చేస్తూ పట్నంలోనే ఉంటున్నాను. గనక మీరిక్కడికి వచ్చి 
నపుడు మిమ్మల్ని తప్పక కలుసుకుంటాను. నావల్ల మీ ష్మతికకు ఎలాటి సహాయం 
శావలసివచ్చినా చెయ్యటానికి సిద్దంగా ఉంటాను, మీరు పట్నం వచ్చేటప్పుడు 
ఇందులో యిచ్చిన ఎడ్రసుకు ఒక కారు ముక్క. రాయండి. శలవు.” 

ఈ ఉత్తరం పోస్టులో పడేస్తూ |ప్రకాశం, “నా రచనా సామర్థ్యం ఏదన్నా 
ఉంటే తః ఉత్తరంతో బైటపడాలి!” అనుకున్నాడు. 

వెంకట రమణయ్య దగ్గిరనుంచి ఈసారి పెద్ద ఉత్తరం వచ్చింది. అందులో 
ఆయన తాను పెట్టదలచిన షత్రికయొక్క. ఆశయాలను గురించి పేజీలకు పేజీలు 
రాశాడు, చిట్టచివర'లో [ప్రకాశానికి పనికివచ్చే ముక్కలున్నై: “మీకు నిజంగా మంచి 
ఉద్యోగం లభించే పక్షంలో అడ్డు రావటం నాకిష్టం లేదు. కాని ఒక మాదిరి 





1. చలం : ఇంతకు ముందు వచ్చిన సందర్భంలో చూడండి, 
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ఉదో్యోగమయితే చెయ్యవద్దని నా | పార్థన, ప తికకు మీబోటి వాళ్ళ సహాయం వుంటే 
నాకు చాలా తనం. కరముల! పీకు సుఖంగా జరిగిపోయేటట్టు చూడగల 
సనుకుంటాను.” ఆని ఆయన రాశాడు, 

“అన్నీ, ఇదిరా అవకాశం---చాతయితే దీనితో “పెకిరా 1” అని [ప్రకాశం 
తనలో తాను ఆనుకున్నాడు. 

అతనికి ఒక్క_ం౦దుకు ఆశ్చర్యం వేసింది! తెలుగు దేశంలో సాహిత్యం సృష్టిం 
చటం వృత్తిగా పెట్టుకుని బతక గలిగినవాళ్ళు దాదాపు లేరు - ఈ కాలం అటువం 
టిది, తాను సంపాదించుకున్న నాలుగు రూపాయలూ కథలు రాసి సంపాదించు 
కున్న వే, చేసిన ఆణాకానీ ఉదో 6గాలు ఒక్క చిల్లిగవ్వ గూడా ఇవ్వలేదు, ఒక మని 
షీగా అయితేనేం, గాడ్యుయేటుగా అయితేనేం తనకు ఏమీ pa మర్యాదలు 
ఏర్పడలేదు. కాని కధకుడుగా పరపతి ఏర్పడింది. ఆ కదల ధర్మమా అంటూ 
తనకు ఒక చెప్పుకోగలిగిన ఉద్యోగం కూడా దొరికేటట్టున్నది. 
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పదిహేను కోజులుగా రాతివేశ దొ దొంగతనంగా కురుస్తూ వచ్చిన వానలు 
వ్యూహం మార్చి విడవని ముసురుగా పరిణమించినై. అయితే [పకాశాసికి నగరం 
రొచ్చుగా తోచలేదు. (పతి వర్షాకాలము మడమలలోతు బురదలో తిరగటం అలవా పైన 
అతని [పాణానికి పట్నం కడిగి కళాయి చేసిన 4 అద్దంలా కనపడింది. అతను నానుడు 
వానలోపడి వెంకటరమణయ్యను చూడబోయినాడు. ఆయన మాడర్న్‌ హోటల్లో 
దిగాడసి తెలిసింది, 
అది (ప్రకాశానికి హైక్టాస్‌ హోటలల్టే కనబడింది. బాగా డబ్బున్నవాస్శ తప్ప 
అకడ దిగలెరనుకున్నాడు. వెంకటరమణయ్య పదోనంబరు గదిలో వుంటు 
న్నాడు. గదిలో ఒకే మనిషి ఉండబప్టై [ప్రకాశం తన కళ్ళను నమ్మాడుగాని 
లేకపోతే సౌరపాటుపడి రెండో మనిషి ఎవరున్నా ఆయనే వెంకటరమణయ్య అను 
కొని వుండును, ఏ కారణం చేతనో = దస్తావేజులు రాయదగిన దస్తూరి నిబట్టి 
కావచ్చు - వెంకటరమణయ్య నడికారు మనిషి ఆని, ఆయనకు అధమం నలభై 
ఏళ్ళు వుంటయ్యనీ, పాతకాలపు మనిషి అనీ (అభ్మిపాయాలలో కాదు, ఆకృతిలో) 
(పకాశం డి ఊహించాడు, ఈ ఊహ పూర్తిగా తప్పయింది. వెంక టర మణయ్య-__ 
పేరుకూడా వయస్సునే సూచిస్తున్నది ! -ముప్పైఏళ్ళ లోపువాడు. అంతటితో 
పోనివ్యక ఆయన అందంగా కూడా వున్నాడు. దాదాపు ఆడవాళ్ళకు సరిపోయేటంత 
అందం వున్నది వెంకటరమణయ్య దగ్గర. 


అతనుకూడా [పకాళాన్ని చూసి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 
K 5-10 
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“మీరా |ప్రకాశంగారు ? మీరింకా చాలా ఒడ్డూ, పొడుగూ వుంటారనుక్రు 
న్నానే ! కూచోండి, కూచోండి!” అన్నాడు వెంకటరమణయ్య సరడాగా, ఉత్త 
రాలలో పూరిగా మరొక మనిషి అయిపోయే రకం మనిషి ఆయన. ఒక ఏడాది 
పాటు ఆయనతో ఉత్తర, పత్యుత్తరాలు జరిపినప్పటికీ ప్రకాశం ఆయన ముఖాముఖీ 
ఎట్టా మాట్లాడతాడో ఊహించగలిగేవాడు కాడు. 

ఆయన [ప్రకాశం కథలను గురించి ఒక్క_ముక్కకూడా మాట్లాడలేదు. తన 
విషయాలన్నీ ఆప్పుడికి చెప్పుకున్నట్లు చెప్పుకున్నాడు. ఆయన వంద ఎకరాల 
ఆస్తికి "పెంపుడు వెళ్ళాట్ల. కట్టుకుపోయినంత డబ్బున్నది. చాలామంది ఎరిగున్న 
వాళ్ళు వ్యాపారం చెయ్యమన్నారు. ఉన్న డబ్బును పెంచమన్నారు. 

“వ్యాపారంచేసి డబ్బు పెంచవచ్చు. కాని వ్యాపారం _ దివాలాతీస్టే మనం 
శైడిపోవటం నిజమూ, ఇతరులు _ బాగుపడటం అబద్ధమూ అవుతుంది. ఒకవేళ 
వాఃపారం జయపద మై డబ్బు రెట్టింపయినా అందువల్ల మనంగాని ఇతరులుగాని 
పెరిగేదిలేదు. డబ్బు పోయెటప్పుడు ఇంకొకరి జేబుల్లోకి పోతుంది. వచ్చేటప్పుడు 
ఇంకొకరి జేబుర్ణోనుంచి వస్తుంది. అంతేగాని మనం డబ్బును సృష్టించేది లేదు,” 
అన్నాడు వెంకటరమణయ్య. 

“ఏదన్నా పరిశ్రమలు నడిపితే సంపద సృష్టి అవుతుంది గద” అన్నాడు 
పకాశ౦,. 

“నిజమే, మనం సాగించే పరిశ్రమ ఏమున్నదీ? భారీపర్మిశమలు మనకు 
అందవుగదా. ఏ సినిమా పర్మిశనువంటి దైనా అయితే ఫరవాలేదు. కాని నాకు 
సినిమా పరిశ్రమ ఇంకా అర్భకప్ప స్థితిలోనే వున్నదనిపిస్తున్నది. మన సంస్కృతి 
పైన దాని ప్రభావం పడటానికి ఇంకో పావుశతాబ్దమైనా పట్టుతుంది.” అన్నాడు 
వెంకటరమణయ్య, 

ఇదంతా బాగా ఆలోచించే ఆయన పత్రిక “పెట్టటానికి నిర్ణయించాడు. 
భారీగా పెట్టుబడి ఆవసరం లేకుండానే సంస్కృతికి ఎంతో సేవ చెయ్యవచ్చు. 

“ప త్రిక జయ్మపదమైతే నాకు లాభాలుకూడా అవసరం లేదు. అంకో ఇంతో 
నష్టం వచ్చినా లక్ష్య పెట్టను. మనకు మంచి సాహితీపరులున్నారు. కళాకారులున్నారు, 
పరిశోధకులున్నారు. వీరందరి కృషినీ పత్రిక దారా [పచారంచెస్పే ఆఅఆంతకం చె 
కావలసిందేమిటి?” అన్నాడు వెంకటరమణయ్య. 

[ప్రకాశం తన ఉద్యోగ [ప్రయత్నాలను గురించి చెప్పాడు. 

“సీ ఛీ! అటువంటి ఉద్యోగాలు చెయ్యవలసిన ఖర్మేమిటి ? మనం పత్రిక 
నడుపుదాం. దీపావళి ఇంకా మూడునెలలు చీల్లరే ఉన్నది. మొట్టమొదటి 
సంచిక, దీపావళికి తెద్దామని ఉన్నది. రెండువందల పేజీల సంచిక, 
స్పెషల్‌ ఆర్ట్‌ పేట్స్‌తో తీసుకువద్దాం. ఇవాళో రేపో ఆఫీసు తీసుకుందాం. ఇవాళ 
_పెస్సు మాట్టాడతాను. డిక్ట రేషన్‌ తీనుకోగానే లెటర్‌ హెడ్‌లు అవీ అచ్చు 
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చేయిద్దాం. వ్యాసాలు పంపవలసిందనీ, Des పంపవలసిందనీ రాయవలసిన 
వాళ్ళకు రాద్దాం, ముఖ్యమైన వాళ్ళందరి పే పెర్తూ సంపాదించండి,” అన్నాడు 
చెంకటరమజయ్య. 

ఆయన ఖర్చులకు వాడుకోమని ఇచ్చిన పదిరూపాయల నోటు తీసుకుని 
[ప్రకాశం [టాముమీద బయలుదేరి లక్ష్మీ కాంతం దగ్గరికి వెళా ఇదు. విషయమంతా 
శెలుసుకుని లక్ష్మీ కాంతం సంతోషించాడు, ఆయన (ప్రకాశాన్ని అభినందించి, 
“ఏదైనా ఇంతేనండీ. దాని ఘడియ రావాలి. మనం తొందరపడి లాభంలేదు? 
శాగుంది ! ఇకమీరు గ వైక్కినవై. ఆయన లాభం అక్కర్లేదం టే ఏంలెండి ? 
ప్మతిక లాభసాటిగా నడిస్టేనే జయపదమైనట్టు నేనొక్కటే చెబుతున్నా, 
చూడండీ, తగినంత పెట్టుబడి ఉంటే ఎప్పటికైనా జయించవచ్చు. గడ్డుకాలం 
దాటటానికీ, చేసినతప్పులు సరిదిద్దుకోవటానికీ డబ్బు చాలకపి హొతేనే షా మందీ 
వ్యాపారం దెబ్బతినేది," అన్నాడు, 

అనేకమంది రచయితల ఎ్యడసులూ, కళాకారుల ఎడసులూ ఆయనే 
ఇచ్చాడు. వాటిని ఒక కాగితంమీద రాసుకుని తరవాత ఒక పాకెట్‌నోట్‌బుక్‌ లోకి 
ఎక్కించాడు (ప్రకాశం, ఆ నోట్‌బుక్కులోనే రెండోవై పునుంచి తన ఎకౌంటు 
కూడా రాశొడు, 

ఇప్పుడు (పకాశం జీవితంలోకి చైతన్యం వచ్చింది. రోజూ వెంకట 
ఠరమణయ్యను కలుసుకుంటున్నాడు. ఇద్దరూ కలిసి టాక్సీలలో ఊరంతా తిరుగు 
శున్నారు. డిక్ట రేషన్‌ పడేశారు, పెస్‌కు సమీపంలోనే ఆఫీస్‌కూడా కుదిరింది. 
కావలి స్టే [ప్రకాశం అందులో కాపరంకూడా ఉండవచ్చు. ముందున్న పెద్దగదీ, 
వరండా ప తికకుచాలు, వాటివెనుక కట్టుకుపో కియినంత ఇల్లున్నది. గదిలో అమర్చ 
టానికి ఒక అరడజను కుర్చీలూ, కెండు టేబిల్చూ, రెండు అలమార్హు, ఇతర సైషనరీ 
కొన్నారు. వెంకటరమణయ్య [పకాకానికి పార్కరుకలం ఒకటి కొని పెట్టాడు. 

మళ్ళీ జీవితం జానపదం మేకప్‌ వేసుకున్నట్టు తోచింది పకాకానికి. అయితే 
దాని పరిమళాన్ని సేవిస్తూ కూచునేటందుకు అతనికి తీరికలేదు. ఆ పరిమళాన్ని తన 
మెదడులో భాగాలకు పంపేసి అతను పనికి ఉపక్రమించాడు. 

ఈ పనిలో ఒక భాగంగా అతను పత్రికకు ఒక కథ రాశాడు-లోగడ రాసిన 
కధలన్నిటికన్న పెద్దది. అన్ని పనులలోకీ ఇదే తేలిక ఆయినది. కొన్ని వ్యాసాలు 
చేరినై . చేరిన వాటిలో కొన్ని బాగాలేవు, అడిగి తెప్పించుకున్న వ్యాసాలు బాగా 
లేకపోతే ఏం చెయ్యాలో ప్రకాశానికి తెలియలేదు, వెంకటరమణయ్యకూ తెలియలేదు, 
చుట్టపు చూపుగా వచ్చిన లక్ష్మీకాంతాన్ని అడిగితే, “మరీ గొప్పవాడివై తే తడువు 
కోకుండా వెయ్యండి - ఎంత బాగా లేకపోయిననూ. ఒక మాదిరి వాడి వ్యాసం ఇక 
మాదిరిగా ఉంటే చివరకు నెపేయండి. అసహ్యంగా ఉంటే వెయ్యటం మానెయ్యండి. 
వెయ్యలేదేమని అడిగితే సలా భావమని బొంకండి. ఆయన విసుగెత్తి నా వ్యాసం 
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నాకు పంపమని రాస్తే మర్యాదగా ,పం పెయ్యండి,” అని సలహా ఇచ్చాడు. ఆయను 

రోజూ జరిగేదే చెబుతున్నాడని తెలియక వెంకటరమణయ్య విరగబడి నవ్వాడు, 
కనీసం మూడు నాలుగు ఆర్ట్‌ ప్లేటు వేద్దామనుకుంటే ఒక బొమ్మే వచ్చిండి. 
వ్యాసాల్లో మంచి చెడ్డలుంటై గాని, బొమ్మల్లో అన్నీ మంచివేనని వెంకటరమణయ్య 
గారి దృఢ విశ్వాసం. తెల్టవాళ్ళకి నల్చవాళ్ళల్లో తేడాలు తెలియనట్టుగా పట్నవాను. 
అకు ఒక జాతి జంతువులన్నీ ఒకటిగానే ఉన్నట్టు.... మొత్తానికి ఆర్టిస్టులు సహక 
రించలేదు. “పెపెచ్చు వాట్ట అవకాశం ఉపయోగించుకుని తనను ఆర్టు సముదంల్లో 
ముంచటానికి [ప్రయత్నించినట్టు (పకాశానికి అనుమానం వేసింది. ఒక బొమ్మ 
వెయ్యటమం బే మాటలు కాదని, ఎన్నో ఏప్ట అర్జిస్టుచేసిన తపస్ఫూ, ఎన్నో వందల 
ఏళ్ళుగా సజీవంగా ఉన్న ఆర్టు సంపదాయము , ఎన్నో రోజులు ఆర్టిస్టు కుంచెల 
తోస్తూ, రంగులతోనూ పళ్లే కుస్టీ - ఇవి మేళవిసేనేగాని ఒక “వర్క_పార్టు” 
సృష్టికాదనీ, వాళ్ళు తనకు “హెచ్చరిక చేస్తున్నట్లు తోచింది. “ఇదే నిజమైతే ఆర్హుక్ను 
మోక్షం ఉందా !” అనుకున్నాడు (ప్రకాశం, ఎందుకంటె కథకుడుగా తను తపస్సు 
చెయ్యలేదు. కథారచనకు చెప్పుకోదగినంత సం[పదాయంలేదు. తాను కలం కాగితా 
లతో ఎన్నడూ కు స్తీపట్టలేదు. నలుగురూ చదివే నాటుకథలు రాసేస్తున్నాడు. కధా 

సాహిత్యానికి మంచి భపిష్యత్తున్నట్టు సులువుగా శెలిసిపోతూనే ఉంది. 
ఇంకొక్క "పెయింటింగు సంపాదించేసరికి తలప్రాణం తోక కువచ్చినంత, 
పని అయింది (ప్రకాశానికి, రండు బొమ్మలనూ మౌంటురోడ్డులో మంచి ద్ధాకు 
మేకర్చ్‌కు ఇచ్చారు. సినిమాలకు పద్గి సిటివర్కు చేసే ఒక ఆరిస్లు కథలకు నాలుగైదు. 
బొమ్మలూ, వ్యాసాలన్నింటికీ "హెడ్‌ [డ్రాయింగ్‌ లూవేసి ఇచ్చాడు. అతని ధర్మమా 
అంటూ ఆతను ఎవరినీ ఆర్జుసముద్రంలో ముంచ (ప్రయత్నించలేదు. అయితే అతను, 
కమర్షియల్‌ ఆర్టిస్టు. అందుచేత మనుషులను మనుషలగ్లె వేశాడు. 
పద్యాలు కూడా చాలావరకు వచ్చినై. (పదిలో చాలాభాగం దినస, క్రికలో' 
(పకటన చూసిన కవులు పంపినవి. ) 
“పద్యాలు రాయటం కూడా గొప్పకళ. వాటితో ఎక్కువ తక్కువలు. 
ఎంచటం అంత మంచిది కాదేమో !” అన్నాడు |పకాశం సరదాగా. 
“అదెల్లా కుదురుతుంది? మీకు మంచి పద్యాలేవో, చెడ్డ పద్యాలేవో తెలీదా ౯” 
అన్నాడు వెంకటరమణయ్య. 
“గణాలూ యత్మిపాసలూ చెపితే తెలుస్తుంది. మిగతా విషయాలు తెలీవ్న. 
శ్రీ శ్రీ పద్యాలు?” చదివి చెడిపో యినవాణ్లి,” అన్నాడు (ప్రకాశం, 

త్త వ. 


'}, Work of art. 
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లి, శ్రీశ్రీ పద్యాలు జ మహ్మాపస్థానం గీతాలు. 
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“కపనీ చేద్దాం, చెర్‌ రొక సగం పద్యాలూ తీసి చదువుకుని ఎవరికి బాగున్నవి 
చామ సెలెక్టు కపాల ” అన్నాడు వెంకటరమణయ్య, 

ఆ విధంగా వాళ్ళు రాజీప పడటంవల్ల అయిదారు ఖండకావ్యాలు సెలెక్టు కావటం 
జరిగింది, 

“మనం ఎడ్యర్ణయిజ్మె ౦ట్టు గురించి ఏమీ ఆలోచించలేదు" అన్నాడు (ప్రకాశం. 
అంతకు వాళ్ళిద్దరూ కూచుని దీపావళి సంచికకు అయ్యే ఖర్చూ, దానిపై వచ్చే రాబడీ 

తేక్క- పెట్టి నాలుగు వందలు చేకిది తగులుతుందని అంచనా కట్టారు. వాళ్ళు 
వేస్తున్నది వెయ్యి కాపీలే, ఏజెంట్లు ఇంకా ఏర్పడలేదు. చాలామంది తొలి సంచిక 
చూసిగాని ఆర ర్రివ్వమన్నారు. 

“నేను ఎడ్వర్టయిజింగ్‌ కం పెనీలకూ, బిజినెస్‌ కంపెనీలకు వెళ్ళి వస్తాను. 
సినిమా [ప్రకటనలు కూడా ఉంచే దాగుంటుంది కాదూ ?” ఆన్నాడు వెంకట 
రమణయ్య, 

“మనం సినిమా ఫీచరేమీ పెట్టలేదే !” 

“మీకేమైనా తోసే రాయవచ్చు” అన్నాడు వెంకటరమణయ్య, 

“కాంచనమాలనూ, కన్నాంబనూ, ఇంకా ఇతర స్టారను కలుసుకుని రానా ? 
సినిమా భవిష్యత్తు గురించి వాళ్ళేం చెబితే అది ఆచ్చేద్ధాం” అని (పకాశం 
సూచించాడు. 


“బాగుంది ఐడియా ?” అన్నాడు వెంకటరమణయ్య, 
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“శారద” తొలి ప్రత్యేక సంచిక బాగానే చెల్లుబడి అయింది. దానిపైన 
పెట్టిన డబ్బంతా రాకపోయినా కూడా అది విజయవంతమయిందనే అనాలి. కాని 
ఆ విజయాన్ని వెంకటరణమయ్య ఘోర షరాజయంగా మార్చుకున్నాడు. పెద్ద 
పొరజాటుచేసి, కాపీలు a అయిదోరోజునే కొద్ది మంది ఏజెంట్లు మళ్ళీ పాతిక 
కాపీలు కావాలనీ, ఇరవై కాపీలు కావాలనీ రల త పెన్సులో మరొక వెయ్యి 
కాపీలకు ఆర్డరిచ్చాడు, '[సెస్సుకు ఊపిరి సలపలేదు. కాపీలు దీపావళి అయిన 
మర్నాడుగాని బై ౦డుకాలేదు. ఆనుకున్న (ప్రకారం అందరు ఏజెంట్లూ రిసీట్‌ 
ఆర్థరివ్యలేదు, లోగడ ఆర్థర్ది చ్చిన ఏజెంట్లు సకాలంలో రాలేదని తెప్పించుకున్న 
కాపీలన్నీ తిప్పి పంపారు. 


'ఆఫీసునిండా చేరిన కాపీలకట్టలు చూసే (పకాళానికి కడుపు తరుక్కుపోయింది. 
*చిత్తుకాగితాలకింద ఆమ్మేద్దాం ! స్ట “అన్నాడు వెంకటరమణయ్య. కాని ఆయనకు 
కూడా లోపల బాధగానే వున్నదని ఊహించాడు. 


150 కుటుంబరావు సాహిత్యం- 


ఈ నష్టం ఇంతలో పోలేదు, ప త్రిక డిసెంబరు సంచిక ఆలస్యమైంది. 
కారణాంతరాలచేత ఆలస్యం జరిగిపోయిందనీ, ఇకనుంచీ ష్మతికను ఒకటో క్రీ 
లోప్పగానే అందిస్తామనీ “మనవి” చేసుకున్నారు ప తికవారు. 

డిసెంబరు సంచిక అమ్మకం [ప్రోత్సాహకరంగా లేదు. ఏజెంట్లు “అంక 
కలిసి ఇరవై మంది - రెండు కారణాలు చెప్పారు. ఒకటి, ప్మతిక సకాలంలో రాలేదు; 
రెండు, ఇది సొదా సంచిక కావటంవల్ల కొనేవాళ్ళను ఆకర్షించలేకుండా వున్నది, 
అట్టమీదబొమ్మ ఆకర్షవంతంగా వుండాలి.... 

“ఏజెంట్లు చెప్పేమాటలు పట్టించుకో వద్దు. మనకు కావలసింది 'సేల్స్‌కాధు, 
ష్మతికలో సంస్కృతి |ప్రతిబింబించాలి. ఆ ఆదర్శాన్ని మరిచిపోతే మనం అధోగతి 
పాలవుతాం, “పెద్దవాళ్ళు ప్మతికను బాగుందనాలి. రెండువందలకాపీలీ అమ్మినా నాక 
విచారంలేదు" అని వెంకటరమణయ్య పాలసీ స్రేష్మెంటు చేశాడు, 

[ప్రకాశం ఆత్మపరీక్ష చేసుకుని, “అంతా సంస్కృతి నిండేటట్టుగా ష్మతికలు 
నడపడానికి నేను అర్హుళ్జేనా ? అని తననుతాను [పళ్నించుకున్నాడు. సంస్కృతి 
బాధ్యత వెంక టరమణయ్యకు వదిలివెయ్యటం మంచిదనిపించింది. 

జనవరి సంచికనుంచీ పత్రిక ఆయిదువందలు అమ్మనారంభించింది. దాన్ని 
గురించి ఎరిగున్న వాళ్ళు మాట్లాడటం మానేశారు. నెలకు నూరు రూపాయల జీతం 
తీసుకుని పనిచేసే |పకాశం మనసే దానిమీద లగ్నం కావటంలేదు, యుద్ధం [పజల 
రక్తంలోకి ఇంకుతున్న ది కొత్త కొత్త సమస్యలు ఏర్పడుతున్నై. 

జనవరిలో [ప్రకాశం ఇంటికి వెళ్ళాడు, అతను తల్లిదర్శడులను వెంటబెట్టుకుని 
తిరిగి వచ్చాడు. దక్షిణామూర్తి స్వగామానికి వీడ్కోలు చెప్పేకాడు. (ప్రకాశం 
ఊరికివెళ్ళి తిరిగి వచ్చే సందులో సినిమావాళ్ళు లాడ్జి మూసేశారు. పిక్నరు పూర్తి 
ఆయ ఎవరిదారిని వారు వెళ్ళిపోయినారు. 

అందుచేత ఒకనాడు రామకృష్ణ లంచ్‌హోమ్‌లళలో సోమయాజులు కనిపించే 
సరికి ప్రకాశం ఆశ్చర్యపడి, “సీన్స యింటికి పోలేదా?” అని అడిగాడు. 

“ఇంటిదగ్గరేముందోయ్‌, బూడిదా? నెల్లూరు రెడ్డు కొందరు డిస్టిబ్యూటింగు 
కంపెనీ పెట్టారు, అందులో చిన్న ఉద్యోగం సంపాదించాను.” 


“నువ ఏంచేస్తావేమిటి గే 
“సీం చెయ్యమంటే అది చేస్తాను.” 


అటువంటివాడికి ఎవరైనా ఉద్యోగం ఇవ్వవచ్చు ననుకున్నాడు | ప్రకాశం, 


సోమయాజులు (పకాశాన్ని వాళ్ళకం పెనీకి తీసుకువెళ్ళాడు. (పకాళం 
సుంద, రెడ్డిని చూశాడు, అదీ ఇదీ మాట్టాడటంలో సుంద, రెడ్డి సినిమా ఖర్చులు పెరిగి 
పోవటం గురించి చెబుతూ, “డిస్టిబ్యూషను లక్షలతో కూడిన వ్యాపారంగా తయా" 
రవుతున్నది. నేను ఈ పోటీలో [ప్రవేశంచదలచలేదు. [పస్తుతం చిన్న పిక్చ 
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నాలుగు తీసుకుని చూస్తాను. డబ్బంతా ఒక పిక్చరుమీద పెట్టి, దేవుడా నీదే భారం 
అనేకన్న నాలుగురాళ్ళు విసిరితే ఏ ఒకటి తగిలినా చాలు !” “అన్నాడు, 

ఆయన సినిమా వ్యాపారాన్ని జూదంలాగా చూడటం (పకాశానికి ఆశ్చర్యం 
కలిగించలేదు. వాళ్ళ అంచనాల |పకారం జరిగితే ఈ పాటికి పిక్చరు రిలీజై ఉండాలి. 
కొని అది రిలీజు కాలేదు. 

“నన్ను డయిలాగ్స్‌ రాయటానికి ఆదర్శ కళావాష్ళ ఒకప్పుడు పిలిచారు. 
వాళ్ళు పదివేలతో సిక్చరు తీస్తామన్నారు.” అన్నాడు [పకాశం. 

“వాళ్ళు నా దగ్గిరకీ వ. ఆ కృష్ణారావు అమాయకుడు, సత్యం పచ్చి 
దొంగ. క ష్టారావు తెచ్చేది అయిపోయినాక అతనికి ఉద్వాసన చెప్పి సత్యం 
నం పట్టుకునే ఉద్దేశంలో ఉన్నాడు. అది తీసే పిక్చరు కాదులే. కృష్ణా 
రావుతో చెప్పా-ఇంకో డై రెక్టరును తెచ్చుకుంటే చూస్తానన్నా, * అన్నాడు 
సుంద, రెడ్డి. 

(పకాశానికి సినిమా (పపంచంమీదకి గాలి మళ్ళింది. అతనికి ఆఫీసుకు తిరిగి 
వెళ్ళబుర్ధ్‌ పుట్టలేదు. పిక రానురాను దేవుడి పటమళ్లే తయారవుతున్న ది. 
అందులో కళకు ఇ రై సానం లేదు. దాని పమ్మితత యావత్తూ పూజించే ఆరాధనవల్డా, 
ధూసదీపాలు సోకటంవల్లా wn “కవి త్రయంవారు [ప్రయోగించిన విభ కి 
[ప్రత్యాయాలలో వ్యత్యాసా లు,” అన్న ఒక వ్యాసం వచ్చింది. వచ్చినది వచ్చినట్టు 
గానే [ప్రకాశం కంపోజింగు కిచ్చేవాడు, ఎనిమిది పేజీలు నిండేవ్యాసం.... ఆడవాళ్ళ 
ఫీచరు పెడితే బాగుంటుందన్నాడు వెంకటరమణయ్య....షతిక ఏ దిక్కుగా పోతు 
న్నదీ |పకాశానికి తెలియదు. గాని, అది ఎక్కటం లేదనీ, దిగుతున్నదనీ అతనికి 
రూఢిగా తెలుసు, వెంకటరమణయ్య తనలో ఉత్సాహం తగ్గినట్టు అనుకుంటున్నాడని 
తెలిసికూడా అతను ఏమీ చెయ్యలేకపోతున్నాడు. |పకాశానికి లేని ఉత్సాహం కన 
బరిచే శక్తి లేదు, 

డిస్ట్రిబ్యూషను ఆఫీసునుంచి సోమయాజులు స్టూడియోకు కారులో పోతు 
న్నాడు. సుంద రెడ్డి ఏదో పిక్చరు తీసుకునే ఉద్దేశంతో ఆయినంతవరకు పిక్చరు 
చూడాలన్నాడు, [(పొజిక్షను ఎప్పుడు పీలయేదీ తెలుసుకురావాలి. 

“నీమాటేమిటి ? నీకేమన్నా పని ఉందా?” ఆని సోమయాజులు అడిగాడు. 

“ఏమీపనిలేదు. నీతోపాటు తిరుగుతాను పదా !" అన్నాడు |పకాశం. 

ఇద్దరూ కారులో స్టూడియోకు వెళ్ళారు, ఇది కీల్పాక్‌లో ఉన్నది. అదివరకు 
(ప్రకాశం చూసిన స్థూడియోకన్న బాగుంది. ఆరుబయట చెట్టమద్య ఏదో పిక్చరు 
షూటింగు జరుగుతున్నది. ఇద్దరూ అంత దూరంగా నిలబడి కాస్సేపు చూశారు, 

“ఏవరో ఆ ఆమ్మాయి? ఎక్కడో చూచినట్టుందే?” ఆన్నాడు (పకాళం. 

“కమల. మన పిక్చర్ణ్లో చిన్న వేషం వేసిందిగా. అన్నట్టు నువు మనిషిని చూడ 
లేదు. మనం వచ్చేటప్పటికి దానిపని పూర్తి అయిపోయింది. నువు రషెస్‌ చూసివుం 


152 కుటుంబరావు సాహిత్యం -2 


టావు, మంచి ఆర్టిస్టు, మనవాళ్ళకు ఉపయోగించుకోవటం చాతకాలేదు... 
మనకేసి చూడలేదు.” “అన్నాడు సోమయాజులు. అతని మాట వినిపించినట్టుగా ప 
సోమయాజుల కేసి చూసి నవ్వి చెయ్యి పెకెత్తి వేళ్ళు ఆడించింది. 

[ప్రకాశం సోమయాజులును చూసి మనస్పూర్తిగా అనూయపడ్డాడు. 

కమల డైరెక్టరుతో ఏదోచిప్పి సోమయాజులున్న చోటికి పరిగెత్తుకుంటూ 
వచ్చింది. సినిమాలోచూస్టే అందరిలాగే ఉన్న ఈ కమల తనను దూరంనుంచే 
ఇంత ఎందుకు ఆకర్షిస్తున్నదీ 'పకాళానికి అర్ధంకాలేదు. ఈ ఆకర్షణ అతనిలో 
స్పష్టంగా కోరికలనేమీ రే కెత్తించలేదు. ఆది ఏ విధంగా వ్యక్తమయిందం టే ఆమెను 
తాను చాలా ఏళ్ళుగా ఎరుగుదునన్న భావం [ప్రకాశంలో రేకెత్తించింది. 
దగ్గిరికి వస్తూనే ఆమె సోమయాజులతోవాటు తననుకూడా పలకరి సే [ప్రకాశం 
ఆశ్చర్యపడి ఉండేవాడు కాడు. 

అంద మైన మొహం, చాలా అంద మైన కళ్ళు, కుదిరిక అయిన శరీరం, 
సన్నని నడుము ఈ కమల నిజంగా మంచి ఆర్టిస్టయితే తారగా పెకి వెళ్ళిపోతుంది. 
సినిమాలలో భవిష్యత్త లేకపోతే ఏ జమీందారో  చేరదీస్తాడు. ఎట్టాగైనా ఈమె 
జాతకంలో తనబోటివాడికి స్థానం లేదనుకున్నాడు. 


[పేమ అనిర్వచనీయం గనకనూ, దానిని కొన్ని కొ న్న చిహ్నాలను బట్టి 
మాత్రమే తెలుసుకోదగును కనకనూ, ఒక మనిషి జీవితంలో స్థానం దొరికితే అది 
తన మహాద్భాగ్యం అని ఇంకొకమనిషి అని భావించటం రెండో మనిషిలో (పేమ 
మొలకెత్తిందనటానికి చిహ్నం గనకనూ, ఆ క్షణంలో వ మనసులో కమల 
ప్పీద్ల [ప్రేమ ఆంకురించిందని మనం అనుకోవచ్చు. ఈ అంకురం పురుట్లోనే సంధి 
గొట్టి పోవచ్చు; ఆది కొంత ఎత్తు పెరిగాక ఎవరో ఒకరు పుణ్యంకట్టుకుని దాన్ని 
పీకి వెయ్యవచ్చు; లేదా ఏ పెనుగాలో విసిరి దాన్ని పెళ్ళన విరిచి పారెయ్యవచ్చు, 
ఆంతా పరిస్థితులను బట్టి ఉంటుంది, 

“ఆచారి రాలేదా 1” అన్నాడు సోమయాజులు కమలతో. 

“సరే నేను పతులు. నిదలేవలా, తెల్ల వార్డూ చీట్టాడారు. ఈపా 
టికి రావలిసిందే. వస్తాడులే,” అన్నది కమల, ఆమె మాట్లాడినంత సేపూ మధ్య 
మధ్య [పకాళంకేసి చూస్తూనే ఉన్నది. అతను తెలియకపోవటం ఆమెను బాధిస్తు 
న్నది. కమలది చైతన్యవంత మైన మనః (పవృత్తి, ఆమెకు (పతీదీ కావాలి, తనకు 
రెండు గజాలదూరంలోకి వచ్చిన (పతి మనిషినీ పరిచయమూ చేసుకుంటుంది. ఒక 
సారి చూసిన (పతి మనిషినీ జ్ఞాపకం ఉంచుకుంటుంది. 


ఈ సంగతి (పకాశానికి తెలియదు. అతను అప్పటిదాకా కమలవంటి మని 
షిని చూచి ఉండలేదు. చీటికీ మాటికీ ఆమె తనశేసి చూడటంలో ఏదో ఆర్థం 
ఉన్నదనుకున్నాడు. 
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“ఏమండీ, మన పిక్చరెప్పుడు రిరీజవుతుందీ ?” “ఏప్పుడు రిలీజైతే ఏంలే ? 

దిక్కుమాలీన పిక్చరు ! కెమెరామాన్‌ వట్టిచవట. నాకు క్లోజప్పిచ్చాడుగా ఆ దరి 
(దుడు, ఈ; పిక్చర్ణో నా క్రోజప్పులు ముద్దొ స్తువ్నై ! |” అన్న ది కమల. 

“జ్యాగత్త, ఎవరైనా ముద్దు పెప్రేసుకోగలరు ia అన్నారు సోమయాజులు, 

“కోజప్పుల్ని ముద్దు పెట్టుకుంటారా ? పెట్టుకోనీ [ అన్నది కమల. 

(ప్రకాశం మొహం జేవురించటం కమల చూచి ఉండాలి. 

“*కయనెవరో చెప్పరేం గ్గ అన్నది సోమయాజులతో. 

.. “ఇతను (పకాశం. మన సినిమా లాడ్జిలో దాదాపు రెండు నెల్లున్నాడు. స్స్‌ 
ఆటుకేసి వస్టేగా ? ప్రస్తుతం శారద పత్రికకు _ ఎడిటరుగా ఉన్నాడు. కథలు 
రాస్తా సాడు” 

కమల కెవ్వున కేకవేసింది. అది సంతోషమని [ప్రకాశానికి తరువాత అర్థ 
మయింది. ఆమె అతనికేసి తిరిగి, మీరు మా అన్నని ఎరగరండీ? మీ క్లాస్‌మేట్‌, 
ఠాఘవాచారి [” అన్నది, 

రాఘవాచారి |పకాళం మనస్సులోకి “సోన ఫేడిన్‌” అయినాడు. అతను ఇంట 
pers కాస్‌మెద్‌. దియ్యేలో లేడు. a చదవనేకేదో, ఇంకో కాలేజీకి 

వెళ్ళాడో [ప్రకాశం ఎరగడు. ఆ రెండేళ్ళ కాలంలో ఒక్కసా రి కూడా తాను రాఘ 
వావారితో మాట్లాడినట్టు (ప్రకాశానికి జ్ఞాపకం లేదు. 

“అవు 'నవును. ఇప్పుడతను వేం చేస్తున్నాడు ? అని ప్రకాశం కమలను 
ఆఅశిగాడు. 

“ఏమీ చెయ్యటంలేదు, పెద్దలు ఆర్జించినది పెట్టుకు తింటున్నాడు. (ప్రస్తుతం 
నాకు గార్జియను పనిచేస్తున్నాడు. నన్ను రమ్మంటున్నారు ! వెళ్ళాలి.... 
హోనుయాజులుగారూ, ఆచారి వస్తాడో రాడో, మీరు కొంచెంసేపు వుంటారుగా ఈ 
షాద్‌ కాగానే నేను కూడా వచ్చేస్తాను, మీకు వాహనం ఉందా ?” 

ఎయు కొమ్హా?" అని బెంగాలీ కామెరామన్‌ కేక పెట్టాడు. 

కమల పరిగెత్తింది, “ఏం మనిషీ?" అనుకున్నాడు [పకాళం. లోకానుభవం 
ఉండి, కమలను బాగా ఎరిగిన వాళ్ళకు కమలలో ఆంత గొప్ప ఆకర్షణ ఏమీకన 
బడదు, కాని (ప్రస్తుతం [ప్రకాశానికి ఈ రెండూలేవు. 

మ అతను కమలను మేకప్‌మీద చూశాడు. కమల మొహం 
అందంగానే ఉన్నప్పటికీ మేకప్‌తో చాలా మారిపోయే జాతికి చెందిన మొహం, అదీ 
కాక అతనికీ కమలకూ మన సత్వాలలో ఓక్‌ "పెద్ద తేడా ఉన్నది. కమల మనస్సుకు 
వైశాల్యం ఉందిగాని, ఆందులో ఎక్కడాలోతులు లేవు. ఏవిషయం గురించీ నాలుగు 
మాటలకు మించి మాట్లాడలేదు, వినలేదు. ఈ సంగతులు [ప్రకాశం ఇంకా ఎరగడు. 

“న్సీవు మాటింగు చూస్తూండవోయ్‌. నసు 'పైకివెళ్ళి (పొజెక్షన్‌ ఆ రేంజి 
చేస్తాను.” అన్నాడు సోమయాజులు. 
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(ప్రకాశం షూటింగు దగ్గరికి వెళ్ళాడు కమల బాగా నటించింద, లేనిదీ, (పకాళం 
నిర్రయించలేక పోయినాడు గాని ఆమె కామెరాముందు చాలా చలాకీగా ఉండటం 
గమనించాడు. మొత్తం మూడుషాట్లు తీశారు. అన్నింటిలోనూ కమల ఉన్నది, కమల 
ఎంత ఉత్సాహంగా ఉన్నదో మిగతా చెక్నీషియనులూ అంత ఉత్సాహంగానే 
ఉన్నారు. 
మూడోషాట్‌ జరుగుతుండగా సోమయాజులు తిరిగి వచ్చాడు “ఎంతలో 
ఉంది? ఆభారి రాలేదురా?” అని [పకాళాన్ని అడిగాడు. 

పాట్‌ ఆయిపోగావే కమల అందరికీ “టాటా” చెప్పివచ్చి, “మేకప్‌ తీసు 
కోవటానికి మూడు నిమిషాలు బ్రెమిస్తారా?” అని అడిగింది. ఆమాట సోమయాజులును 
అడగకుండా తనను అడిగినందుకు (పకొథం [తిల్‌ అయిపోయినాడు. 

ఆమె పది నిమిషాలకు మేకప్‌ పోయీపోకుండా తిరిగి వచ్చినప్పుడు [ప్రకాశం 
గుర్తుపట్టలేదు. కాని అతను హతాపడై పొలేదు, తనలో మొలకెత్తిన భావానికి విధే 
యత (ప్రకటించాడు. 
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“ఏరా ఆచారిని చూడకుండా వెళ్ళిపోవటమేటి గ కావలి "సే సోమయాజులు 


గారిని వెళ్ళమనండి - ఆయన కెప్పుడూ అర్థంటుపనే ! మీరుండి పొండి, "అని కమల 
ప్రకాశాన్ని కారులోనుంచి దింపి లోపలికీ తీసుకుపోయింది. వాళ్ళు గెంపరెడ్డి వీధి 
సందులో ఒక ఇంట్లో ఉంటున్నారు. ఇంటి ముందు భాగంలో ఉన్న కొద్ది ఖాళీ 
లోనూ పందిరివేసి దానిమీదికి రంగూనుమల్లి పాకించి ఉన్నది, 

జానెడుబెత్తెడు వరండాలో ఉన్న కుర్చీ పకాళానికి చూపించి“అన్న య్యా!” 
అని శేక పెడుతూ కమల లోపలికి పోయింది. 

మరి కాస్సేపటికి ఊడిపోతున్న లుంగీ సరిగా చుట్టుకుంటూ ని|దకళ్ళతో 
రాఘవాచారి బయటికివచ్చి, “ఓహో!బహుకాల దర్శనం!” అన్నాడు మత్తుగా. 

“ఇదేనా లేవటం? పదకొండున్నర దాటింది?” అన్నాడు [పకాశం. రాఘవా 
వారిని చూసే అతనిలో ఆప్యాయత పొంగిరాలేదు. మనిషి మారిపోయినాడు. శరీరం 
స్థూలమయింది, చెంపల పు స్టీలువచ్చినై , హిట్టరు మీసంవెలసింది. 

“ఇప్పుడే వస్తాను. |బదర్‌, తెల్లవార్లూ నిద్రలేదు. విశేషాలు మాట్లాడు 
కుందాం” అంటూ ఆచారి లోపలికి తూలుతూ వెళ్ళాడు, 

ఎందుకో (పకాశానికి లేచి వెళ్ళిపో బుద్ధి అయింది. ఈ రాఘవాచారికీ తనకూ" 
ఉన్న పాత సంబంధం తప్ప కమలతో పరిచయం చేసుకునేటందుకు మరొకమార్గం 
లేకపోతే ఉండే అవకాశం లేదు - కమలను ఇక్కడే వదిలెయ్యటం మంచిదని 
పించింది. కాని వెళ్ళిపోలే తనను వ్మెరివాడను కుంటారు, 
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ఒక నలబై ఏళ్ళావిడ అకస్మాత్తుగా లోపలినుంచి తొంగిచూచి అంతలోనే 
మాయమయింది. కమలతల్లి అయిఉండాలి లేదా రాఘవాచారి అత్తగారె ఉండవచ్చు. 

“హ హమ్మయ్య!” అంటూ కమల తిరిగివచ్చి వరండాలో ఉన్న ెండోకుర్చీలో 
దబాల్న కూలబడింది. ఇప్పుడామె మొహానమేకప్‌ ఏమీలేదు. మొహం కడుక్కుని 
స్నో, పౌడరూ వేసుకున్నది. బొట్టూ, కాటుకా పెట్టుకున్నది. చెవులకు జుంకీలు 
తగిలించుకున్న ది. | డెస్సంతా మార్చేసింది. మేకప్‌ కడిగేసుకుని కారులోవచ్చినప్పటి 
కన్న చాలా అందంగా ఉన్నది. ఆయితే ఇప్పటికి కూడా మేకప్‌మీద చూసిన కమల 
మరొక మనిషి అన్న భావం [ప్రకాశం మనస్సులో ఉండనే ఉన్నది, 


“మీరు ఎడిట్‌చేసే పృతిక పేరేమిటన్నారు?” అన్నదామె. 

“శారద 

“అందులో సినిమావార్తలు వెయ్యరా! నేనెప్పుడూ చూసినట్టు లేదే? 

“మొట్టమొదటి సంచికరో- దీపావళికి కొన్ని ఇంటర్‌వ్యూలు వేశాను అంతే, 
మళ్ళా వీమీ వెయ్యలేదు.” 

“ఒహో అదా? దానిపేరు దీపావళి అని ఎందుకో నా మనస్సులో పడి 
పోయింది. ఆ సంచిక మా ఇంట్లో ఉండాలి కూడాను.” 

[ప్రకాశం ఆపేళోపల కమల లోపలికి యం ఆమె య. “పేజీల 
తిప్పుతూ దీపావళి [పత్యేక సంచికతో తిరిగి వస్తుంటే, “నాకు చూపించ క్కర్లేదు. 
నేనేదాన్ని తయారు చేశాను!” అన్నాడు [పకాశం, 

కమల ఆ మాటకు విరగబడి నవ్వింది, తలుచుకు తలుచుకుని మరీ నవ్వింది. 
అది అమాయకత్వమో నటనో తెలియక (ప్రకాశం కంగారు పడుతున్న సమయంలో 
“ఎమిటి జోకు?” అంటూ రాఘవాచారి వచ్చాడు. 

“ఆది కాదన్నయ్యా! ఈయన ఎడిట్‌చేసే ప్యతిక దీపావళి సంచిక మనింట్లో 
వున్నట్టు జ్ఞాపకంవచ్చి తీసుకొస్తుంటే నాకు చూపించనక్కర్లేదు! దాన్ని నేనేగడా- 
ఎడిట్‌ చేశానూ అన్నారు!” పైత కమల మళ్ళానవ్విందే, 

రాఘవాచారికూడా నవ్వి, “బాగా అన్నాడు లేకపోతే నీ ఉద్దేశ మేమిటీ? స 
గాని, నాకూ (పకా కాశానికీ వేగిరం-ఇక్కడున్నట్టు- రెండు కాపీలుపట్టుకురా ! ! ప 
తల్లివిగాదూ!” అన్నాడు. 

కు సేవచేసే మంచితల్చీ, లేకపోతే చెడ్డతల్రీనూ! నువ్వెప్పుడూ ఇంతే!” 
అంటూ కమల లోపలికి వెళ్ళింది. 

ఆ పిల్లి గడప దాటిందో లేదో రాఘవాచారి కోతలు ఆరంభించాడు, 


“కమలమ్మ సినిమాల్లోకి రావటం పహ ఎప్పుడన్నా తాపీగా 
చెప్పాలి. ఫిస్త్రఫారం చదువుతున్నది. ఇంకో నెల్లాళ్ళకు పరీక్షలనగా వచ్చి కూతు 
న్నారు. ఈ నేలా ఆగండి బాబూ అంటే విన్నారుకారు. ఈ పట్నంలో అమ్మా 


156 కుటుంబరావు సాహిత్యం.-2 
(0, 


తనూ ఎలా ఉంటారూ! చేస్తూ, చేస్తూన్న, ఉద్యోగం మానుకుని నేనూ బయలు 
చేరాను. ఏం చెయ్యటం ! వాళ్ళుమనకు డబ్బూ అదీ బొగానే ఇచ్చారనుకో, కాని 
మనం డబ్బుకోసం వచ్చామా? నేను కెబుతూంటానే-మనం లకాధికారులం కాబోయేడి 
లేదు. ధీజాదికారులం కాకుండా భగవంతుడు కని పెళ్లే ఉన్నాడు. ఒకపూట పర 
మాన్నం చేసుకున్నా, ఇంకోపూట పచ్చడి మెతుకులైనో తినేస్తాంగాని పస్తుపడు 
కోము! మనలాటివాళ్ళ బతుకులకు నిజమైన ఆధారమేమిటంపే పరువు. ఎంత 
దూరం కొట్టు కొచ్చినా ఈ కీర్తిగడించినా పరువుతోనే తప్ప మనం డబ్బుతోనూ 
హోదాతోనూ కీ రికొనబోం. చేతిలో ఏదైనా ఒక కళ ఉన్నప్పటికీ అదికూడా 
సరువుచేతనే రాణించాలి. నిజం చెప్పాలంటే కమలమ్మ వేసిన మొదటి వేషం 
నాకు కొంచెం కూడా నచ్చలేదు. అయితే నేం? వాళ్ళు చాలా మర్యాదస్తులు, కమ 
లమ్మ ఇవాళ కాకపోతే రేపు స్థారవుతుంది, కొని మంచిపేరు తెచ్చుకోవటం ముఖ్యం. 
వాళ్ళు మనకిచ్చిన డబ్బు ఏనాడో అయిపోయింది, కాని వాళ్ళు మనకు చూపిన 
మర్యాద కలకాలం ఉంటుంది....” 


రాఘవాచారి తవతో ఇదంతా ఎందుకు చెబుతున్నాడో (ప్రకాశానికి ముందు 
ఆర్థం కాలేదు. అయినా సమయోజితంగా, అవునవును అంటూ వచ్చాడు. తాను 
సినిమాల వాళ్ళంటే తక్కువగా చూసే రకమేమో అనుకుని అతను చెబుతూండ 
వచ్చునని తరువాత (పకాశానికి తట్టింది. 

ఆ అపోహ పోగొట్టటానికై అతను తాను పూటన్నరపాటు చేసిన సినిమా 
ఉద్యోగం గురించి చెప్పాడు. 

“నువు కధలు రాస్తున్నావా? నాకు తెలీదే?” అన్నాడు రాఘవాచారి, 

“వియ్యే చదివే రోజుల్లోనే [పారంభించాను. మనం పెద్దపొడి చేస్తామని కాదు. 
సంభాషణలు రాయటానికి ఒక మనిపిని పెట్టుకోవటమేమిటి? వాడికి ఏం రాయఃలో 
చెప్పడమేమిటి? రెంటిలో ఏదో ఒకటి తెలివి తక్కువపని అయి ఉండాలిగా!” 
అన్నాడు (ప్రకాశం, 

కమల కాఫీ తెచ్చింది. కాఫీ ధివ్యంగావుంది. కొఫీ తాగేసి “చాలా సంతోషం 
తలవని తలంపుగా మనం కలుసుకున్నాం. నేనిక వెళ్ళాలి, ఇవాళ ఇంతవరకూఆఫీను 
మొహం చూడలేదు. పొద్దున్నే బయలుదేరాను. నాకు వీలైనప్పుడు వస్తాను. మీరు 
కూడా ఖాళీ వున్నప్పుడు మా ఆఫీసుకు రావాలి. తోచకపోతే కబుర్హయినా చెప్పుకో 
వచ్చు. స్‌ అన్నాడు [ప్రకాశం, 

“పీ పత్రిక సంచికలన్నీ కావాలండీ, చదువుకుందామంటే ఏమీలేదు.” అన్నది 
కమల, | 
“వీటిని! మే ఇంటికి ఏదోవిధంగా చేరుసాను.” అని |పకాశం వాగానం 
వేసాడు, i ' స్ట 
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ర్రమలలో తనకు కనిపించిన ఆకర్షణను సరిగా అంచనా కట్టటానిక్‌ 

(ప్రకాశం [పయత్నించాడు. ఒక యువకుడికి అందమైన ఆడపిల్ల పైన మనసు 
పోవటానికి అతిసహజ మైన కారణం కామవాంఛ. ఆయితే కామదేవత వంకర 
నిరాకార, అవ్య క్తంగాను [పకాశం మనసులో అనుక్షణమూ స్త్రీ వాంచ ఉంటూనే 
ఉన్నది. రోజూకనిపించే ఆడవారిలో ఒక వంతు అతన్ని ఈ ద్వారా ఆకర్షిస్తూ 
ఉన్నారు. కమల తనలో రేకెత్తించిన కామవాంఛ కన్న ఉన్నతమైనదేనని న. 
రూఢి చేసుకున్నాడు. కమలను జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటెనే ఒక తృప్టి ఉన్నది. 
మాట్లాడితే మాట్లాడినంతవర కే తృప్తి. కమలకూడా తనజీవితంలోకి ఎదో 
అవ్య క్ర రమైన సౌరభాన్ని తెచ్చింది. 

ఇది (పేమ అనిపించుకుంటుందా ? ఈ [పళ్నకు సరి అయిన సమాధానం 
దొరకలేదు. _పేమను గురించి (ప్రకాశం భావాలు వనక ఉండినంత ఆదర్శ 
[ప్రాయంగాలేవు, జీవితంలో [ప్రమవుం'చి ఇంకేమీ అవసరంలేదనీ, ఆదే సమస్త 
జీవిత సమస్యలనూ పరిష్కంరిస్తుందని, అది జీవితానికి పాబ్దమ్‌ నంబర్‌ వన్‌ అని 
అతను అనుకోవటంకేదు. కాని [పేమ ఇప్పటికీ అతని దృష్టిలో వీవితావసరాలలో 
ఒకటి, 


“నువు కమలతో జీవితాంతంవరకూ తృప్తిగా బీవిస్తావా ? ” అని అడిగితే 
“జీవిస్తాను.” అని అతను సమాధానం చెప్పటానికి సిద్దంగా ఉన్నాడు. |'పేమను 
కొఅవటానికి ఆ పక్నా, ఆ సమాధానమూ సరిపోతాయా ? అచేతెలియలేదు, 
కొంతమంది భర్తలైనా తమ భార్యలతో అంతో ఇంతో తృప్తిగా జీవిస్తున్నారు, 
వారందరి జీవితాలలోనూ | పేమ ఉన్నదని అతనికి నమ్మకం కలగలేదు. 

అతను ఇంకొకటికూడా చేశాడు, కమలను రజనితో పోల్పిచూగాడు. వెంటనే 
కమల ఓడిపోయింది. రజని తన మనసును అర్థంచెసుకో గలిగింది, ఆమె మనసు 
లోతైనది. అటువంటి మనిషి ఎవరినైనా (పేమి స్టే, ఆ|పేమకోసం ఎలో త్యాగం 
చెయ్యగలదు---అని కనీసం [ప్రకాశం దృఢనమ్మకం, అటువంటి నమ్మకం కమ 
లను గురించి అతనికి కలగలేదు. కమలకు జీవితంలో అన్నిరకాల _ ఆనండాలూ 
కావాలి, ఏ పరిస్థితితోనూ ఆత్మార్పణ చేసుకోదు ! 


అందులో త ప్పేమిటీ ? వాస్తవ జీవితంలో [పేమ అట్లాగే ఉండాలి. తనను, 
తాను _పేమించు కోవటంద్వారానే ఇతరులను (పేమించగలగాలి. _పేను ఒక తపస్సు 
లాగా ఎందుకుండాలి ? అది ఒక విందులాటిది ఎందుకు కాకూడదూ? అసలు |పేమకు 
' దిక్కుమాలిన పరిక్షలేమిటీ ? ఒక్క (పేమశెకాదు-మనిషికి ఏ విషమ _ పరీక్షలు 
ఉండరాదు. జీవితంలో ఏదో వంకర ఉంటేనే విషమ పరీక్షలు ఏర్పడుతై. “నీకు 
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నాకు జోడుఅయితే మల్లెపూల తెప్పగట్టి తెప్పమీద తేలిపోదాం” అన్నది |పేమయొక్క 
సహజ వైఖరి. 

'ఈదృష్టితో చూసే కమలను తాను ( పేమిస్తున్నట్టూ, తన [పేమకు ఆమె 

ప్మాళురాలైనట్టూ | ,పకాశానికీ నమ్మక దం కుదిరింది... 

అతను దాదాపు రోజూ ఉనా. కమల వాళ్ళ ఇంటికి వెళ్ళి 
వస్తున్నాడు. రాఘవాచారిని చూసి అసహ్యపడకుండా ఉండటం కష్టపడి ఆభ్య 
సించాడు. అతనంటే తనకు ఎందుకు సరిపడటంలేదో కూడా (పకాశానికి ఆర్థం 
కాలేదు. తాను ఇచ్చిన సంచికలలో తన కథలను గురించి కమల ఏమీ మాట్లాడలేదు, 
రాఘవాచారే ఆతని రచనను మెచ్చుకున్నాడు, తామిద్దరూ ఒకప్పుడు కలిసీ చదువు 
కున్నందుకు అతనే గర్వపడ్డాడు ! 

ఆయినా రాఘవాచారి ఇంట్లో లేకుండా మాట్లాడటానికీ కమలా, ఆమె తల్టీ 
ఉంటే [పకాళానికి మరింత సంతోషంగా ఉండేది. మృరేలేదు, రాఘవాచారి ఉంచే 
మాట్టాడే ఆస స్కారంలేదు; చెప్పిందే చెబుళూ గంటల తరబడి మాట్టాడేవాడు. తల్లి 

అట్టా కాదు. సాధారణంగా నోరు విప్పేదికాదు. మధ్య మధ్య ఇంటిపనులు చేస్త 

కొనటానికి లోపలికిపోతూ వస్తూ ఉండేది. 

కమలను తనకేసి తిప్పుకొనటానికి [ప్రకాశం నిశ్చయించుకున్నాడు, ఆమెతో 
ఆవకాశం దొరికినప్పుడు ఏం మాట్లాడాలో ముందుగా రిహార్స్‌ చేసుకున్నాడు, 
(రజనితో ఇట్టా మాట్లాడాలని ఎన్నడూ రిహార్సు చేయటానికి [ప్రయత్నించి కూడా 
ఎరగడు !) 

మొదటిసారి రంగూను మల్లిపందిరికింద ఇద్దరూ ఒంటరిగా కూచునే అవకాశం 
దొరకగానే [ప్రకాశం సంభాషణలో చిన్న నాగాపడనిచ్చి, ష్‌ నేమవుతున్నానో నాకే 
ఆర్థంకావటంలేదు” అన్నాడు, 

“da అన్నది కమల. 

ప్రకాశం ఆమెకేసి భావగర్భితంగా చూశాడు. కమల అర్థం చేసుకున్నట్టు 
కనబడినా, “ఏం జరిగిందేమిటి ? మీ ఉద్యోగమా !” కది, 

(పకాశం తనకు చాతనయినంత దీనంగా నవ్వి, “నా ఉద్యోగానికేం తెగులూ? 
రావలసిందేదో నాకే వచ్చింది,” స్‌. 

“అదేమిటో చెప్పక చంే ఎస్తున్నారు ?' అన్నది కమల. 

“నవు ఎవర్ని గురించి ఈ విధంగా అహోరాత్రాలు ఆలో చిస్తాననుకో లేదు! స్ట 
రాత్రింబగళ్ళు అనేకన్న అహోర్మాతాలు అంటేనే బాగుంటుందనిపించింది. 

“ఎవరిని గురించై నా ఆలోచిస్తన్నారా 1 అన్నది కమల అయోమయంగా, 

“ఇం'కెవర్ని గురించో ఆలోచిస్టే నీతో ఎందుకు అనటం?” ఏదో తట్టినవాడల్లే 
అయిపోయి, “చూడు, కమలా ! నువ్వింక చిన్నదానివి, అయినా “పెద్దదానివి అస 
శఈన్నావు, ఎవరన్నా నిన్ను గురించి ఆ సమానం కలలుకంటుంబే నేను తెలుసుకునే 
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వాకుంన్నది. తెలుసుకోవటము కాదు. ఆది కలకాలం జ్ఞాపకం ఉంచుకోదగిన 
సంగతి కూడాను.... ఎందుకంటే ఎదురుగా ఉన్నంత సేపు నీకన్నా [ప్రపంచములో 
ఇంకో ఆడదే లేదని పోజు పెప్టే వాళ్ళుంటారు. నీకేసి ఆకలిగా చూసే వాళ్ళుంటారు, 
సిన్ను | పేమించామని చెప్పుకునే వాళ్ళుంటారు. కాని నువు ఎదట లేనప్పుడుకూడా 
నిన్ను మరిచిపోయేశ క్రిలేక ఇంకేపని చెయ్యటానికీ మనసు పోక బాధపడేవాళ్ళు బహు 
తక్కువమంది ఉంటారు. వాళ్ళందరూ నాలాగే ఆసంగతి నీతో చెబుతారను 
కుంటాను. వాళ్ళ కన్చెషన్లు విని నువు నిజంగా గర్వపడవచ్చు. ఇది నిజజీవితంలో 
మొదటి విజయమేమో ! నా జీవితానికి మాత్రం ఇటువంటి అనుభవం ఎన్నడూ 
కలగలేదు” అన్నాడు. 

అతని [ప్రసంగం ఇంచుమించు రిహార్సు చేసుకున్న ఫ్రే నడిచింది. ఆఖరున 
చెప్పిన అబద్దం తప్ప మిగిలినదంతా చి త్తశుద్ధిగా చెప్పినదేనని (ప్రకాశం నమ్మాడు, 

కమల అతని మాటలకు అడ్డురాలేదు. ఒక్క క్షణంపాటు ఆమె కళ్ళలో 
అమాయకత్యం మాయమై లోతైన చూపుకూడా వచ్చింది. కాని చివరకు ఆమె 
ఈప్మిర్రేం చెబుతున్నారో నాకు కొంచెం కూడా ఆర్థం కాలేదు” అన్నది. 

(ప్రకాశం మరొకసారి విషాదంగా నవ్వి నిట్టూర్చి, “అదృష్టవంతురాలివి ! 
మానసిక బాధలుండనివాళ్ళకే అవి అర్థం కావు! మానసిక బాధలులేకపోవటం 
ష్టం కాదా మరి !" అన్నాడు, 

“ఎవరూ బాధపడగూడదు. నేను బాధపడను. ఇంకొకరు బాధపడుతుంటే 
నాకిష్టం ఉండదు” అన్నది కమల, 

“నేనూ అటువంటి ఉద్దేశంగలవాణ్జే, ఎంతో తప్పనిసరి అయితేతప్ప నేను 
డాధపడను” అన్నాడు (ప్రకాశం. సంభాషణ ఆతను రిహార్సు చేసిన దారిలో నడవటం 
మానేసింది. అసలు విషయంపోయి భాధ మిగిలేలాగుంది, చౌకబారు నాటకకర్తలు 
ఒక్క_మాటను ఆధారం చేసుకుని ఆరేడు డయిలాగ్సు రాయిస్తారు. ఆ నాటకాల 
డయిలాగ్‌లాగా తయారయేటట్టు కనిపించింది ఈ సంభాషణ. 

అదృష్టవశాత్తూ కమల తల్లి లోపలినుంచి వచ్చి అంతదూరాన కూచుంది. 
తరువాత కమల ఆరోజు ఉదయం జరిగిన షూటింగు వివరాలు వర్ణించి చాలా సేపు 
చెప్పింది. చివరకామె, “నాకు ఆకలి వేస్తున్నద,రా! ఏమండీ మీరుకూడా 
భోంచేస్తారా !” 

“లేదు మా అమ్మ ఊరుకోదు ! అంటూ |పకాశం లేచాడు, 

కమల అతన్ని వాకిలిదాకా సాగనంపుతూ, “మళ్ళీ ఎప్పుడు వస్తున్నారు ei 
ఆని ఆడిగింది, 

“నువ్వెప్పుడు రమ్మంటే అప్పుడూ !" అన్నాడు |పకాశం. 

“అబ్బో! అంతా నామాట (పకారం నడుచుకునేట్టు ! నాకు తోడుగా 


& 


అన్నది, 
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భోంచెయ్యమం టే చేశారుకాబోలు, ఈ మోసాలు నాదగ్గిర పారవండీ !” అన్నది 


కమల. 
సందు కాశీగా ఉండటం చూసి గడపలో నిలబడి ఉన్న కమల బుగ్గలు నిమిఠి 


“వస్తా!” అన్నాడు (ప్రకాశం, భు 

“అందుకే నాక్కోపం వచ్చేది ! రేప్ప తప్పకుండా రండి !" అన్నది కేనుల 
ఇంకొక్క ఆడుగు బయటికి వేసి, వెళ్ళిపోతున్న [పకాళాన్ని చూస్తూ, 

మర్నాడు అతను వచ్చినప్పుడు కమల ఎప్పటిలాగే (ప్రవర్తించింది. (ప్రకాశానికి 
ఆ (ప్రవర్తన అసహజంగా కనిపించింది. న్యూటన్‌ గతి స్మూతాలు! మనుషులకు 
కూడా వర్తించి తీరాలని అతని నమ్మకం, అతను తన [ప్రేమను కమలపెన 
పంపకం చేసిన తరువాత ఆమె ' తినకు దగ్గిరగానన్నారావాలి, దూరమన్నా 
పోవాలి; వనక ఉండిన దూరంలో ఎట్టా ఉంటుంది. దూరంపోయిన మనిషి పూర్వ 
మంత దూరంలోనే ఉన్నట్టు నటించటం సాధ్యంకాదు. కాని దగ్గిరికివచ్చిన మనిషి 
రానట్టు నటించటం తేలిక, 

కమల తన [పేమను స్వీకరించిందని [పకాళం రూఢి చేసుకున్నాడు. ' ' 

తన [పేమను మరొక్క అడుగు ముందుకు వేయించే అవకాశం ఒక వారా 
నికిగాని అతనికి దొరకలేదు. ఆరోజు అతను చీకటిపడే వేళకు వచ్చాడు, (మరీ 
ఆరింటికే చీకటిపడే శీతాకాలపు రోజులు) బయటి తలుపు దగ్గరగావేసి ఉంది ళోను 
కుని లోపలికి వెళితే ఎవరూలేరు, 

[ప్రకాశం హతాశుడై వెళ్ళిపోదా మనుకుంటూండగా కమల  గొంత్తు విని 
పించింది. “వస్తానక్కా; ఎవరో వచ్చారు!” 

ఇంకో అరనిమిషంలో కమల వచ్చింది. ఆమె ఇంట్లో పనికి వెళ్ళుతుంటే 
[ప్రకాశం కూడా వెంటవెళ్ళాడు, కమల స్విచ్‌ వెయ్యబోతుండగా ఆమె చెయ్యిపట్టు 
కుని, “లైటువెయ్యకు!" అంటూ బలవంతాన ఆమెను తనకేసి తిప్పుకొని దగ్గరికి 
లాగుకోవటానికి యత్నించాడు, 


“అలా చేస్టే నాక్కోపంవస్తుంది సుమండీ!" అంటూ కమల అతిసులువుగా 
అతనిచేతులు దులిపేసి స్విచ్‌ వేసింది. నిజానికి (ప్రకాశం చేతుల్లోగాని శరీరంలో 
గాని అరజొన్సు శక్తి లేదు. మ 

కమలను గురించి పొరపడ్డాననుకోవటం ఒక వంకా, ఆమెమీద తను 'పేర్చు 
కున్న [పేమ ఏం కావాలిన్న సమస్య ఇంకొకవంకా అతని శరీర శ కిని హరించే 
థాయి, 

“iri ef ఖ్‌ . 
| 1. న్యూటన్‌ గలి స్లూతాలు, ; ఇంగ్లీషు గణిత శాస్త్రజ్ఞుడు సర్‌'' ఐజాక్‌ న్యూటన్‌ 
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“నేనంటే నీక కొంచెంకూడా ఇష్టంలేదన్న మాట!” అన్నాడతను తనలో 
తాన మాట్లాడుకుంటున్న ట్టుగా. 

“అన్యాయం! అలా అనకండి | అన్నది కమల, 

(ప్రకాశం గుండె రెల్లాగా నడుస్తున్నది. కమలలో కొంచెంకూడా సంచలనం 
లేదు. వితం! | 

“నేను వెళ్ళిపోతాను, అన్నాడు [పకాశం. 

“అదేమిటి? ఆమ్మ ఇప్పుడేవస్తుంది. అన్నయ్యకూడా రావచ్చు. ఇప్పుడేగద 
వచ్చారు?” అన్నది కమల. 

కమల (పవర్తనకు ఓక చే అర్థం ఉండాలి; ఆమెకు ప్రపంచజ్ఞానంలేదు. 
శరీరంలో వచ్చిన పరిపాకం మనసులో రాలేదు. ఆటువంటి మనిషిని తాను _(పేమిం 
చడమేమిటి? దారుణం! 

ఇద్దరూ వరండాలో చాలాసేపు కూచున్నారు. ,పకాళం దాదాపు ,ఏమీ 
మాట్లాడలేదు, వసపోసిన _ పిట్టలాగా కమల ఏమేమిటో చెప్పుకు పోతున్నది. తన 
కింకో సినిమా ఛాన్ఫు వస్తున్న దట. ఆ సినిమా కంపెనీ గృరింవీ, డైరెక్టరు గురించీ 
ఎంతో ఉత్సాహంగా మాటాడింది, రాఘవాచారిలాగే కమలకూడా విడవకుండా 


(se) 


మాట్టాడగలదని [ప్రకాశం ఇప్పుడే కని పెట్టాడు. 


కాస్సేపటికి కమల తల్లి వచ్చింది. దాదాపు ఆమె వెనకనే రాఘవాచారికూడా 


వచ్చాడు. 
రాఘవాచారి చె చెప్పే సౌద ఒక గంటి సేపు విని [ప్రక కాశం శలవు పుచ్చుకుని 


ఇంటికి వెళ్ళాడు. 


16 


ప్యతికాఫీసులో ఏవో కనపడని మార్పులు. జరుగుతున్నై. పైకికనపడే 
మార్పు క సక అనే మేనేజరు ఏర్పడటం మాత్రమే, నారాయణ ఏవో లెక We 
చూస్తున్నాడు. లెక్కలు వేస్తున్నాడు. వెంక టరమణయ్యతో గంటల తరబడి ఏమిటో 
చర్చిస్తున్నాడు. అదంతా [ప్రకాశం పట్టించుకోలేదు. అతని జీతం నూటయాభై అని 
తెలిసినప్పుడుకూడా అతనికి క్షణికంగా. ఆళ్చర్యం కలిగింది, గొని అది అతన్ని 
ఎంతో సేపు వేధించలేదు. తనకన్న ఆతను ప తికకు ఎక్కువ ముఖ్యం. ఎందుకు 
కాకూడదు ? నిజానికి ప్యతిక విషయంలో ఇప్పుడు తను తీసుకునే శద్దకు నెలకు 
ఇరవైరూ పాయల శీతమిచ్చినా తప్పులేదు. 
ఒకరోజు నారాయణ వచ్చి ఎవ ఇమ ప నన “ఇది మన 
పత్రికలో అచ్చువేస్తున్నాం" అంటూ ఒక కాగితం చేతికిచ్చాడు. 
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అది ఒక పజిలు, పజిలు గెలిచిన వాళ్ళకు వెయ్యిరూపాయలు బహుమానం, 
ఇందులో మొదటి బహుమానం 750 రూపాయలు, అది కరెక్టు సొల్యూషన్‌ 
పంపిన వారికి. ఒక తప్పుకు 200 రూపాయలు. రెండు తప్పులవాళ్ళకు 50 రూపా 
యలు, ఒకరు కంచె ఎక్కువమంది ఏ బహుమానానిక్రైనా అర్హులు కావటం జరి 
గితే ఆ బహుమతి మొత్తం ఆందరికి సమంగా పంచబడుతుంది. [ప్రవేశ రుసుము 
నాలుగేసి అణాలు. మొదటి కూపను పత్రికలో దిగా ఉండాలి. మిగిలిన కూపన్లు చేత్తో 
ఠాస్రినవి కావచ్చు, ఎన్ని కూపన్లు సంపీనా కూపనుకు 4 అణాలు పంపాలి, 
(ప్రకాశం నిర్దాంతపోయినాడు. “ఇది వెంకటరమణయ్యగారితో చెప్పారా ?” 


ఆస్తి నారాయణను అడిగాడు. 
7 “థర తెలీదు గానాలు. నెలరోజులనుంచీ మేం దీని విషయమే చర్చి 


స్తున్నాం!” అన్నాడు నారాయణ, 

పజీలుతో పత్రిక అమ్మకం పెరగసాగింది. గడువులోపల పాఠకులు కూప 

తోపాటు అయిదువందల రూపాయలు పంపారు. పంపినవారి సంఖ్య అయిదు 

వందలకు కొంచెం “పెగా ఉంది. 

“వెయ్యిరూపాయల బహుమానం ఎట్టా ఇస్తాం 2 అన్నాడు (ప్రకాశం, క్షలి 
గిన నష్టానికి నిజంగానే దిగులుపడుతూ, 

“తరువాత తరువాత నష్టం పూడుతుంది, నేను ఈపాటికూడా వస్తుందనుకో 
లేడు.” 

నారాయణ చేసిన యుక్తి తరపాతగాని [పకాళానికి అర్థంకాలేదు. పజిల్‌ 
సౌల్యూషన్లు పంపిన అతను ఒక (ఫీ కూపను పంపిస్తూ, మీకు. రెండు తప్పులు 
నచ్చాయి. అందుచేత రెండు తప్పులవారి బహుమానం మొత్తం పంచగా మీ వంతు 
నాలుగణాలు వచ్చింది, దానికి బదులు రెండవ పజిలుకు [ఫీ కూపను ఒకటి పంపు 
తున్నాం. ఈసారి అయినా మీరు ఆల్‌ కరెక్టు సొల్యూషన్‌ పంపించ గలరని ఆ 
స్తున్నాంో అంటూ ఒక సర్క్యులర్‌ పంపాడు. 

ఎంత సులువైన పద్దతి ! కరెక్టు సౌల్యూషను ఏమిటని ఎవడూ అడగడు. 
మీగిలిన వాళ్ళకు షా నరలెంత వచ్చిందీ ఎవడికీ పట్టదు. రుచిమరిగి ఆది 
వరకు నాలుగు సొల్యూషన్లు పంపినవారు ఈ సారి ఎనిమిది 'సొల్యూషన్లు పంపు 
తారు! , వెంక టర మణయ్య ఇక్కడికి దిగజారాడన్న మాట, 

(ప్రకాశం తన తం్మడితో “నాన్నా ! నాకీ ఉద్యోగం బాగాలేదు, ఇంకే దైనా 
చూడనా?” అన్నాడు, 

దక్షిణామూర్తి విషయమంతా తెలుసుకుని “వాళ్ళు ఎట్టా ఏడిసే మనకేం 
పోయింది ? ఇంకో "ఉద్యోగం కోసం కావలిస్టే చూస్తూవుండు, ది వచ్చినాక దీన్ని 
“వదిలెయ్యొచ్చు” అన్నాడు, 

ఒకరోజు రాఘవాచారి ఆఫీసుకు వచ్చాడు, 
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“ఏమిటిది |బదర్‌ ! సీవు రెండు నెల్లయినా మా యింటికేసి రావటం మానే 
శాన ? మామీద కోపం వచ్చిందా య ఆన్నాడు. 

“లేదు. మాఆఫీసులో పని ఆంతా గొడవలోపడింది.” ఆని ప్రకాశం బొంకాడు. 

“ఒకవేశ కమలమ్మ ఏదైనా అవక తవకపని చేసిందేమో అనుకున్నాను!” 
అన్నాడు రాఘవాచారి. 

[ప్రకాశం ఈ అన్యాయాన్ని భరించలేక “అవక తవక జరిగింది నావల్ల, 
శమల బొత్తిగా లోకజ్ఞానం లేనిదని తెలియక నేను నా _పేమను వెళ్ళబోసుకున్నాను. 
పాపం కమల ఏతప్పూ చెయ్యలేదు. నాకే రావటానికి మొహం చెల్లలేదు” అన్నాడు. 

రాఘవాచారి ఏదో అనబోయినవాడల్హా నోరు తెరచి మళ్ళా మూసుకున్నాడు. 

[పకాశానికి ఆత్మ సమర్ధన అవసరమని తోచింది. “నాకు లవ్‌  మేరేజీలో 
నమ్మకం ఉన్నది. కమల నన్ను అవ్‌ చేస్టే పెళ్ళాడే ఉద్దేశంతోనే నామనసు బయట 
"పెట్టాను. నాలో దురుద్దేశం ఏమీకేదు--మనస్పూ ర్తిగా చెబుతున్నాను 1" అన్నా 
డ్రతను, 

రాఘవాచారి కొద్దిగా నప్వి “పీకు దురుద్దేశం ఉందని నేను అనుకోవటంలేదు. 
కమలమ్మకూడా అనుకున్నదనుకోను. నిన్ను గురించి _ ఎప్పటిలాగే 
మాట్లాడుతుంది, నన్ను బాధిస్తుంది. నువు కమలమ్మను లవ్‌ చెయ్యటం కాదు. 
కమలమ్మ ఈ సంగతీ నాకెందుకు చెప్పలేదని. ఇవాళ కాకపోతే రేపైనా పెళ్ళి చేసు 
కోవలసిన మనిషేనా ? నీ కంచె మంచి మొగుడెక్కడ దొరుకుతాడు ? నిన్ను 
పెళ్ళాడినా సినిమాల్లో వేషాలు వెయ్యడానికి అభ్యంతరం చెప్పవు, ఇంకొకడు వచ్చి 
సినిమాల్లో వేషాలు వెయ్యరాదం టే చే సేదేమైనా ఉందా ? కమలమ్మకు (ప్రపంచజ్ఞానం 
లేనిమాట కొంతవరకు నిజం కావచ్చు. కాని ఇన్నాళ్ళబట్టి ఎరిగినవాడిని, నువు 
తనను పెళ్ళాడే ఉద్దేశంతో ఉన్నావంటే ఆపాటి ఆర్థం చేసుకోలేని బొట్టికాయా ? 
ఉండు, నేనీరాత్రి ఈ విషయం తేల్చేస్తాను. నువు కమలను పెళ్ళాడతానంటే నేను 
ఎంతో సంతోషిస్తాను సుమా!” అన్నాడు. 

నమిద రాఘవాచారికి అంత ఘనమైన అభి పాయం ఉందని తెలిసి తాను 
అతన్ని చూసి అసహ్యించు కున్నందుకు [ప్రకాశం చాలా పశ్చాత్తాప పడ్డాడు, 

“మనం ఒక టీమ్‌గా కలిసి ఒక పిక్చరు తీయాలనికూడా నాకు ఆలోచన 
ఉన్నది. మీ ఫెండు సోమయాజులు లేడూ ? అతను చూచాయగా ఒక కొత్త 
[పొడ్యూసరు రాబోతున్నట్టూ, అతనికి తాను డిస్ట్రిబ్యూషన్‌ ఏర్పాటు చే సేట్టూ 
చెప్పాడు. ఇప్పుడున్న పరిస్థితిలో కమలమ్మకు ఎవరూ హీరోయిన్‌ ఛాన్సివ్యరు. 
నటనా విషయం సపేవీలేదు---మరీ చిన్నపిల్ల ఆని. పాతికేన్ళ దాటితేగాని సింమా 
లలో పదహారేళ్ళ బాల కుమార్తె వేషానికి పనికిరాదు. నీకు తెలుసుగా ? చెయ్యి 
తిరిగిన రాతగాడివి నువు, కమలమ్మకు పనికివచ్చే కథ _అల్లుతావు. అందరమూ 
కతిసి మంచి పిక్చరు తీద్దామని నేను కలలు కంటున్నాను” అన్నాడు రాఘవాచారి. 
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ఈ మాటలేమీ (పకాశాన్ని ఉత్తే జపరచలేదు. కమలను గురించి అతనికి జాగా 
తెలునునా అన్న సందేహం కూడా (ప్రకాశానికి కలిగింది. 

రాఘవాబారి లేస్తూ “ఏమైనా రేపు సాయంకాలం రావాలి. కమల పుట్టినరోజూ, 
మరీ ఆలస్యంగారాక సోలుగింటికల్లా వచ్చెయ్యి. నువు వచ్చేలోపుగా కమల స సంగ 
తంతా కనుక్కుని ఉంచుతానులే!" అన్నాడు. 

రాఘవాచారివల్ల ఆయేదేమీలేదు. ఒకవేశ అతను తనను మొగుడుగా గట్టిగా 
రిక మెండ్‌ చేస్టే కమల తనను ee. ఒప్పుకుంటుందే మో ! కాని |పకాకానికి 
కావలసింది "అదికాదు. కమల తనను పేమించకపో తే ఆమెను కట్నంతో నవ 
ఇచ్చినా తనకు అక్కర్లేదు. ఆ సంగతి రాఘవాచారికి తెలియజెప్పటం ఎట్టాగో 
(ప్రకాశం ఊపహించబేక పోయినాడు. 

అయినా మర్నాడు మూడున్నరకే బయలుదేరి అతను దారిలో ఒక సెంటు, 
బుడ్డీ కొనుక్కుని ఎగ్మూరుకు వెళ్ళాడు, 

ఇంకా ఎవరూ రాలేదు. కమల అలంకరించుకుని ఉన్నది. రాఘవాచారి డెస్‌ 
చేసుకుంటున్నాడు. 

కమల అతనిచ్చిన "సెంటుబుడ్జీ ఎంతో ఆనందంతో తీనుకుని మామూలు 
ధోరణిలోనే ఉత్సాహంగా మాట్లాడింది. ఆమె రోజూ వచ్చే మనిషితో మాట్లాడిన. 
మాట్లాడింది. దాదాపు వతహల ఎహాటు కనిపించనివాడితో మాట్లాడినట్టు మాట్టాడ 
లేదు. ఇంతకాలం ఎందుకు రాలేదని అడగలేదు; తనకు ఆగ్రహం వచ్చినట్టు ప్రవ 
ర్రించలెదు. [పకాశానికే ఆ[గహం వచ్చిందేమో తెబుసుకోవహానికి [ప్రయత్నించనూ 
లేదు 

న్యూటన్‌ గతినియమాలు మళ్ళీ గతులు తప్పినై | 

రాఘవాచారి (డెస్‌ చేసుకుని మొహంనిండా పౌడరు కొట్టుకుని ఇవతరిక్తి 
వచ్చాడు. అతను తనతో ఏదో చాలా మాట్లాడతాడనుకున్నాడు (పకాశం. కాని. 
రాఘవాచారి నిన్నటి విషయం ఒక్క ముక్కకూడా నూట్టాడలెదు. తన సమస్యను, 
ఆతను పరిష్కరించ లేదని ముందు పూర్తిగా తెలిసినవాడై ఉండికూడా (పకాశం అతని: 
మౌనంచూసి హతాశుడై పోయినాడు, ఆశలు అవ్యక్తంలో మొలువై; వాటికి బుద్దితో 
న్‌ు [ప్రమేయం లేదు. 

[పకాళం కేవలం నిరాశచెంది ఊరుకోలేదు. రాఘవాచారిపైన అదివరకుండిన, 
దురభ్మిపాయాన్ని మనస్సులో పునః (పకిష్టకూడా చేసుకున్నాడు. రాఘవఐాచారి వట్టి 
కోతలరాయుడు. వదరుబోతు. అతను కమలతో పాట్టాడటానికి భయపడి అయినా 
ఉండాలి. మాట్లాడి ఆమెను పెళ్ళికి ఒప్పించలేక ఆ విషయం విడిచిపెట్టి ఊరుకుని, 
అయినా ప్రకతి ఏమైనా తనతో ఒక్కముక్క అంటే ఏం? మాట్టాడే అవకాశం 
లేకపో యిందన్న సాక్సకుకూడా అవకాళంరేదు, ఇద్దరూ దాదాపు, . ఇరవై నిమిషాల 
పాటు హాలులో ఏకాంతంగా 'కూర్చున్నారు. 
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ఆ తరవాతే అతిధులు వచ్చింది. అంతా పది పదిహేనుమంది ఉన్నారు. 
ఒక్కరూ కమలకు ఏమీ తీసుకురాలేదు. వస్తారనుకున్న వాళ్ల ఇద్దరు ముగ్గుకు 
ఠాసట్టు [ప్రకాశం [గహించాడు, 

. వచ్చినవారిలో ఒకాయన కమల నటించబోయే పిక్సరుకు డై రెక్టరని 
ప్రకాశంతో చెప్పారు. ఆయన [ప్రళాశంశేని, “నువ్వెనరు !" అస్నట్టుగా చూశాడు, 
అందులో త ప్పేమీలేదు. [ప్రకాశం తప్ప మిగతా అతిధులందరూ సినిమావాశ్ళే. 
[ప్రకాశం ఆక్కడ ఉండటానికి అతనికిగల అర్హత కమల అన్నకు పూర్వాశ్రమంలో 
సహాధ్యాయి కావటమే, 

అందరికీ స్వీటూ, హాటూ, కాఫీ ఇచ్చారు. హోటలు సరుకు. 
అసలే (ప్రకాశానికి ప్రపంచమంతా తనను వెలివేసినట్టుగా ,ఉన్నది. మనిషికి 
కష్టాలు రావటం ఊహించుకోవచ్చు. వాటినిగురించి విన్న వాళ్ళు జాలిపడనూవచ్చు. 
[పకాకానికి కష్టాలు రాలేదు---అతనికి ఎటుచూచినా అంధకారమే కనిపిస్తున్నది. 
అది ఒక విధమైన బాధ. దాన్ని చూసి ఎవరూ జాలిపడరు. దాన్ని ఎవరితోనూ 
పంచుకునేటందుకు లేదు. 

అందరికన్న ముందుగా [ప్రకాశం శెలవు పుచ్చుకున్నాడు, అతను బస్సులో 
కూర్చుని తననుతాను పరిశోధించుకున్నాదు. తనకు ఉదాత్తమైన ఉద్యోగం దొరకదు. 
తాను చేసిన ఒక... మంచిపనీ జీవితం గురించి తనకు తోచిన కథలు రాయటం. 
ఏనాటికైనా తన విమోచనం అందులోనే ఉన్నది, జీవిత ఫలాలలో తాను కోరినది 
(పేమ. ఆది తనకు లభించదు. ఇక తానై ఒక స్త్రీని [ పేమించటానికి [పయత్నించేది 
లేదు. ఎవతకూడా (పేమించి తనను వెతుక్కుంటూ వచ్చేదిలేదు, 
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ప్రతిక సర్కు్యులేషను ఇంకొంచెం పెరిగింది. రెండో పజిలులో మరో 
ఆయిదువందలు లాభం వచ్చింది. మళ్ళీ అందరికీ (ఫీ కూపన్లు వెళ్ళినై . అదివరకు 
_ వెళ్ళినవారిలో కొందరికి రెండేసీ, మరికొందరికి మూడేనీ, ఒకరిద్దరికి - మంచి 
ఎ్యడసులు గలవారికి - నాలుగేసి కూడా వెళ్ళినై + ఎవరి అదృష్టం ఎంతో నిర్ణయించ 
టానికి భగవత్స్వరూపుడై న నారాయణ ఉండనే ఉన్నాడు. 

ఒకనాడు తలవని తలంప్పగా కృష్ణారావూ, లక్ష్మీకాంతమూ రాతి 
ఎనిమిదిన్నర (ప్రాంతాన వచ్చారు. సత్యాన్ని వదిలించుకున్నారుట. పిక్నరుకు 
సంభాషణలు రాస్తే రెండువేలిస్తామనీ, డిస్టిగబ్యూటరుతో అన్ని ఏర్పాట్లు చేశామనీ 
కృష్ణారావు అన్నాడు. 

తడువుకోకుండా [ప్రకాశం సంభాషణలు రాయటానికి ఒప్పుకున్నాడు. 

మర్నాడు ఆతను సోమయాజాలును కలుసుకుని కృష్ణారావు చెప్పిన సంగతి 
“నిజమేనని తెలుసుకున్నాడు. [ 


186 కుటుంబరావు సాహిత్యం -ి 


“కూడు, సోమయాజులూ, ఒక్క సహాయం చేసి పెట్టగలవా ? కమలని ఈ 
పిక్చర్ణ్లో బుక్‌ చెయ్యటానికి వీలవుతుందేమో చూస్తావా గ్గ అన్నాడు (ప్రకాశం. 

“రెడ్డిగారితో అదివరకే చెప్పాను. ఆయన ఏ సరేనన్నాడు కాని కమల ఇంకొక 
పిక్చరులో బుక్క_యిందటగా ' ? అయినా వెళ్ళి మాట్టాడుదామనుకుంటున్నాను. నువ్వు 
కూడా వస్తావా?” అన్నాడు సోమయాజులు. 


“నేను రాను నాకు పని జాస్తిగా ఉంది.” అన్నాడు [పకాశం, 

[ప్రకాశం రోజూ సాయంకాలంచూ ట వెళ్ళి క "కొత్త డై రెక్టరుతోసవో 
(స్కిప్ట మార్చి రావూ ఏ సీను కాసీను సంభాషణలు రాస్తున్నాడు. ఈ పసి 
[ప్రకాశానికి రుచించటానికి ఒక కారణమేమంటే అతను చాలా విషయాలు తెలుసు 
కోవటానికి ఇది మంచి అవకాశం అయింది, (ప్రకాళానికి ఏదైనా స స్పష్టం కాకపోతే, 
డై రెక్టరు ఓపికగా తెలియజె శే పృవాడు, 

రెండు వారాలలో పని పూర్తి అయింది. 

“కొన్ని సీ క్వెన్సులు నాకే అనుమానంగా ఉన్నై. కాని (స్కిప్టును దిద్దుతూ 
కూర్చుని లాభంలేదు. షూటింగు [పొరంభించాలి, -సెట్టుమీద మార్పులే మైనా చెయ్య 
నలసివసే నువు కూడా ఉండటం అవసరం. షూటింగుకు హాజరయే పవతకం 
ఉంటుందా 7 అన్నాడు డై రెక్టరు, 

“చూస్తాను అన్నాడు | ;పకాశం. ఆతను వెంకటరమణయ్యను ఆరునెలలు 
శలవు అడిగాడు. ఆయనతో పీక్చరు సంగతి చెప్పాడుకూడా. వెంకటరమణయ్య 
సరే నన్నాడు. 

మర్నాడు నారాయణ (పకాకానికి డబ్బిచ్చేస్తూ, “మీ ఉద్యోగం ముగిసింది, 
సాధ్య మైనంత త్వరలో ఇంకొక ఇల్లు చూచుకోండి. తొందర ఏమీలేదు "అన్నాడు, 

దక్షిణామూర్తి ఈ మాట వినగానే మండిపడ్డాడు, (ఆ మర్నాటినుంచీ ఆయన 
నలుగురినీ వాకబుచేసి త్యాగరాయనగరులో గజం "రెండున్నర ఖరీదుచే సే ఇళ్ళస్థలం 
మూడు (గౌండ్లు కొనేసి, తీరిగి వానలు వచ్చేలోపుగా వెయ్యి చదరపు అడుగుల 
వై కొర్యంగల డాబా వేసేశాడు. దాంతో ఆయన ఏ ఇల్లు అమ్మి తెచ్చుకున్న డబ్బంతా 
అయిపో యింది, స్ట 


(ప్రకాశం షూటింగుకు వెళ్ళివస్తున్నాడు. ఈ పిక్చరుకు కమల బుక్‌ కాలేదు. 
ఆమేను కొత్తగా బుక్‌ చేసిన డైరెక్టరు ఒప్పుకోలేదట. ఆమె ఆ పిక్చరులో నటించ 
లేదు. కమల ఆ డైరెక్టరు రెండవ భార్యగా ఉంటున్నదని [పకాకానికి తెలియ 
వచ్చింది. కమల తల్లి తాను అనుకున్నంత ధర్మదేవత కాదనీ ఆవిడ తన కొడు 
కునూ,  కూతుర్నీ వడా తాను గీసిన గిరిలో ఉంచుతూ వచ్చిందనీ, తాను కమలతో 
ఎప్పు డెప్పు డేమన్నదీ కమల తల్లికి చెబుతూ వచ్చిందనీ, కమల (పీకాశం పేమ 
స్వీకరించ నవసరం లేదనీ ఆవిడే నిర్ణ యించిందనీ (పకాశానికి నమ్మకంగా తెలియ 
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మ. బహుశా ఆవిడ అనుమతితోనే కమల తనకు మూడింతలు వయసువాడికి 
రెండో భార్యకూడా ఆయి ఉంటుందని అతను అనుకున్నాడు. 

ఒకనాడు దక్షిణామూ ర్రి తన కొడుకుతో “ఏంరా, మనింటికి అప్పుడప్పుడు 
వచ్చే సీతారామయ్య తనకూతుర్ని నీకిచ్చి చేస్తామంటున్నాడు. ఏం స |! 
అని అడిగాడు. 

“న ప్పందు కేముంది ? నువ్వు, అమ్మా ఒప్పుకుంటే చేసుకుంటాను” 
అన్నాడు [పకాశం, 

“అయితే వెళ్ళి పిల్లను చూస్తావా ఏమిటి ? రెండు వీధుల అవతలేగా?* 
అన్నాడు దక్షిణామూర్తి, 

“నువూ, అమ్మా చూడండి. చాలు!” అన్నాడు |పకాశం. 

“ఆ అమ్మాయెనా నిన్ను చూడాలిగాదు ట్రా?” 

“నూడాలం పే మనింటికి రమ్మను! 

చివరకు అదే జరిగింది. శకుంతల ఒకనాడు ఉదయం లోపలికివచ్చేసి 
దక్షిణామూ ర్షితో “నన్ను గు ర్తించలేదండీ? నేను సీతారామయ్యగారి అమ్మాయిని!” 
అన్నది. 

[ప్రకాశం బనీనుతోనే గదిలోకి తొంగిచూశాడు. అతన్ని చూడగానే శకుంత 
అకు నవ్వాగలేదు. 

“ఏమిటి జోక్‌?” ఆన్నాడు (పకాశం సీరియస్‌గా. 

“కః 1941 లో పెద్దవాళ్ళు చూసిన పిల్లను పెళ్ళాడే వాళ్ళుకూడా ఉన్నారా 
అని నవ్వుతున్నా.” 

“వారివ్యం అన్నారు, మేం చేనుకోం అన్నాం అని సాయిబుఆన్నా ట్ల, అక్క 
ర్లేదనటానికి ఏ ఒకరైనా చాలుగదా!” అన్నాడు (ప్రకాళం, 

శకుంతలను ప్రకాశం తల్లిదండ్రులు చాలాసేపు మాట్లాడించారు. చివరకామె 
ఆందరికీ ఒకే నమస్కారం గుండంగాతిప్పి వెళ్ళిపోతుంటే [ప్రకాశం “ఇంతకూ 
కొవాలా అక్కర్లేదా" అని అడిగాడు. 

శకుంతల ఆగి వెనక్కు తిరిగి [పకాశంకేసి కాసే పుచూని “నేను కూడా 
మా పెద్ద వాళ్ళు ఏం చెబితే ఆది చెయ్యదలిఇును!” ఆంటూ నవ్వి తలఎగరేసి వెళ్ళి 
పోయింది, 

ఇద్దరికీ పె మాసంలో పెళ్ళి అయింది. అది |పకాశం ఆశించిన (పేమ 
పెళ్ళి ప్ర. కొని అతను అసంతృప్తి పడలేదు. తన భార్య ఎప్పుడన్నా“ ఆట్టా ఉన్నా 
రేమీటి? వంట్లో బాగా లేదా? ఈ పూట చాలా ఉత్సాహంగా ఉన్నారే ? ఏమిటి 
కధ !"అని తేనను గురించి విచారిస్తుంటే |ప్రకాశానికీ జీవితం బాగానే ఉంటున్నట్లు 
తోచేది. తానూ భార్యా కీచులాడుకున్నప్పుడు మాతం “ఈ పెళ్ళిళ్ళ తీరే ఇంత!” 
అనుకునేవాడు. 
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తీసే సినిమా అయిపోగానే [పకాశం నిరుద్యోగి అయినాడు, అతన్ని సినిమాల 
కంపెనీ లేవీ పిలవలేదు. ఆ పరిస్థితిలో అతని నూమగారే ఆతనికి ఒక దినప, _తికలో 
సజ్‌ ఎడిటర్‌ ఉద్యోగం ఇప్పించి ఆదుకున్నాడు. 


[ప్రకాశం బుద్దిగా యుద్దవార్తలు తర్జుమా ప చ ఏమైతేనేం? 
నెలతిరిగే సరికి నూరు ఈహాతులు చేతపడశై.. 


[ప్రచురణ : నవంబరు 1961, ఏలూరు ఇ ప్రజా! పచురణలు. 


@ 


మోమ్‌ సత్యం ! ఊరికేనే వున్నావుగదా, కాస్త మాకు [పూపులు చూసి 
"పెట్టరాదూ ” అన్నాడు నారాయణళాన్త్రి. 

నారాయణశా స్రీ తనకు ఉద్యోగం ఇస్తున్నాడని సత్యం వెంటనే [(గహించ 
లేదు, 

ఏం (పూపులు * అన్నాడు సత్యం. 

అఫ్పిజ్బు చెప్పలేదూ ? భాగవతం ఒకొక. స్క_ందమే ఒకొ్క.క,_ చిన్న 
పుస్తకంగా అచ్చు వేయిస్తున్నా. మన సీతా _పెస్‌లోనే, నెలకో పాతికదాకా ఇచ్చు 
కుంటాను.” అన్నాడు నారాయణా శ్రి. 

సత్యంలొ ఏదో మీట నొక్కినట్టయింది. ఆది ఆనందమో, ఆందోశనో 
అతనికే తెలీదు. ఒక స్థితిలో రెంటికీ తేడా ఉండదు. సత్యం ఆ స్థితిలో ఉన్నాడు. 

నెలకు పాతిక తనకు మంచి సంపాదనే, చాలా మాసాలుగా తానూ, తన 
భార్యా నెలకు పది పదిహేను రూపాయల పైనే బతుకుతున్నారు. అది ఎట్టా వస్తున్నదీ 
అతనికే తెలీదు. తిండి లేకుండా పడుకున్న పూట మాతం తన జీవితం 
అడుగంటినట్టు స్పష్టంగా తెలిసేది. మళ్ళీ ఒక రూపాయి ఎక క్కడన్నా పుట్టించేసరికి 
ఆడుగు కనిపించకుండా పోయి అంతా మామూలుగానే ఉన్నట్టుండేది. 

అందుచేత నెలకు పాతిక "పెద్ద సంపాదన. అడుగు తగలకుండా జీవించ 
వచ్చు. 


ఇది నిజంగా సంతోషించదగిన విషయమే. అయితే సత్యానికి క ల్రీలేని 
ఆనందం కలగలేదు. తనకు (పూఫ్‌రీడరు ఉద్యోగ మేమిటి ? అన్సన [పూఫ్‌రీడరు 
ఉద్యోగం చేస్తావు ! 1” అని ఒక పావుగంట।క్రితం ఎవరన్నా జోస్యం చెబితే సత్యం 
అవమానపడి ఉండేవాడు. నిరుద్యోగులకు అన్నం లేనప్పుడు తిన్న తిండిగాని, 
చివరకు పస్తులుగాని సత్యం వ్యక్తిత్వాన్ని భంగపరచలేదు; అటువంటిది ఈః 
య భంగపరిచింది. 


పూఫ్‌రీడింగులో అవమానం ఉఊందనికాదు, నారాయణకాన్త్రి హైస్కూలు 
క్ఞాసుల్లో స దూరపు బంధువుకూడా అవుతాడు. ఆతను భాగవతం 
అచ్చువేసే పక్షంలో (పూపులు చూసి పెట్టటానికి సత్యానికి అభ్యంతర మేమిటి? తాను 
'శీస్తున్నపేని ఏమిటి గనక ? ఒకసారి భాగవతమంతా చదివినట్టన్నా అవుతుంది. 
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“న్రీశ్రంకూడా దేనికిలే ? (పూవులు అట్టాగే చూసీ పెడతాను !” అందామన 
కున్నాడు సత్యం. ఆ మాట అంటే అతని అభిమానం bt ఆనందం కలిగేది, 

కాని అతని అంతరాత్మ కెవ్వున అరిచి “ఆ మాట అనకు. నాశనమై 
పోతావు ౯ అని లంగ, అతనినోట ఆ ఒక్కమాటా రాలేదు. అసలా 
ఏ నూటా రాలేదు. “ఊ౮ో అని మూలిగి, 'అట్టాగేలే !.... దానికేం భాగ్యం!” 
అన్నట్టు తల ఆడించాడు. 

“అటువంటి పుస్తకం వేసేటప్పుడు అచ్చు తప్పులు వసే అసహ్యంగా 
ఉంటుంది.. ప్రస్తుతం | పెస్సువాష పండరి భజనకీ ర్రనలు వేస్తున్నారు. రెండు 
మూడురోజుల్లో ఆఖరుఫారం వ! వెంటనే మనపని పారంభిస్తా 
మన్నారు.. లే అని నారాయణళార్రి చెప్పుకుపోతున్నాడు. 


“ఊరిశేనే పూపులు చూస్తానని ఎందుకు అనలేదు ! ఇప్పుడైనా మింగి 
మం అనేస్తే?... .ఒక వేళ నారాయకకారు తనకు ఏదో ముట్టజెప్పటానికీ 
అని సత్యం తనలోతాను వితర్కించుకుంటూ నారాయణకాన్త్రి చెబుతున్నది 
వినలేదు. ఆతను ఏదో చెప్పి, “ఏం?” అనేసరికి సత్యం దొరికిపోయినదొంగల్టే న 

సం 

“ఎల్లుండి పొద్దున ఎనిమిదింటికి (పపెస్సుకు రమ్మంటాను,” అన్నాడు 
నారాయణశా స్రీ, 

“సరే, సరే,” అన్నాడు సత్యం. gg 

పోతూ పోతూ నొరాయణకాశ్ర్రీ, “అవసరానికేమన్నా కావలిసై చెప్పు.” 
అన్నాడు. 

“అవసరం ఎప్పుడూ ఉండేదేగా !” : 

“అయితే ఈ అయిదు రూపాయలూ ఉంచు చెబుతా" అంటూ నారాయణ 
శాస్త్రీ సత్యాసీకి డబ్బిచ్చాడు, 

సత్యం డబ్బు తీసుకుని జేబులో పెట్టుకుంటూ, “బయానా !” అనుకున్నాడు, 

ఆతనికి 5 తగ్గటానికి మారుగా 3 హిచ్చుతున్నది. సత్యం, బీ. ఏ. 
(పూఫ్‌రీడర్‌ ! ఎకనమిక్స్‌ పట్టభ్యదుడు ప పోతనామాత్యుడి [పూఫ్‌రీడర్‌ ! 


పోతన పేరు తలచుకోగానే సత్యం కిరు చాలాభాగం దిగిపోయింది. స్ట్‌ 
గింజుకోవలసిన అవసరం నిజంగా ఏమీలేదు. తనకు శకటరేఫలూ, అరనున్నాలూ 
తెలియవు; భాగవతం (పూవులు చూసే అర్హత తనకు నిజంగా ఎక్కడుంది ? 
అప్పుడప్పుడూ తాను పత్రికల్లో రాసే వ్యాసాలు చూసి తానుకూడా ఒక రచయిత 
ఆని అందరూ అనుక్షోవటమేగాని, తనకు తెలుగు ఏంవచ్చు | అందులో వందా 
ఎక్కడ ఏడిచింది ? ఏ శేషేచార్డు లాదీవాడో చెయ్యవలసిన పని, 


గడ్డు రోజులు Lil 


శేషాచార్లు పడచదివాడు - సంస్కృతంలోనూ, తర్కంలోనూ జ్యోతిషం 
ఠోనూ - నిధితెలుగులో కవిత్వం రాస్తాడు, కొంతకాలం బెజవాడ (పెస్సుల్లో పూవు 
రీడరుగా పనిచేసి (ప్రస్తుతం ఖాళీగానే ఉంటున్నాడు. ఏదో తినటానికింత ఉన్నది. 

x * * 

అయిదు రూపాయలు పట్టుకుని సత్యం నేరుగా పెద్దబజారుకు వెళ్ళి బట్టల 
కొట్లో జానకి ఒక అహమ్మదాబాదు మిల్లుచీరె కొన్నాడు. రూపాయి పదణాలు. 
శెండుంబావలా పేట్టి ఒక పావుబస్తా బియ్యం పట్టించుకుని ఇంటికి వచ్చాడు. 
అయిదు రూపాయల్లో నాలుగు అయేపోయినై. కాని నెలపొడుగూతా అన్నానికి ఢోకా 
ఉండదు. జానక్కి చిరుగులులేని చేరె రెండోది ఏర్పడ్డభ్రయింది. 

జానకి బియ్యం మూట చూసి సంతోషించింది గాని నీరె చూసి అబలజ 
లాడింది. ఇంతలో తనకు రెండో చీరె లేకపోతే నేం ? తాను వెళ్ళబోయే  పేరంటా: 
లేమున్నై ? రూపాయి పదణాలు ! నిక్షేపంగా ఎన్నాళ్ళయినా పె ఖర్చుకు సరిపో 
యేదిగద! చాకలిదానికి పెరుగు మనిషికీ పాతబాకీ తీరనేలేదు.... 

తన భార్య తనకు అట్టడుగు చూపటం సత్యానికి రుచించలేదు. అన్నీ తీరుతై - 
కాస్త ఓపిక పట్టాలి -అంతే అని ఆర్థం వచ్చేటట్టు అభినయించాడు. 

జానకి పైకి అనకపోయినా తన బర్త భవిష్యత్తులో దృఢమైన నమ్మకంగల 
మనిషి, ఆర్థిక కాటకం' దెబ్బ తియ్యటంవల్ల తాత్కాలికంగా అతని జీవితం 
నివురుకప్పినా ఎప్పటితైనా అతను 1పజ్వలించి తీరుతాడని ఆమె విశ్వాసం. ఆ రోజు 
కోసం ఆమె (పతిరోజూ ఎదురు చూసేది. ఒక్కొక్కరోజు న్నిదలేన్తూనే, “ఇవాళ - 
ఇవాశే ఏదో ఒకటి జరగకూడదా ?” అనుకునేది. 

అయితే ఆదృఢ విశ్వాసం ఎంతోసేపు నిలబడేదికాదు, “ఇవాళ కాకపోతే, 
కనీసం వచ్చేనెల- పె సంవత్సరం-” అనుకునేది, 

భర్తకు మంచి భవితవ్యం ఉన్నదనుకోవటంలో జానకి మనస్తత్వం కొంత 
వెల్లిడి ఆయింది. అదే ఇంకొకరకం ఆడదైతే సత్యానికి భవిష్యత్తు లేదని నిర్దారణ: 
చేసుకుని ఉండేది. 
ఎందుకంటే, సత్యం దుర్బర మైన దార్మిద్యంలోకూడా కొన్ని ఉద్యోగాలకు. 
[ప్రయత్నించ నిరాకరించాడు. ఎంతోమంది చెప్పినా వినలేదు. ఆతను అట్లా నిరాక 
రించడానికి (ప్రధాన కారణం ఆ చేయవలసిన (పయత్నాలు-కొందరు కొందర్ని ఆశ 
యించటమూ, వి శ్ళమీద లేని గౌరవాభిమానాలు (పదర్శించటమూ--అతనికి కొంచం 
గూడా రుచించక పోవటమే. ఇంత ఆత్మాభిమానాన్ని చంపుకుని తనకన్నా హీనులైన 
వాళ్ళను ఆశ్రయించినా ఆ ఉద్యోగాలు అవుతాయన్న నమ్మకం ఏమీలేదు. అటువంటి 
పరిస్థితుల్లో సత్యం కడుపు నిండిన వాడిలాగా (పవ రించిన మాట నిజమే. 





1. 1929-84 ఆర్థిక మాంద్యం (ప్రస్తావన 
థి అవని, 
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ఇది చూసి జానకి భర్తను విమర్శించకపోగా, అతను ఏదో ధైర్యం లేక 
భోతే ఉద్యోగం విషయమై ఇంత నిర్లక్ష్యంగా ఉండడని రూడి చేసుకున్నది. ఒక్క 
చూ విషయంలోనే కాదు, ఏ విషయమైనా సరే సత్యం గట్టిగా మాట్టాడితే చాలు, ఆమె 
ఆతని మాటలలో పూరి విశ్వాసం ఉంచేది, అందుచేతనే ఎప్పుడన్నా సత్యం తన 
ఛపిష్యత్తు గురించిగాని, డబ్బు పుట్టించే శ క్రి గురించిగాని కొంచెం అనుమానంగా 
మాట్లాడితే ఆమెకు నీటిలోపడి ఉక్కిరి బిక్కిరి అయిపోయినట్టుండేది. 

జానకి [పపంచం అమిత చిన్నది. దాదాపు దాన్నంతా సత్యమే ఆ[కమిం 
వాడు, ఈ సంగతి సత్యం ఇంచుమించు స్పష్టంగానే ఎరుగును, అందుకని 
ఆతను ఆమెను లోలోపల చాలా | పేమించెవాడు, కాని ఏ ఆడదీ మొగుడే లోకంగా 
ఉండరాదని అతనికి తెలుసు, తన భార్య [ప్రపంచాన్ని విశాలం చెయ్యటానికి పతి 
కలూ, పుస్తకాలూ అరువు కెచ్చి చదవమనేవాడు. కాని జానకి చదివేదికాదు. 

పాపం జానకికి ఏమంత చదువురాదు. తెలుగు కొద్దిగా వచ్చు. ఇంగ్లీషు అక్ష 
రాలు తెలుసు, అంతే. తన భర్త మామూలువాళ్ళకం టె తెలివిగలవాడని తెలుసు 
కునేటందుకు ఇతరులు అనే మాటలు తప్ప ఆమెకు మరొక కొలబద్ద ఏమీలేదు. 

పెళ్ళినాటికి జానకి పదేళ్ళ నిండినపిల్ల, వాళ్ళ పెళ్ళిజరిగి ఆరేళ్ళయింది. 
పెళ్ళి అయిదురోజులలో నే ఒకరిద్దరు జానకి తండిని అభినందిస్తూ, “అటువంటి 
అల్లుడు అందరికీ దొరకడు, అల్టుడి పోకడలు పెళ్ళి కొడుకులో ఏమీ లేవు.” 
అన్నారు. 

ఆ మాట జానకి తల్లిదం|డులే ఎన్నోసార్టు అనుకున్నారు. సత్యం ఏనాడు 
"బెట్టు చెయ్యలేదు; అల్లుళ్ళు అలిగే అలక లేవీ అలగలేదు; మామగారినుంచి ఏదో 
ఒకటి గుంజాలన్న తాపత్రయం అతనిరో ఏ కోశానా ఉన్నట్టు కనపడలేదు. మామూ 
అగా ఇంటికివచ్చినప్పుడు బట్టలు పెట్టినా, “ఎందుకివి ? డబ్బుదండుగ !....నాకీ 
లాంఛనాలంపే చాలా చిరాకు !* అనేవాడు. 

కాపరానికి రాకమునుపే జానకికి తనభర్త ఒకచిన్న దేవుడన్న అబి 
ప్రాయం మనసులో పాతుకుపోయింది. ఆమె కాపరానికి వచ్చిన ఏడే- రెండేళ్ళ 
కితం-సత్యంవాళ్ళ ఆస్తి కాస్తా హరించిపోయింది. 

“ఒక్కొక్క పిల్ణ మెట్టిన వేళావిశేషం !” అన్నారు సత్యంవేపు బంధువు 
“అంతా, కొందరు సత్యంతోనే అన్నారు. 

. నాకు ఆర్థికళాస్త్రం నేర్పకండి, ఇది అంతర్జాతీయ కాటకం, డిపెషన్‌, 
ఆర్థికచక్రం [కిందూ, మీదూ అవుతుంది. జానకే అమెరికాలో బాంకులన్నీ దివాలా 
శీయించిందంటారా ? లోకోత్తరమైన మనిషిని చేసుకున్నానన్నమాట !" అన్నాడు 
“సత్యం, 

జానకి తన 'భర్తవైఖరి చూసి నిర్ణాంతపోయింది. తాను కాపరానికి రావటా 
నికి సత్యం వాళ్ళ ఆస్తి పోవటానికి ఏదో సంబంధం ఉన్నదని ఆమెకూడా మన 
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స్పూర్తిగా నమ్మి ఉన్నది, అందుకామె తనను తాను సిందించుకోకపోయినా, ఇ 
రులు నిందిసే పడటానికి పూర్తిగా సంసిద్దురాలయింది. 

కొని సత్యం జానకి పెన ఈగ వాలనివ్వలేదు. ఆతను తనలోగల _పేమి 0జె 
శ క్రిని తన భార్యకి అంకితం చేశాడు-దాని [ప్రమాణం ఎంత అన్న సమస్య అనవసర౦. 
అతని మానసిక జీవితంలో [ప్రేమకు పెద్ద స్థానం లేదు. కాని అతని ee 
ఆడదంటే జానకే, ఆమెకంచె అందమైన న్రీలుకూడా ఆతన్ని ఆకర్షించకేక్ష 
సోయినారు. 

అయినా సత్యం తనకు పెష్ళకాకుండా ఉంటే ఇంతకంటె డాగుండేడని 
అప్పుడప్పుడూ వ కొన్ని రకాల బాధలు ఒంటరిగా భరించటం సులభం, 
తన కష్టాలు జానకి కూడా పంచుకుంటున్నదన్న సంగతి ఆతనికి ఏనాడూ ఆనందం 
ఇవ్వలేదు. జానకే తనతో సమానమైన లోకజ్ఞానమూ, శక్తి సె సామర్థ్యాలూ కలదైతే 
ఆమె తన కష్టాలు పంచుకుంటున్న దన్న, తృప్తి అతనికి కలిగి ఉండేదేమో ? స ఆనందల 
పంచుకోవడానికి ఎవరైనా ఫరవాలేదు. కాని కష్టాలు పంచుకోవడానికి సమక్థులు 
తప్పక కావాలి. తన దార్మిద్యం మూలాన ఇంకో [పాణికూడా బాధపడు 
తున్న విచారమే సత్యానికి మిగిలేది. ఒక్కొక్కసారి జానకి ఉన్నదేదో 
తనకుపెట్టి తాను డొక్క మాడ్చుకునేది. ఒకసారి నెయ్యి కొంచెంగా ఉంటే అది 
సత్యానికి. వేసేసి జానకి కారం మెతుకులు మింగింది. ఈ సంగతి సత్యం గమ 
నించి చాలా ఆందోశన చెందాడు. “ఉన్న నెయ్యంతా నాకే ఎందుకు వేసేశావు” 
అని జానకిని గద్దించాడు, 


చాలామంది భర్తలు జానకిలాచే స్తే సంతోషించేవారేమో, కాని సత్యం: 
ఇటువంటి పాత్మివత్యం కొంచెంకూడా సహించలేకపోయేవాడు. ఈ పొత్మివత్యాన్ని 


చూసి హర్షించేవాన్ళు అతనికి మనుషులు కొరనికూడా అని పిం చేది, 
అటువంటప్పుడు అతనికి జానకి బరువులాగా తోచేది, దారి ద్యబాధకు 


“hb 


తనకు భార్యమీద కలిగే సానుభూతి చిరాకుగా బయటపడినప్పుడ ల్ఞా సత్యం 
తాసు అస్వాభోవికంగా [ప్రవ ర్థించటం అతనికి సాధ్యమయేది కొదు, 


“నిజంగా నాతో సమానత్యం కోరే మనిషి అయితే ఇటువంటి పాతివ్రత్యం 
అవలంబించదు! అనుకునేవాడు సత్యం, ఇటువంటి పాత్మివత్యం సహించలేకనే 
నలుడు దమయంతిని నట్టడవిలో విడిచి వెళ్ళాడేమో ననికూడా ఆతను అనుకునే 
వాడు.,.. జానకి తనతో పోటీపడి దార్మిద్యాన్ని తనకన్న “హెచ్చుగా అనుభవించా 
అని చూసేకన్న తాను కూడా నెలకొక నాలుగు రూపాయలు సంపాదించే శక్తి 
సామర్ధ్యాలు [పదర్శించినట్టయితే సత్యం ఇంకా సంతోషించి ఉండేవాడు, 

ఈ విధంగా సత్యం ఆదర్శపత్నికి ఉండవలసిన- ఈకాలంలో ఉండవలసిన- 
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శెండు గుణాలు- భర్తతో సమత్వమూ, ఆర్థిక భారం వహించే శక్తి. 1984 లోనే 
గ్రహించటం గమనించదగిన విషయం. 

అతనెనా ఈ విషయం ఎంత సూటిగా [గహించాడో చెప్పటం కష్టం. రాని 
ఆతను ఆ రోజుల్లో ఒక కథ రాసి ఒక “ఖులాసోకథల పతికకు పంపాడు.ఆందులో 
భర్రకు తన భార్యలో పతివ్రత లక్షణాలుండాలని (భాంతి, డి పెషన్‌ లో చిక్కుకుని 
ఉన్న సమయంలో భార్య భర్తయొక్క_ దారి ద్యాన్ని బరువులాగా మొయ్యటానికి 
బడులు సమానస్థవాలల్లే పంచుకోవటమే గాక ఒక సాహిత్య పృతికకు కధ ఒకటి 
రాసి పదిరూపాయల మనియార్డరు తెప్పించుకుంటుంది.... 

ఈ కథ వేసుకున్న ష్మతిక సత్యానికి మూడు రూపాయలు పంపింది .... 
ఇంకానయం!.... 

* * 
భాగవతం అచ్చు అనుకున్నంత త్వరగా [ప్రారంభం కాలేదు. అనుకోకుండా 
[పెస్సుకు పంచాంగం వర్కు వచ్చిపడింది. అది _పెస్సుకు కామధేనువు. 

“వాంటింగ్స్‌ కోసం రాశాం. అవి రాగానే మీ వర్కు విధిగా ప్రారంభిస్తాం.” 
అన్నాడు (పెను యజమాని నారాయణశా న్రితో. పంచాంగానికీ, బుక్‌ వర్కుకూ 
ఏమీ సంబంధం లేదని ఆయన స్పష్టం చేశాడు, 

సత్యంమటుకు అనుకున్న నాటినుంచీ రోజూ ఉదయంపూట అయినా 
(పెన్సుకు పోయు వస్తున్నాడు. నారాయణశా స్రీ వచే వచ్చేవాడు, లేకపోతే లేదు. 

పంచాంగం |పూపులు చూడటానికి శేషాచార్డును పెట్టారు. 

“ాన్రీగారు మీకు అయినవా రనుకుంటా, మిమ్మల్ని భాగవతం చూడటానికి 
'పెట్టారేం? ముందు నన్నడిగారు. నెలకు ముప్పై ఇయ్యమన్నా, లేకపోతే కాం|టా 
క్షుగా మాట్లాడుకో మన్నా. వారికి కుదరలా, పోనివ్వండి. ఈ. పంచాంగం చూని 
నందుకు నూరిస్తున్నారు, గట్టిగా నెల రోజుల పని ఉండదు, అర్భకపు (పెస్సయి 
పోయిందిగాని, వారం రోజుల్లో తాగ నన్‌ " అన్నాడు ఆచార్థు మాటల 
సందర్భంలో, 

సత్యం ఆశ్చర్యపోయినాడు, కాన్ర్రి తనకు సహాయం చెయ్యటానికని ఈపని 
ఇవ్వ లేదన్నమాట ! అయిదు రూపాయలకు లోపించి తనను ఆశ్రయించాడు, 
శాస్త్రి అయిదు రూపాయలకు లోపించవలసిందికాదు. ఈ పనికి ఆచార్డు సరి ఆయిన 
మనిషి. ఆ నూట తన నోటనే అంటే బతకనేర్యనివా డంటారు! 

కాకపోయినా, శాస్త్రికి లేని దుగ్గ తన కెందుకు? 

అనుకున్న దానికి పది పన్నెండు రోజులు ఆలస్యంగా భాగవతం కంపో 
జింగు (పారంభమ మింది. 

సత్యానికి (వూపులు చూడటం ఏమీరాదు. ఆతను మొదట గ్యాలీ పూపులు 
చదువుతం టే గ్యాలీకి రెండు మూడు తప్పుల'పెనా కనబడలేదు. నిజానికి కంపో 


శ 
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జీటరు సమర్దుడు. కాని సత్యం పూ ర్హిగా చూసిన గ్యాలీలు ఆచార్లు చూస్తానని తీసు 
కుని గ్యాలీక్‌ ఇరవై తప్పుల దాకా చూపించాడు. 

కన్‌ అక, ఉస లకూ వ్యత్యాసం గమనించలేదు సత్యం. ఒకటి రెండు 
ఆరసున్నాలను సున్నాలుగా చదివాడు. ఒకచోట “బీ ఉండటానికి బదులు “బి 
పడింది. ఇంకో చోట జీ పడింది. ఎన్నోచోట్ల “డి లూ, “దు' లూ తారు 
మారయాయి, 

" .. అరసున్నాలూ, బండిరాలూ తప్ప సత్యం దేన్నిగురించీ ఆటే |శద్ద 
వహించలేదు. 

కరక్షన్‌ గుర్తులు పెట్టడం కూడా సత్యం నేర్చుకున్నాడు! 

ఆచొర్డుకు తన కృతజ్ఞత ఎట్టా తెలపాలో సత్యానికి తెలియలేదు. “రూపాయి 
ఆరా సైసల్లోకి రాని బాకీలు "తీర్చటం ఎంత కష్టం!” అనుకున్నా డతను. 

ెలివికేట లుంపే ఏ పని అయినా నేరవ్వొచ్చు. సత్యం త్వరలోనే [పూఫ్‌ 
రీడింగ్‌ పని నేర్చుకున్నాడు, [పూఫ్‌ చూసేవాడు చదివి ఆనందించే పని పెట్టు 

కోరాదు, 

(ప్రధమ స్కంధం ఒక్కొక్క ఫారమే ఆచ్చవుతున్నది. ఆచార్డు సహాయం 
చేస్తూనే ఉన్నాడు, 

ఆర్థిక శాస్త్రంలో ఒక నియమం వున్నది. తక్కువ విలువగల నాణెం, 
ఎక్కువ విలువగల దాన్ని చలామణీలోనుంచి బయటికి నెపేసుంది. ఇంచుమించు 
ఆదే సూత్రం ప్రకారం ఆచార్జుకు బదులు తానువచ్చాడు, కాని మనుషులకూ, 
నాణేలకూ కొంతతేడా ఉన్న “కారణంచేత తాను ఈ పాతిక రూపాయల జీతం నిల 
బెట్టుకోగలిగేటందుకు ఆచార్లు తోడ్పడుతున్నాడు. 

అప్పటికీ మూడో ఫారం అచ్చయే సమయాన ఆచార్హు దగ్గిరలేడు. ఆ ఫారంలో 
నాలుగైదు అక్షరాలు అరిగిపోయినవి దొర్దినైం 

నారాయణశా స్రీ విసుక్కున్నాడు. సత్యాన్ని అతనేమీ నేరుగా అనక 
పోయినా, ఆతని చిరాకు తనమీదే నని సత్యంఎరుగు గనక అతనికి బాధ తప్పలేదు, 

ఇంతలో పంచాంగం పని అయిపోయింది. ఆచార్లు రావడం మానేశాడు, 
ఆయిదోపారం నుంచి తప్పులు దొర్హాయి. 

“పూపులు కాస్త చూడాలి సత్యం!” అన్నాడు నారాయణశళాన్ర్రి. 

(పతి [పూవూ అయిదేసిసార్లు చూడటానికై నా సత్యానికి అభ్యంతరంలేదు. 
కాని ఉన్న (ప్రతి తప్పును పట్టుకునే నేర్పు అతనికి లేదు. అది అతనివల్ల అయే 
పనికాదు, ఆచార్హుకు సాధ్యమౌనేమో ! ఆయితే శాస్త్రీ అయిదు రూపాయలకు 
లోపించాడు. 
సత్యం (పెస్సుకేకాక నారాయణశాన్త్రి ఇంటికికూడా పోవలసి వస్తుండేది, 
శాస్త్రి భార్య అప్పుడప్పుడూ సత్యానికి మర్యాదగా బజారు పనులు చెప్పేది, సత్యా 
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నికి మండిపోయేది. ఒకసారి తప్పించుకున్నా ఒకసారి వేసేవాడు -_- తొందరవనే 
నని తోస్తే, 

నెల పూర్తి అయింది. కాని నారాయణశాన్రీ జీతం ఇవ్వలేదు. బహుశా 
కంపోజింగు [పారంభమైన నాటినుంచే నెల ఆరంభ మవుతుందేమో ననుకున్నాడు 
సత్యం, నెలరోజుల, క్రితం ఇచ్చిన అయిదు రూపాయలనో టే డబ్బు అవసరమా 
అనికూడా శాన్ర్రీ అడగలేదు ! “మెదట కడుగొప్ప” అన్న పద్యం జ్ఞాపకం 
వచ్చింది సత్యానికి,' 

ఆ అయిదు రూపాయలతోనే తనకు జరిగిపోతున్న దనుకున్నాడా కాస్త ? 
మధ్యలో ఒక మూడు రూపాయలు మనియార్జ్దరున్నమాట నిజమే కాని ఆ సంగతి 
గాసి కేం తెలుసు? 

“డబ్బు అవసరంగా ఉందోయ్‌ శాస్త్రీ!" అన్నాడు సత్యం, 

“డబ్బా?....ఎంత కావాలేమిటి?” అన్నాడు ాస్త్రి. ఇచ్చేది నెలజీతం కాదని 
తేలిపోయింది. 

“ఏదో, పదో పదిహేనో కావాలిమరి.” అన్నాడు సత్యం, 

పర్సులో నుంచి పదిలంగా పదిరూపాయల నోటు తీసి ఇస్తూ శాస్తి “నెలా 
ఖరుకు లెక్కచూసుకుందాం.” అన్నాడు, 

“ఆది ఎప్పటికో !” ఆన్నాడు సత్యం. 

“అతని |పూఫ్‌రీడరు ఉద్యోగం అయిపోవటానికి ఈ (ప్రశ్న పనిచేసినంతగా 
అతను [పూపుళ్లో వదిలేసిన తప్పులుకూడా పనిచేయలేదు, 

“మాటవరసకు నెల అన్నానుగాని [(ప్రధమస్కంధం ఇంకొక ఫారమేగా 
మిగిలివున్నది. అది పూ ర్రికాగానే లెక్కతేల్చేస్తాను. ద్వితీయ స్కంధము ఎట్టాగూ 
ఇప్పుడుపడేటట్టు లేదులే!” అన్నాడు శాస్త్రీ, 

ఆఖరుఫారం అచ్చయిన మూడో రోజున కాబోలు శాస్త్రీ మీగిలిన పదిరూపా 
యలూ సత్యానికిచ్చి అతని [పూఫ్‌రీడరు పని పూర్తి అయినట్టుగా సూచించాడు, 

“శిషాచార్జును నువు పెట్టుకుని ఉండవలసింది. ఇంకో అయిదు హెచ్చుగా 
ఖర్చయినా పుస్తకం ఇంకా బాగా వచ్చేది.” అన్నాడు సత్యం "సలవు పుచ్చుకుంటూ, 


2 


సత్యానికి జీవితం అవాస్తవంగా, ఒక కలిలాగా ఉన్నది. అతను ఈమధ్య 
రోజూ కలలు కంటున్నాడు. వాటిల్లో, ఏవో మహత్తరమైన విషయాలు జరగబోయే 
టట్టుగా అసిపిస్తుంది. కాని (క్రియకు ఏమీ జరగదు, కీవితంకూడా- ఆదే ధోరణిలో 
“వుంది, | 
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జీవిత [పవాహం చాలావరకు తీసిపోయి ఎక్క డబడితే అక్కడ మడుగులు 
ఏర్పడినా వీటిమధ్యగా ఎక్కడో ఒకచిన్న వ పాయ (పవహిస్త స్తూనే ఉన్నది. ఆయితే 
సత్యానికి అది ఈ తి... దానివెంట చిన్నచిన్న "పడవలలో ముందుకు పోతున్న 
వాళ్ళు లేకపోలేదు. 

ఆంజనేయులు అటువంటి వాళ్ళలో ఒకడు. అతనుకూడా చిన్న తనంనుంచీ 
సత్యంతో కలిసి చదువుకున్న వాడే, సత్యంతోబాటు కాలేజీలో ఇంటరు కూడా చది 
వాడు. ఇంటరు రిజల్సు పేపరులో సత్యం చూసుకున్నప్పుడు ఆంజనేయులు కూడా 
పక్కనే ఉన్నాడు. 

తరువాత కార్యకమం గురించి మాట్లాడుకునేటప్పుడు ఆంజనేయులు చదువ 
చాలిస్తున్నానని చెప్పేశాడు. 

“ఎందుకురా శ; అర్థంలేని చదుప్తూ? బియ్యేలు లాబరేటకీ ఆ చెండర్హుగా 
దరఖాస్తులు పెడుతున్నారుట, వాళ్లకిందా వీళ్ళకిందా వెట్టిచాకిరీ చేసి తెచ్చుకునే 
పాతిక రూపాయలు మనకు మనమే స సంవె పాదించుకోవచ్చు ... . నేను ట్యుటోరియల్‌ 
ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ be " అంటూ తపు జేబులోనుంచి ఒక 
కరవ్మతం తీసి సత్యానికి చూపాడు, 

ఇంటరు పరీక్షలు అయినప్పటినుంచీ ఆంజనేయులు ఇది పెట్టే [ప్రయత్నం 
లోనే ఉన్నాట్ట. తన సహాధ్యాయి ట్యుటోరియల్‌ స్కూలు నడపబోతున్నా డరోజీ 
సత్యం మననులో పెద్ద క దలీక ఏమీ రాలేదుగాని, కరష్యతం అడుగున, “ఎల్‌. 
ఎన్‌. ఆర్‌, ఆంజనేయులు, (పిన్సిపాల్‌ ,” తని చూడగానే ఆంజనేయులు దక్షక 
సత్యానికి కళ్ళకు కట్టినట్టయింది. 

సత్యం కొత్తగా చూస్తున్నట్టుగా ఆంజనేయులుశేసి చూశాడు. తనీ కళర్ణలో 
విజయ గర్వం ఊన్నది, అతను' ఎంతో [ప్రయాసతో నృత్యం చయ్యాఅన్న కోతీ 
కను అబురుకుంటున్న టు కనిపీంచాడు. 

“బాగుందిరా,” '(బదర్‌! జంఫ్లంచుకురా!" అన్నాడు నత్యం: 

“నీవంటి (సంక ఆశీర్వది స్తే తప్పక జయిస్తా జ "అన్నాడు ఆంజనేయులు. 

ఈ సంళోషణలో సత్యోనికి పిగిలి నదళ్తో సషంప కక “వీన్సిపల్‌ య్‌ 
శలోదోగల 'పొజ్టి శొను “వీల” ఆస్నానన్న న్య ప్రీ? 

తరవాత కొద్దిరోజులకు ఆంజనేయుల్లు కదిపి, శనీ కళ'వట్దా సేతు 
నున్నది తనీ నళ సం ఉడగడు, 

“మాస్తూవురిడలొ, వేచే యేడు కాల్టేజీ చేస్తానోలేదో ! 1" -తరీబూ అలజ్లనే 
యులు తన స్కూలులో పన్నెండుమంది. స్టూడెంట్సు ఉన్నారనీ, అందులో ఇద్దరు 
స్కూలు ఫైనలు తప్పిన వాళ్ళనీ దియ్యే పాసయిన తన బావమరది తనకు అనం 
టుగా ఉన్నాడని చెప్పాడు. 

K S-I2 
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సత్యం ఆంజనేయులును చూసి అసూయపడలేదు. ఆంజనేయులు ఒక చిన్న 
తెవ్వను ఆశ్రయించి జీవిత ప్రవాహంల్‌ : [పవేశించినమాట నిజమే గాని అతని 
గమ్యం ఉదాత్త మైనదిగా కనిపించలేదు. 
జీవితం ఆవాస్తవికంగా ఉన్న తరుణంలో శాశ్వతపంథాలు నిర్మించుకోరాదు. 
[ప్రస్తుతం తాను వైతన్యరాహిత్యం అనుభవించుతూన్న ప్పటికి ఆంజనేయులువంటి 
వాళ్ళ అక్యం కంటె తనది చాలా పెద్దదని .అతను తెలుసుకున్నాడు, 
అయితే వచ్చిన చిక్కల్లా ఏమిటంటే, ఆ లక్ష్యం ఏదో సత్యానికి తెలియదు, 
అది ఎప్పుడో, ఎట్లాగో తనంతట తానే సె సాక్షాత,_రిస్సుందని పం అలనర 
చుకుని, - ఇతరులు జీవిత సమస్యా పరిష్కారానికి అనుసరించే మార్గాలుచూసి, 
“నేత్రి నేతి” అనుకుంటున్నాను. తన బుద్ధి స్పంభించిపో యిందనీ, మిగిలినవాళ్ళు 
జీవితంతో ఏదో విధంగా సమరం సాగిస్తున్నారనీ సత్యానికి తట్టలేదు. ఎప్పుడన్నా 
“ఆమాట 0 “ఏది చెయ్యటానికైనా డబ్బుండాలి గద !” అనుకునే 
న. 
నిజమే, ఉద్యోగం చెయ్యటానికి తప్ప మరి వ్యాపారం చె ee ప్ల 
డాలి, ఆదే తనదగ్గిర నిండుకున్న ది. అందరూ ఎడారి" [ప్రయాణమే చేస్తున్నారు. 
కొరడరు అన్నీ సోకర్యాలతోను. (ప్రయాణిస్తున్నారు. కొందరు ఎక్కువ సౌకర్యాలు 
వెంటలేకపోయునా (పతి “ఒయాసిస్‌” లోనూ సుఖాలు సంపాదించుకుంటూ [పయాణి 
స్తున్నోఢు. శానుమ్మాతం తనవెంట గుక్కెడు నీరుగాని,ఫ'పైడు అన్నంగాని లేకుండా 
కోకీడ్చుకుంటూ' జీవయాత్ర సాగిస్తున్నాడు. ఎండవేడి యావత్తూ తనపాలే, ఎక్కడ 
చూసినా ఇసుక దిబ్బలు తస్ప ఇంకొకటి కంటపడదు. ఆందరికీ తగిలే ఒయాసిస్‌ 
ఆలో ఒక్కటీ తనకు తగలదు. ఇ 
ఈ అసమర్థపు (ప్రయాణంలో, పత. న నిర్విర్యుడు కాకుండా నిలుపు 
తున్న అంశాలు రెండే రెండు : ఒకటి అత్తని: స్వాక్రిశ్షయం we “జానకి, ఆమె 
కవచంలాంటిది-=ఖరువై , ఆయినో, ఒకవిధమైన ర క్షకూడాన్నూ. ణన 
ప చశ్నికనాత్లు హోటల్లో సత్యం, శాఫీ త్నారుత్సండగో ,ఆ్తంజ్లనయిలు ఎబ్బ 
అందరినీ కలియజూసి సత్వం క్షనిఫించ్లగ్లానే సమీ పానికివచ్చి, ఎదుళ్లుగ్దా -;కూర్చుని 
క్షోసమేత్లబ్భు [అన్నాడు sre Se, Druly 
"కాని తాను ఇడ్జీతిని కాఫీ శాగినర్లాక్యాజ్ఞం జగ్లేయేలు తనష్ట్లి .చెప్ప 
ల్‌ డు బ్లంుట్టికి చచ్చేటిప్పుడ్డు. సత్యం బిల్లు ఆశ్లాకాసీ కూడ్లా తానే కచ్వేసి, 
“అబ్బాయ్‌, మాన్కూల్లో , నువుకూడా మెస్టరుగా పనిచేస్తావ్‌ ? ? ఇద్దరు. మూస్టర్లతో 
ట్‌; జరగటంలేదు. భాశీగనే వున్నావుగా ! 7 అవ్యతతరం లేకపోతే చెప్పు. ఫ 
నుంచీ రావచ్చు. |పస్తుతానికి ము'ప్పైకంచె ఇచ్చుకో లేను, 'అన్నాడు క 
“ఈ పంతులుపని నాకు చాతనవుతుందా?” ఆన్నాడు సత్యం, 
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ఆంజనేయులు సత్యం కేసి చెయ్యిచాపి పెద్దనవ్వు నవ్వాడు. 

ళస్టగ్దే చూద్దాం" అన్నాడు సత్యం. 

తరవాత 'ఆరోచించుకుంటే 'సత్యానిక ఈ కొత్త ఉద్యోగంకూడా అవాస్త 

pas కనబడింది. చేసేపనిలో కొంచెమైనా ఆస లేకుండా అచ్చగా డబ్బు 
కోసమే. ఏపనిగాని. సంచె స్కారంగలవాడు ఎట్టా చేస్తా డు, "చదువుకున్న వాళ్ళుకూడా 
అటువంటి పనులుచేస మామూలు కూలిజనానికి ఏళ్ళకీ లేడా ఏమిటి ? ఆంజ 
నేయులు విద్యావ్యాప్తి పికి కంకణం కట్టుకున్నవా వాడు కాడు, నలభైమంది ఏల్లలుగల 
ల్లానుల్లో చదివి పరీక్షల్లో ప్యానుకాలేని శుంఠలను ప్యానుచేయించటమూ స్కూలు 
కంటి రెండు మూడింతలు జీతం వసూలు చెయ్యటమూ ఆంజనేయులు వృత్తి, 
ఇంటరు. పాసయిన ఆంజనేయులుకింద వియ్యే పాసయిన తాను రెండో 
అసిసైంటు. మొదటి అసి"సైంటు ఛాన్సు వావమరిది కొప్రేశాడు, తనసాటివాడు 
3 ఉంజనేపుతు తనకు ఉద్యోగం ఆశ్చర్యం. కావలిస్తే తాను అహంక 
. రించి న. కాని ఆంజనేయులు ఒక. ఘడియలో తనవంటి వాళ్ళను 
, అయిదుగురిని సంపాదించగలడు. 

“ఆంజనేయులు ఎంత సంపాదిస్తున్నట్టు ? గ్‌ అరవయ్యో, డెబ్బయ్య్యో, 
గిట్టుతున్న ట్టు ఎప్పుడో చెప్పినట్టు జాపకం. ఏ పరిస్థితిలో అయినా తాను సంపాదిం 
చుకునేదాన్లో సగంకన్న ఎక్కువ మరొకడికి. ఇవ్వడు. ఎందుకివ్వాలి * ఆను 
కున్నాడు సత్యం. 

, ఆ రాత్రి అతను చెప్పేదాకా జ్లానకీకి ఈ క కొత్త ఉద్యోగం సంగతి తెలియదు. 
అప్పుడుకూడా అత్తను ఏమీ ఉత్సాహంగా , చెప్పలేదు. ఇదివరకు (పూఫ్‌రీడరు 
ఉద్యోగంకూడా ఆరక. ఆపూట హోటల్లో తిన్న ఫలహారం వివరాలు చెప్పినట్టుగా 


చో 


ఎప జానకి లోపల. చాలా ,ఆనందిరిచింది, కాని ప్రైకిమ్మాతం. “సోనివ్వండి వ్ల పదో 
వొకటి-ఈ' గడ్డురోజుర్లో ! [౫ అన్నది. కానీ అత్తను దగ్గిరికి తీసుకున్నప్పుడామై ఓ భయ 
పడిన పిల్ద తల్లిని కరుచుకున్న ట్టుగా గట్టిగా కేదచుకున్న దీ : 


ఈ ఉద్యోగమైనా కొంతకాలం చకా)డలనీ == “జోనీకి ఏంత మఠిదో -" దేవుళ్సకు 
.క్కుకున్నుదో 


ar id ఉలి 

భ్‌ Ree ఇళ్లు, వాళ్ళ త్లాతలన్నాడ్తు ఎక్షట్టించిన్న: _ప్తెలక్షుట్టిల్లు, ఆ ఇంటికి 

"ఉండీ ముఖ్య ఆవరణ వ్రమ్మిటంప్తే కర్లిటేఛుట్టూ ఇచిశాలమైన్లదొడ్డి. ఢొడ్డో ఒక బాదం 

నెట్టూ? వేపచెట్టూ, జామ చెట్టూ మ్మాత్తం ఉన్నై. ఇంటి వాయవ్యదిళగా వేపచెట్టు 
న్నది. దానికింద తహ హా. ఒక రెండు నిట్టాళ్ళ పాక గట్టిది వేషుందారు. 
ఆందులో స్కూలు నడిచేది. చదువుకునేవాళ్ళు బెంచీలమీద కూచునేవా్ళు మేస్ట 


ర్జు కుర్చీలుండేవి. ఒక్క (పిన్సిపల్‌ కు మాతమే బల్జవుండేది, స్కూలుకు శం 
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ధించిన వస్తువులూ, పుస్తకాలూ ఉంచుకోటానికి ఒక వీరువా వుండేది. లెక్కలు: 
చెప్పటానికి ఒక నల్దబల్లి మాతం వుండేది. 

విద్యార్థులు "ముప్పైమందికి పై పెగా వున్నారు. కొందరు ఉదయం వస్తా ర్‌ 
కొందరు సాయంకాలం వస్తారు. సత్యం చెప్పవలసింది చిన్న క్షాసులవాశ్ళకు, 

పని తేలికపని. తాను కురాళ్ళను సులువుగా ఆకర్థించగలనని తెలుసుకుని. 
సత్యం ఆశ్చర్యపడ్డాడు. మిగిలిన ఇద్దరు మేస్టర్హతో కన్నా వాళ్ళు ఆతని దగ్గిర 
ఎక్కువ చనువుగా వుండేవాళ్ళు, వాళ్ళలో ఒకడు సత్యం ఇల్లు కనుక్కుని, తేమ 
దొడ్డో కాసిన చీరకాయలూ, జెండకొయలూూ వంకాయలూ తెచ్చి ఇచ్చేవాడు. వాడే 
ఒకసారి ఒక సొరకాయా, మరొకసారి ఒక పెద్ద గుమ్మడికాయా తెచ్చి ఇచ్చాడు, 

ఆంజనేయులు సత్యాన్ని చాలా బాగా wen తనకింది నౌకరల్లే 
ఏనాడూ [పవర్తి రించేవాడు కాడు, ఆయితే అతని బావమరిది- ఆంజనేయులు చెలెలినే 
ఆతనికిచ్చారు- వద్ది “బడ్డు, ఆతని పేరు కాంతారావు. ఆంజనేయులు అక 
సడమటి భాగంలో వుంటున్నాడు. అతను లెక్కల |గాడ్యుయేటు, కొంచెం సైన్సు. 
కూడా చదివాడు. స్కూలు ఫైనలు తప్పిన వాళ్ళకు కోచింగ్‌ ఇచ్చేవాడు. మనిషి. 
"ఎప్పుడూ బిగుసుకుపోయి ఉండేవాడు. సత్యాన్ని చూసిన క్షణం నుంచీ ఆతనిమీద 
విరోధం కట్టిన వాడిలాగా (ప్రవర్తించేవాడు. 

అతన్ని గురించి స్య పట్టించుకోలేదు. అననుకూలంగా వుండే స్నేహ 
తులను కష్టపడి పో బ్‌ షించే అలవాటు “అతనికి ఏనాడ్తూలేదు. చదువుకునే రోజుల్లో 
కూడా అశనికి చాలా కొద్ది మంది Pee కాని అందరూ హృదయ 
మిచే ్పవాశే. అడ్డమైనవా శతోనూ _అభ్యోన్యం 7 సాధించగలవాళ్ళను సత్యం ఒక 
విధంగా మెచ్చుకునే 'నేవాడే గాని, వారిని ఆనుకరించాలని నా (ప్రయత్నించలేదు. 

కాంత్రారావుక్తు సత్యమం చే ఏముఖత్వం ఉన్నందుకు స సత ంమీద కాంతారావు 
కరకు చాలా సుముఖత వున్నట్టు కనపడేంది. ఆమె ఆతని న్‌కెన్‌ ఎప్పుడు చూసినా 
మొహీనుంతా కళ్ళు "చేసుకు మరీ 'సూసేది, 


“వెకిలిమనిష!" ఫనుకునేభాడు సథ్యం, 

ఆంజనేయులు భార్య సత్యంతో ఇంకా ఎక్కువ కతుప్పుగోల్సుగా ఉంజేది. 
కాని ఆమెలో ఈ వెకిలితనం లేదు.. ఆంజనేయులు చెల్లెలు మ్యాతం, “నేనీయనను. 
కరత ప్పుడు ఏళుగుదును క "అని పేన్నో సార్లు అన్నథ నిజాసీకి సత్యం రెలడు. 
'మూడుసాక్టు ఆంజనేయుళ్లు ! ఇరబట్రికి వాడు, అప్పుడు అతని చెల్లెలు తననుచూస్తే 
చూసిందేమో; అతనికి మ్మాతం “అమెను చూసిన జ్ఞోపకం కొంచెంకూడాలేటు. 
అదీగాక సత్యం దాడాపు రోజూవెశ్ళే స్నేహితుల స్లీళ్ళత్రో వను గమనించి 
చంతగా ఎప్పుడో ఒకసా రివ్యో ఇళ లో వాళ్ళను గమనించేవాడు కా కాడు. ఆంజనే 
యులుకూ సత్యానికీ ఉండే " స్నేహం ' స ము “a దాటలేదు. 
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కాని ఇప్పుడు సత్యం వాళ యింటి వాళ ఎలో ఒకడుగా అయినాడు. వాళ్ళింటో 
ఏ అక్కర జరిగినా సత్యమూ, జానకీ భోజనానికి వచ్చేవాళ్ళు. సత్యం ఇంటో 
ఆక్కరలు జరిగేవిలేవు. 

ఒకసారి సత్యం మాటల సందర్భంలో జానకి బయట వున్నట్టు చెప్పాడు, 
ఎవరు చెయ్యి కాల్చుకుంటున్నారన్న (ప్రశ్న వచ్చిం “మా పక్కఖాగంలో ఆన్వగారు 
వాలుగు మెత్సక్షులు ఉడ'కేసి పెడుశున్న ది, పాపం” అన్నాడు. 

“౪ ముస లావిడక్తు అనవసర శ్రమ దేనికి ? కః మ్లూణ్ఞాళ్ళూ మా ఇందో 
తినండి.” అన్నది ఆంజనేయులు భార్య. సత్యం తప్పించుకోవటానికి మర్యాదగా 
సాధ్యమైనంతవరకు [పయత్నించాడు. 

ఆ రాతి అతను భోజనంచేసి ఇంటికి బయలుదేరుతుంటే, అతనికన్న 
ముందుగా విస్తళ్ళు వీధిలో పాఠెయ్యటానికి వచ్చిన కాంతారావు భార్య గుమ్మం 
దగ్గిర నిలబడి రహస్యంగా, “ఇంద!"అని ఒక కల్తీ చేతిలో 2 పెట్టి, అష్ట, ఎక్కడ 
పడుకున్నా ఒకటేగామాలు ఈ రా, తికి!" అన్నది. 

సత్యం రసికుడయితే ఏదో ఒకటి అని ఉండేవాడే. సత్యం ఆమె చెయ్యి 
ఆయినా గిల్లకుండా, ప్‌ విననివాడల్లే గడప దిగి వీధిన పడ్డాడు, అతను అంత 
దూరం వెళ్ళాక తలవాకిలి తలుపు గడియవేసిన చప్పుడు వినిపించింది. 

ఇది జరిగింది సత్యం ఈ స్కూూలుళ్‌ రో ప్రవేశించిన ఒకటి రెండు నెలలకు, 
ఆ తరువాత జానకి ధర్మమా ఆంటూ "ఆమె బయట ఉండలేదు. కాపరానికి వచ్చి 
మూడేళ్ళ దాటాక ఆమె గర్భవతి అయింది. అప్పటికి ఆమెకు పద్దెనిమిదో ఏడు 
నడుస్తున్నది." 

*% * * 

వానలు విద్యార్దుల కిచ్చే పరీక్షా పత్రాలు తెచ్చి తన విద్యార్థులకు పరీక్ష 

"పెట్టడం ఆంజనేయులకు అలవాటు. సత్యంకింద చదివి వేసవి "సెలవ్సల అనంతరం 
హైస్కూలులో నాలుగో ఫారంలో దేరబోయే పిల్లలు మూడోఫారం పరీక్ష కాగితాలు 
రాశారు, 

జానకి పుట్టింటికివెళ్ళి వారమయింది. సత్యం హోటల్లో భోజనం చేస్తున్నాడు. 
ల్లు బిక్కు_ దిక్కు మంటున్న ది. ఎప్పుడో ఒకసారి “తమాషాగక్క ఒక కథరాసి 

పంపిస్తే అది అచ్చయింది. ఒంటరిగా ఇంట్లో తోచక కథలు రాయటానికి [ప్రయ 
త్నిస్తున్నాడు కాని అది అతనికి సులువుగా కనపడలేదు. 

విద్యార్దులు వెళ్ళిపో యాక షాకలో ఒక్కడూ కూచుని సత్యం పే పేపర్లు దిద్ద 
వారంభించాడు, సరిగా దిద్దితే ఇంచుమించు అందరూ _తేప్పుతారు, వేసవి రెండు 





1. పెళ్ళినాటికి జానకి వయుస్సు పది, 1శ్షవ ఏటకాపరానికివచ్చి ఊంటుంది. 
1936వ సంవత్సరం అయి' ఉండాలి. 
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నెలలూ రుద్దితే ' తప్ప పళ్ళలో ' పొలోమంది స్థోరడర్ణు ఆందుకోలేరు., కోర్సూ కూడా 
పూర్తీగా కాలేదు. 
సత్యం చీకటిపడుతున్న సంగతి కూడా గమనించలేదు: - 
“ఏమిటీ చీకట్లో చిందులాటి? దీపం కావాలా?”' 
క శకట వేట వస చెల్టెలు- అప్పడే" పాకలోకి వచ్చి అన సమీపించింది, 
“అవును చీఠటిప కింది, ఎట్టా 'చదువుతున్నానో నాకే “తెలియటం లేదు,” 
అంటూ “సత్యం ఇ పీపర్లన్నీ కట్టక ్టేసీ నీ రువా ఉన్న వ మూలకు వెళ్ళ తలుపు ee 
చాడు. అక్కడ మరీ తండకాళంా ఉన్నది, ల hii 
ఆమె, తెరిచిన తలుపుముందుకు వచ్చి అతన్ని ఆనుకుని నిలబడింది. ఇది” 
తన మగతనానికి పరీక్ష అనుకున్నాడు సత్యం, 
“ఎవరూ వస్తె స్తారని భయంలేదా ?” అన్నాడతను. 
“ఎవరూ రారు. వాళ్ళిద్దరూ. బయటికి వెళ్ళారు. మా వదినె పిల్లకు తలంటి 
సన 
“అయితే ఇది పం. iia 
ee ౯ 
“ఏమిటీ ఆనుకుని నిలబడటం ?” 
“ఆనుకునేటందుకు ఇద్దరు కావాలిగా ?” 
ప్రో 1” 
ఎవరో తోసినట్టుగా సత్యం శృంగారం చేశాడు, 
కాంతారావు భార్య తన వెంగలితనం దాచటానికి ప్రయత్నించలేదు. 
తనమీద హ్యమోహం లెదనికూడా ఆమె తెలుసుకోలేదు. 
“పీ మొగుడో ౯ అతనంటే ఇష్టంలేదా స 
“వట్టి జిడ్డుగాడు 1” 
“నేను ఫో 
“సీ కన్నీ తెలుసు.” 
అ్యహ్టనో” 
“అయిదేళ్ళయింది కాపరానికి వచ్చి. పిల్దాపీచూలేదు.” 
సత్యం కొద్దిగా జాలిపడ్డాడు, 


క్షి 


సత్యం తనని ముద్దు ౩ పెట్టుకునే [ప్రయత్నం చెయ్యడని ఆమె ఆతన్ని ఇంచు 
మించు న ముద్దు పెట్టుకున్నది. అతనిలో మార్పు గమనించి ఆమె 
మ్స భాగంలోకి పో పోదాం,” అన్న దీ, 


౬ ,సత్యం అభ్యంతరం చెప్పలేదు. 
తరవాత పావుగంటకు జతను తలవాకిలి తలుపు తెరుచుకుని. . వెళ్ళిపోతుం 
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డగా, తూర్పువైపు ఆవరణలో తన కూతురి జుట్టు ఆరబెట్టుతున్న ఆఇజనేయులు, 
భార్య చూసింది. కాని ఆమె ఏమీ శంకించలేధు. A OM Ce He 
కాంతారావు భార్య దయ్యమై ఉంపే సత్యాన్ని ఆవహించి మారణ., హోమం: 
చేసినదాకా విడిచి పెట్టి ఉండకపోను. కాని మనిషి. కావటంచేత సత్యాన్ని .. వట్టించ్చు. 
కోవటానికి వెర్రి వేషాలు ఎన్నో వేసింది. ఒక ర్మాతివేళ న్కూలు పాకలో... అతన్ని; 
కలుసుకునేటందుకు ఏర్పాట్లు చేసింది., కాంతారావు ఊరికి వెళ్ళిన రోజున, మిట్టమ 
ధ్యాన్నం వేళ అతన్ని తమ భాగంలోకి రప్పించుకున్నది. ఆమె మోహావేశం. 


శ. 
FE 


తీన్న కొద్దీ పెరిగే ఆకలిలాగా ఐపోయింది. మ 

సత్యానికి మొదట్లో ఆమె పైన లీలగా ఏర్పడిన _ కోరిక్కా జారీ పూర్తిగా 
పోయినై, ఆమెపైన అతనికి అసహ్యంకూడా ఎర్బడింది. ఈ మనిషి మూలంగా, 
అతనికి జానకి పైన (పేమ హెచ్చసాగింది. 


ద్వేషం కామ సంతృప్తికి అడ్డం రాదు. ఎన్నో లక్షల 'దాంపత్యాలు శః 
సత్యాన్ని రుజువు చేస్తున్నై. సత్యం అతి హేయమైన పరిస్థితులలో, ఇషంలేసి ఆ 


తు 

మనిషినుంచి దాదాపు మూడు వారాలు కామ సంతృప్తి పొందాడు, రః లోపల 
రెండుమూడుసార్హు వారి గుట్టు బయట పడ్డంతపని జరిగి, కేవలం డైవికంగో ఆపద 
తప్పింది, 

“రొమాన్సు కూడా నా జీవితం లాగే ఉంది.” అనుకున్నాడు సత్యం నికి 
చారంగా, 

ఇంతలో కాంతారావు భార్య జిగినీనాను కాస్తాపోయింది. పోయినసంగతి 
కనుక్కున్నవాడు కాంతారావని చెప్పాలి. అతను _ న్మిద లేస్తూనే తన పక్కన 
పడుకున్న భార్య మెడలో జిగినీనాను లేకపోవటం గమనించి, తీసి ఎక్కడో దాచిం 
దనుకున్నాడు. లేపి అడిగితే ఆమె కంగారుపడి మెడ తడువుకున్నది. పోయిన నగ 
కోసం వెతికారు, ఇంట్లో ఎక్కడా దొరకలేదు. 


అది ఎక్కడ పడిపోయి ఉంటుందో పోగొట్టుకున్న మనిషికి ఒక్క తికే 
తెలుసు. ఆమె ఏదో మిషమీద పాకలోకి వెళ్ళింది. గడచినర్మాతి ఆమె, సత్యమూ 
ఆ పాకలో ఒక అరగంట సేపు గడిపారు. వాళ్ళు చేర్చివేసిన రెండు బల్జలూ ఇంకా 
చేర్చే ఉన్నై. వాటిని చూడగానే ఆమెకు నవ్వు కూడా వచ్చింది.... కాని జిగిసీనాను 
జాడలేదు ! 


న ఆమె తన పోయిన నగ గురించి ఆలోచించలేదు. ఆది దొరుకుతుందని 
ఆమెకు నమ్మకమే. గడిచిన ర్యాతి తాను చేసిన సాహసం గురించి ఆమె గర్వంతో 
ఆలోచించుకున్నది. “బడ్డును లోపల ఉంచి తాను పాకలోకి వచ్చింది. తలవాకిలి 
తలుపు పదిగంటల రా|తివేళ గట్టిగా .వినిపించేలాగ గడియవేసి నిశ్శబ్దంగా, మళ్ళీ 
తీసింధి. రాత్రి పన్నెండు గంటలవేశ సత్యం వచ్చి కిటికీ రెక్కమీద, రెండుసార్లు 
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గీరి సర్ట్‌ చేశాడు. తొను చల్లగా లేచి జయటీకి వచ్చింది మధ్యలో తనభర్త లేచి 
తలుపు తీయటానికి పయత్నించి ఉంటే వాకిలి బయట గొశ్ళేం' పెట్టి ఉండటం 
తెలసుకునేవాడే. కాని ఆ మొడ్డు లేవనేలేదు- వెళ్ళిపోయేటప్పుడు సశ్యం తల 
వాకిలీ తెలుపు గడియపడేపట్టుగో వేసి మరీ వెళ్ళాడు. అందుకే దొరగ ఇంటి ఆవ 
రజ్లలోకి వచ్చీన జాడలేమీ లేవు, 

నగ ఎక్కడికీ పోలేదు. సత్యం ర్యాలి వెళ్ళిపోబోతూ, కలిపివేసిన బల్లల 
పక్కగా పడీపోయన' జిగినీనాను మీద కాలు వేశాడు, అది కొక్కెంందొడి జారి పడి 
పోయి ఉండాలి. అప్పటికే కాంతారావు పెళ్ళాం. లోపలికి వెళ్ళిపోయి తలుష్క 
విగంచింది. పిలిచి ఇవ్వటం (ప్రమాదకరం నవమీ పాలుపోక అతను వీరువాలోని 
ఒక అరలో కాగీతాల కట్టకింద దోపేకాడు. 

ఇంతలో పెద్ద రాద్దాంతం జరుగుతుందని ఆతను ఊహించలేదు.' నగ పోయిన 
ఫంగతి కాంతారావుకన్న ముందుగా అతని భార్య తెలుసుకుని ఉంటే ఆమె ఏదో 
ఒక బొంకు బొంకి దొంగతనం అన్నమాట రాకుండా చూసుకుని, వీలుచేసుకుని 
సత్యంద్వారా నిజం తెలుసుకుని ఉండేది. ఆ అవకాళ ౦ కాస్తా పోయురదః 

“ఆ సత్యమే దొంగతనం చేసి ఉంటాడు, వాడిది దొంగ మొహం!" అన్నాడు 
కాంతారావు. 

శీ నీ! వాడి ఇంటావంటా అటువంటి గుణాలు లేవు," అన్నాడు ఆంజ 
వేయులు. 

ఎనిమిదిన్నర (ప్రాంతాల సత్యం వచ్చాడు. నగ దొంగతనం గురించి 
వింటూనే అతను కలవరపడటం చూసి ఆంజనేయులు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 

“విశంగా ఉందే” అన్నాడు సత్యం. 

“తీసుకున్న వాశ్లెవర్దెనా మర్యాదగా ఇచ్చెయ్యటం మంచిది!" అన్నాడు 
కాంతారావు గోడకేసి కోపంగా చూస్తూ. 

_“వన్నేవా అంటున్నావు? అని అడగాలనిపించింది. కాని సత్యం అలాటి 
అర్థంలేని పసిమటుకు చెయ్యలేదు. 

“ఆ వగ నువే తీశా? అని ఎవరూ సూటిగా సత్యాన్ని అడగనూరలేదు. 
సత్యం తోను తీయలేదని చెప్పనూలేదు. కాని నిజంగా తానే తీసి ఉంటే ఆమాట 
ఒప్పుకునే టందుకు సత్యానికి బోలెడంత అవకాశం మాతం దొరికింది. దాన్ని 
ఆతృన్ను ఉపయోగించుకోని కారణంచేత. త్తాను నగ తీయలేదసి చెప్పకనే చెప్పిన 
స్యాడ్రైనాడు సత్యం, 

_ తతని భ్యుర తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నది. ఆ బీరువాలో ఉన్న వస్తువు 
మరొకరి' కళ్ళ; పడకముందే అసలు మనిషికి చేరే ఉపాయం వఏీమిటి ? “వీరువాతో 
ప్‌మస్నో! ఉందే మోచ్చూద్దాం!' ఆంటూ తోను వెతీకినట్టు' అభినయుంచి దాన్ని చివరకు' 
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ఇయటికి తీయవచ్చు. కాని ఆందువళ్ణ తోను దొంగ ళం రుజావప్పతుందడి గాని 
మరేమీ కాడ్డు “ఈ పొక కలో పడివుంది తీసి దాచాను.” అఆంషే, “దాయటం 
డేని? మాకే . ఎందుకివ్యలేకపోయావు?” తస ఆడిగీతీరుతోరు. నిన్న సాయంకాలం 
ఆము పాకవిడిద వెళ్ళేసరికి బావేమురుదు లిద్దరూ అక్కడే ఉన్నారు, ఏం చెయ్య 
జానికీ లేదు. కోతిపుండు (బ్రహ్మరాక్షసి ఆయింది మొత్తానికి! 
సత్యం కాంతారావు భార్యను మనసుతో రీట్టుకున్నాడు. కొని తిట్టతో సమ 
వలు పరేష్కోర మవుళతోయా?.._ 


కర్మగాలి ఆ జీగినీనాను వీరువాలో కాంతారావుకే దొరికింది, 

“న్తేన్సు మొదటినుంచీ అనుమానిస్తూనే ఉన్నాను. ఇది ఆ ముచ్చుమొహం 
వాడు, సత్యంపనే! చూడు, ఈ నోటుపుస్తకాల కట్టకింద ఎంత తెలివిగా దాచాడ్లో. 
మనం నగకు తిలోదకా లిచ్చేసినాక పట్టుకుపోయి. తెగనమ్మే వాడు, ఇల్లు సోదా 
- వేసినా తన దొంగతనం బయట పడకుండా పథకం వేశాడు. పాపిషి ముండా 

కొడుకు!" 
కాంతారావు అక్కస్పంతా వెళ్ళగక్కా_డు. అదృష్టవకాత్తూ నగదొరిక్తే 
సమయానికి సత్యం ఆక్కడ లేడు. 

“మన నగ మనకు దొరికింది. అంతటితో పోనీ!" అన్నాడు ఆంజనేయులు. 
అతని గుండె సీసంగుండులాగుంది. సత్యం దొంగతనంలో కొంతారావుకు కుదిరి 
నంత నమ్మకమూ ఆతనికి కుదిరింది. అయితే కాంతారావు విజయగర్వంతో విర 
వీగాడు; ఆంజనేయులు అవమానంతో అణుచుకుపోయినాడు. 


ఆవకాశం చిక్కగానే కాంతారావు సత్యాన్ని నిలవేసి, “నువు నగ దొంగి 
లించావా, లేదా?” అని అడిగాడు. తనకు నగ ఎక్కడ దొరికినదీ చెప్పే అది ఎవరి 
పని అయి ఉంటుందో సత్యాన్నే చెప్పమన్నాడు. 

“ఆ వీరువాకు తాళంలేదు, ఎవరైనా దాన్ని అందులో పెట్టవచ్చు. నేనే 
దొంగతనం చేసే ఇక్కడ దాచటం దేనికి, మా ఇంట్లో దాచుకోలేనా ? అన్నాడు 
సత్యం, 

ఖ్‌! ఇల్లు సోదా చేయవచ్చుగా?” అన్నాడు కాంతారావు, 

కది దొంగబద్దికి తటే ఆలోచన! నగ సంగతి తెలియని వాణ్ణి ఇల్లు సోదా 
దాకా నే నెక్కడ ఆలోచిస్తాను?” అన్నాడు సత్యం చాలా దురుసుగా. " 

అతను ఆంత గట్టిగా మాట్లాడటంతో లు గుండె బరువు చాలా 
తగ్గింది... కాని సత్యానికి ఉద్వాసన చెప్పక తప్పిందికాదు, 

ఆ ఉద్యోగం పోవటంతో సత్యానికి కాంతోరావు పెళ్ళాం ete విరగ డైపోయింది. 
కాని ఆమె' మాతం ఎవరూ లేనప్పుడు. పక్ళుపటపటా  కొరుక్కు.న్నది; తన 
మొగుణ్చి. కసితీర తీట్దుకున్న ది. 
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.-రరౌనకికి పురుడు. వసాంది ౫ మగపిల్లవాడు. ఉత్తరం అందగానే సతర; 
బభులుదేకి అత్తగారి త్లోర్తువెళ్ళాడ్లు. అద్ది, పల్లెటూరు, వాళ్ళు, ఆర్థిక పరిస్థతి కూడ్లా. 
ఆంతంతమా|తంగానే ఊంద్తిష 32. 

ఇ స్టీటో ఉండి ఉండి ఫల్లెటూర్లులోకి అడుగు పెట్టగానే సత్యానికి. జ్‌. 
లేచివచ్చినట్టయింది. అలిసిపోయన అతని శరీరాన్ని పకృతిమాత హాయిగా నివష్షిరి 
నట్టున్నది. “ఈ పల్లెటూరి జీవితంలో ఆబద్ధం లేదు; తెల్లవారి లేచింది టల. 
రాతి పడుకునేదాకా "శోతీకోవసరాలకోసం జీవిస్తా రు. భ్రటువంటిచోటో చేదగ్గా బతీ 


కినా' అే కష్టం ఉండదు నేనీ, పల్లెటూళ్లో కాపురం పెడితే బాగుండును,” అన్ను 
కున్నాడు సత్యం. , ల. 
అతను పురిటిగదీలోకి వెళ్ళి బాలింతరాలినీ, ససిగుడ్డునూ చూకాడు. | 
జానకి బొమ్మలాగుంది. 'దేవకన్యలాగుంది; ఎవరూ లేకుండా చూసి సత్యం" 
జానకిని ఆ[తంగా ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. జానకి ఆతని చెంప నిమిరింది. తరపాత' 
గర్వంగా చిరునవ్వు నవ్వి. పౌ శ్రిళ్ళలో. గుడ్డును చూపించి. “ఎట్టా ఉన్నాడు?” 
అన్నది. 
(| “చిన్న క్రోక్రిషీ ల్తిల్దే ఉన్నాడు.” అన్నాడు సత్యం తన కొడుకును mu 
టానికి భయపడుతూ, 
'' ఒక జీవితం తన కళ్ళ ఎదట ఆరంభమవుతున్నది. తన జీవితంలో య, 
స్మరించలేని దశలన్నీ వాడిలో చూసుకోవాలి, 
౪ “నులువుగానే కన్నావుటగా ?” 
“మావాళ్ళు ఆవకాయ పెడుతున్నారు. తరిగిన ముక్కలు తుడిచి చాటలో. 
వేస్తుండగా నెప్పులు వచ్చినై. అంతే, తరవాత నాలుగు గంటలకు కనేశాను,” 
“సళగాని ఇంత అందంగా ఎందుకున్నావ్‌ ?” 
జానకి మళ్ళీ నవ్విందా..... 
వచ్చినరోజు సత్యం ఊరంతా తిరిగాడు. అందరూ పలకరించారు. స్టీక్వా 
రామయ్యగారి అల్లుడుగారా?” “జానకమ్మ పెనిమిటివాా నాయనా 1!” ఆడా మగా 
కూడానూ, ' 
ఎండలి౦కా, తగ్గలేదు, కాని [గామం బస్తీకంచె చల్లగానే ఉన్నది. , 
మర్నాటికల్ణా పల్లెటూరి ఆకర్షణ ఒకవంతు తీసిపోయింది సత్యానికి. 
అప్పుడే తాను వచ్చి ఒక “యగం. .- అయినట్టున్నది. ఒక్క. జానకే ఎన్నిసార్లు. 
చూసినా ఆశ్చర్యం కలిగించేటంత అందంగా ఉన్నది, 
'  పదకొండోరోజు బారసాల. జరిగింది, . సత్యం తన కొడుక్కు. తనతం|డిః 
గోపాలంగారి పేరే పెట్టుకున్నాడు. బారసాలకు అతనివైపు వాళ్ళెవరూ రాలేదు, .... 
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బారసాల అయిన సా తొలకళఠించింది; .[గామం యావత్తూ బురదమయ3 
అయింది, 
సత్యం జానకితో, “ఇక' నేనీ, ఊళ్ళో ఉండను, నువు ఎప్పుడొ సావు. నేము 
మళ్ళీ ఏదన్నా పని చూనుకో వాలిగద. - ఇకనుంచీ ముగ్గురం ! అన్నాడు ' 
“అప్పుడే వెళ్ళకండి, మీరు వచ్చినాక కాస్త సందడిగా ఉంది!” అన్నడ్‌ 
జానకి, | ల 
సత్యం సరే నన్నాడు. ఒక మనిషి ఇంకొకమనిషికి నిజంగా సుఖం కలిగిం 
చటం చాలా అరుదైన విషయమనీ, అది అనుకున్నంత సులువు కాదనీ, ఆ పనిచేసే 
అవకాశాలను విడిచి పుచ్చేవాడు మనిషే కాడనీ చాలాకాలంగా సత్యం నమ్మకం. 
అయితే ఇది ఆచరణలో పెట్టటానికి చాలా [పతిబందకాలున్నాయి. కొందరి సుఖం. 
ఎంత స్వార్ధంతోకూడి ఉంటుందంటే అవతలివాళ్ళు నానా అగచాట్లూ పడే పరిస్థితిల్లో 
తప్ప వాళ్ళకు సుఖం కలగదు. 
జానకి చాలా అల్పసంతోపి. కాపరానికి వచ్చిన కొత్తలో మొగుడు తనకేసి 
చూసి నన్వితే చాలు పారవశ్యం చెందేది. ఆయితే జానకి క్ష 
ఒకటి ఉండేది- మొగుడు కాస్త పరధ్యానంగా ఉన్నా, కా 
వలూ పలవలూ అల్లుకుని బాధ పడేది, 
ఈ సంగతీ అర్థంకాగానే సత్యానికి కోపం వచ్చింది, “దీన్ని స సుఖ పెట్టటానికి 
గాను కాస్త క్షుడ్తీ ఏర సోతె పోగలనేమో గాని కత్తిమీద 3 సాము ఎక్కడ 
చెయ్యను ?” అనుకున్నాడతను. 


జీవితంలో ఆదర్శాలు ఆమరవని అతను భార్యకు చెప్పటానికి [ప్రయత్నిం 
చాడు, “అనేక సందర్భాలలో మనం ఒకరిని నొప్పించుకోవలసి వస్తుంది. అచ్చగా 
నన్ను సుఖ పెట్టటానికి నువు (పతిపనీ చెయ్యదలి సే ఏపనీ చేయలేవు, నిన్ను 
సంతోష పెట్టటమే నా జీవితాశయ౦గా పెట్టుకుంటే నేను ఇంకెందుకూ పనికిరాను. 
నువ్వే జీవితంగా నేనూ బతకలేను. నేను తప్ప ఇంకో జీవితం లేకుండా నువూ 
బతకలేవు. అది ఆసంభవం. ఆఖరుకు పుస్తకాల్లో కూడా మనుషులు అట్లా బతకరు. 
నేను చిరాకు పడ్డప్పుడల్లా నువు గుడ్డలో నీళ్ళు కుక్కుకో రాదు. నా చిరాకుకు 
సవాలక్ష కారణాలుందై. ఆ సంగతి "గహించ్యపోతే నువు మరొక కారణం కల్సి 
సావు. సాధ్యమైనంతవరకు నన్నువదిలెసి ఊరుకోం నేను నిన్ను బంధించి re 
(ప్రయత్నిస్తున్నా నేమో చూడు క ఈ ధోరణిలో ఎన్నో పర్యాయాలు చెప్పిచూశాడు. 


లో 
కాస మొహం చిటించినా చీల 


ఇదంతా వింటున్న కొద్దీ జానకికి తనమీద అతనికి తగినంత [ పేమలేదని 
మ్మాతమే రూఢి అయింది. తన మొగుడే జీవితం అనిపించటంవల్ట, “నువు కాక 
నాకు చాలా జీవితం ఉన్నది.” అని ఆతను అనటం ఆతనికి తనమీద తగినంత 
అభిమానం లేక్రపోవటమేనని ఆమెకు రూఢిగా తోచిపోయింది, “నేను నీకు ఇవ్వటా 
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'సేకి సిద్దంగా ఉన్న 'స్వేచ్చలో నువు'పడోవంతుకూడా  వినియోగించుకో వటంలేదు - 
ఆది న్యాయంగా నా తప్పుకాదు. సాధ్యమైనంతవరకు సీకో సమానంగా ఏ ఆనంద 
మైన పంచుకోవటానికి నేను సిద్ధంగానే ఉన్నాను. కాని నేను పంచుకోవటంలేదని ఏ 
"అనందాన్ని నువు విడిచి. -పెట్టనవసరంలేదు.” అనీ అతను ఆంపే ఆమెకు భయం 
వేసేది. తేడ అతనికి తగినంత [పేమ లేక, “నా.బళుకు నన్ను జతకనీ. సీ 
బతుకు నువు బతుకు.” అని వ్యంగ్యంగా చెబుతున్నా డనుకునేది జానకి, 

అన్నిటికన్న ఆమెను మరీ కంగారు పెట్టినది అతని. అ్యగహావేళం,. ఒకనాడు 
శొంపలో నెయ్యి లేదు. కూర్లలు లేవు, జానకి “తన భర్త కిష్టమైన కార పుపచ్చళ్ళు 
చేసింది. అతను పచ్చడి కలుపుకుని నెయ్యి అడిగితే, ఇంట్లో నెయ్యిలేదని తెలిసి 
“శ కారపు పచ్చళ్ళు చెయ్యకపోతే ఏదో చప్పిడి చెయ్యరాదూ ? ?” అని సత్యం 
ఎగిరిపడ్డాడు, 

“ఇంట్లో నెయ్యిలేకపోతే నేనేం చేసేది ?” అని జానకి వెక్కి వెక్కి ఏడిచింది. 

“ఇంట్లో నెయ్యిలేనందున నిన్ను తప ప్పుపట్టానా ? స్‌ కాస్త నీ బుద్ధి ఉప 
'చూగిప్పే ఠః “ss ముద్ద దిగమింగే బాధనాకు తపే ప్పేదిగదా |” అన్నాడు 
త్యం. 


ON 


“పీ క్రిష్టమని ఆ పచ్చడి చేశాను !” 
భర్త తనమీద అరవటంతో ఆమెకు ఉన్నమతి కూడా ఫోయిందని ఆతను 
అర్థం చేసుకుని ఆంత చిరాకులోనూ గట్టిగా నవ్వాడు. 

జానకి చాలా విషయాల్లో అజ్ఞానంగా (పవ రించేది, ఆ అజ్ఞానంవల్ల 
ఏ ఇబ్బందీ అనరు సత్యం నవ్వే సేవాడు; పెళ్ళాన్ని ముద్దు దేే సవాడుకూడా. కాని 
ఆ అజ్ఞానంవల్ల తన “భారం” ఏ మాతం పెరీగినా అతనికి ఓపికపోయికే కలు 

-సెప్టేపొడు. 

అతను కేకలు పెట్టటంలో కొంతైనా అర్థం వుందని తనకు తట్టాక జానకి 
పశ్చాత్తాప పపడేది, కాని ఒక్కొక్క సారి కాను భర్తమీది ( పేమకొద్ది చేసే పనులు 
కేసి అతనికి కోపం తేప్పించి నప్పుడామె నిష్కారణంగా తన్నులుతిన్న పసిపిల్లలాగా 
అయిపోయి, (ప్రపంచంలో ధర్మమే అడుగంటినట్టుగా బాధపడేది. సత్యానికి ఉన్న 
నెయ్యంతా వడ్డించేని తాను నెయ్యి తేకషరు తిని తిట్టుతిన్న రోజునా, చేసిన 
es అతనికే వేసిన రోజునా అతనికి కోపం తెప్పించి ఆ విధంగా బాధ 
పడింది. పక్క భాగంలో ఆడవాళ్ళ వెంట సినిమాకు వెళ్ళమని సత్యం ఆంటే, 
తనకు చూడాలని ఉన్న సినిమాలకుకూడా, అతను వెంటరాలేదని మానేసినప్పుడ 
కూడా అతను చిరాకుపడ్డాడు; జానకి' నివ్వెరపో యింది, 

జానకి మంచి (పవ రన అనుకున్నది సత్యం సంస్కారానికి విషంలాఎటిదిం 
'ఆ సంగతి జానకికి ఆర్థమయ్యేటట్టు చెయ్యటం ఎట్లాగో సత్యానికి తెలియలేదు. 
“అతను చేసిన (పళ (ప్రయత్నమూ బెడిసికొట్టింది. 


అయితే వాళ్ళ దాంపత్యాన్ని కవచంలాగా కాపాడిన ఒక్క అంశమేమంహే 
వారిద్దరికీ ఒకరిలో ఒకరికిగల పూర్తి విశ్వాసం. జానకి అవసర మైతే తనకోసం 
(పాణం ఇబ్బస్తుందని సత్యానికి తెలుసు. అటువంటి విశ్వాసమే జానకికి కూడా 
ఉన్నది. ఒకర ప్రవర్తన మరొకరికి ఆయోమయంగానూ, ఆపసవ్యంగానూ ఊన్న 
ప్పుడు కూడా వాళ్ళు ఒకరికొకరు దురుద్దేశాలూ, సీచోద్దేశాలూ Bae, 
అందుచేత వాళ్ళ దాంపత్య జీవితం ఎన్ని సౌర్లు శెలకబారినా, వ్షణంలో తేరుకుని 
నిర్మలంగా తయారయేది .... 

భార్య కోరిక మన్నించి సత్యం మరికొన్ని రోజులు ఊఉండిపోయాడు.. 
వానలు బాగా పట్టుకున్నై. [గామమంతా ఊదిలాగా అయింది. 

“కుమ్మరి వాళ్ళకు పండగ ! ఎక్కడ చూసినా వాళ్ళకు పనికొచ్చే మత్తు. 
నేనే కుమ్మరినై తే ఏడాదికి సరిపడే కుండలూ, చట్టూ, జానలూ ఇప్పుడే చేసేస్తాను 
అన్నాడు సత్యం, 

ఆ హాస్యానికి జానకి ఒక్కతే నవ్వింది. 

“వానకీ ఇక నేనీ ఊల్లో ఒక్కరోజుండలేను, వెళతాను. ఇక్కడి వాళ్ళతో' 
చింత మాట్లాడినా చెయ్యటాని కేమీ తట్టటంలేదు, స అన్నాడు సత్యం. 

జానకి భర్తను దిగులు కళ్ళతో “చూసింది. అభ్యంతరం చెప్పలేదు. 

“అక్కడ  చేసేటందు కేమీ లేకపోతే నాలుగు రోజులుండి మళ్ళే రండి. 
'వీకంగా అందరమూ కలిసే వెళ్ళవచ్చు,” అన్న దామె, 

$ న్‌ * 

అతను ఇంటికి తిరిగివస్తూనే ఒక కొత్తవృ త్తి సంపాదించాడు. అది జర్నలిజం. 

లోగడ ఆతను చేసిన ఉద్యోగాల మాదిరిగానే ఇది కూడా . కేవలం దైవికంగా 
సత్యం [ప్రయత్నంగాని (పయోజకత్యంగాని వ్‌మీ లేకుండా, తారసిల్లింది. 

శారికి తిరిగివచ్చిన 'మర్నాడు ఉదయమే సత్యం కనకయ్య హోటలుకు- 
“వెళ్ళాడు, గల్లా సెళ్టెదోగ్గి కూచున్న కనకయ్య సత్యాన్ని చూస్తూనే, క గాడా కని. 
'పించటంలేదే?” అన్నా'డ్‌. 

“ఉత్తహరింటి' కెళ్ళి నెల రోజులు ఆక్కడే ఉన్నా. అబ్బాయి పృట్టాడులే!” 

ఆన్నాడు. సత్యం. 

“తట్టాగా? "పన్న ఏరదుకో' థ్రీ రాములు మీకోసం 'తడిగాడరికీ!” తన్నాడు 
కనకయక్థ, 

“శ్రీరాముళా? ప్‌ శ్రీ రాముకు” ఆస్నాడు సత్యం “ఆశ్చర్యంతో. 

“పోస్టాఫీసువీధిలో లేడూ? పత్రికల ఏజెంటు శ్రీరాములండీ! మీకుష్మూతం 
తెలీదూ?” 

సత్యానికి తెలిసింది. కాని ఆ శ్రీరాములుకు తనతో ఏం పనో అర్హం 


న ఖో వ షాద్‌ ara ఇ or గై 
కారేదు. క సకయం వాదా చెపురెకదెయినాడు. సత్యం సహజమెశ అహంకారంలో 
చ cn 


ళ్‌ 
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శ్రీరాములును తన మనసులోనుంచి నెట్టి ఆవతల పారేశాడు. తనకు (శ్రీరాములుతో 
వసిలిదు; అతని కుంటే అతన్నే వెతుక్కుంటూ రాసీ! 
అహంకారం ఏపాటి పరీక్షకూ నిలవదు. నిలిచేటట్టయితే ఆది చెడ్డదని నలు 
సరూ అనుకోవలసిన అవసరమే లేదు. శ్రీరాములుతో తనకు పనే ఉండ డనుకోవ 
టంలో సత్యం పూర్తిగా పౌర బడ్డాడు. అతను కాఫీతాగి కిల్లీకొట్టు దగ్గిర నీడా 
కటించి, సిగిరెట్టు వెలిగిస్తూండగా [శ్రీరాములే అతన్ని పలకరించాడు. 
ఏ. “మీకోసం అందరినీ అడిగి అడిగీ నోరు నెప్పె త్తిందనుకోండీ !, ఒక్కసారి 
నూ దుకాణం దాకా వస్తారూ ? చిన్న సలహా కావాలి." అన్నాడు శ్రీరాములు, 
శ్రీరాములుది కిరాణాకొట్టు, అందులోనే ఒక భాగంలో పత్రికల ఏజెన్సీ 
మాడా. దిన వార పక్ష మాస పత్రికలు ఏడెనిమిది దాకా అమ్మేవాడు. 'అతనికింద 
ఉండే ఇద్దరు క్కురాళ్ళూ గట్టివాళ్ళు. ఒకడు రైలు స్రేషనూ, బస్సులూ ఛూసుకునే 
వాడు; రెండోవాడు పెద్దబజారూ, సేటలూ తిరిగేవాడు. కొట్లోకూడా ఆంతో 
ఇంతో ఆమ్మకా లుండేవి! 

“ప త్రిక్ర పెట్టాల నుందండీ. లెక్కలు వేశాను. నలభై ఎనిమిది "పేజీల 
పిక వేస్తే మనకు అణాకు గిట్టుతుంది. బేడకు అమ్మవచ్చు. “అయిదారు వందల 
కాపీలు నేనే ఊశ్ళో అమ్మించగలనని ధైర్యం ఉంది. బెజవాడలోనూ గుంటూరు 
-ట్లోనూ ఆమ్మ టానికి ఎరిగిన వాళ్ళున్నారు. పక్రికలు అమ్మేవాశ్ళే వేలూ, పది 
హీనువందల కాపీలకు ఢోకా ఉండదు. మరి ప తిక చూడటానికి ఎవరన్నా 
కావాలి. నేను మిమ్మల్ని ఎరగననుకోండీ. ఇద్దరు ముగ్గురి ,నడిగితే మీ పేరు 

, చెప్పారు. " నేను ఆటే ఇచ్చుకోలేను. "ఇరవై రూపాయ లిద్దా మనుకుంటున్నాను. 
* గట్టిగా _వాఠం రోజుల పని ఉండదు చూడండీ,” అన్నాడు శ్రీరాములు, 

“శాక య్యూత౦ పృతికల: గొడవ ,ఏం.తెలుసుగనుక: 2. అన్నాడు సత్యం 
నివ్కువటంగ్లాం శ్రీరాములు: నవ్వాడు. సత్యానికి “ష్మతిక నడపటం "కెద్దగా తెలుసు 
నవని అకమా,త్రనుకో లేదు," అఇన్గుక్తుంటే షర వై, ఇస్తాననేఖాత్తుకాడు. . అతనికి సవూజ 

మైన తెలివితేటలు బాగానే ఉన్నై. తాను అమ్మే _ పృక్రిక్షం ఇన్నీ" చదివ్వి., ఫది 
* *పర్తదుక్షుః థ్లార్గాఅ మ్మతున్ల్న ద్గీ దేనిలో, ఏమి లోపం [ ఉండటంవల్ల ' అమ్మ లేక 

పోతున్నదీ [గ్రహించటానికి (ప్రయత్నించాడు. సంవత్సరం, ప్రైచైలుకుగ్ణా, ఇతని 
(ప జోరన"సాగిరితి వ శికితిమ్మె కీలకం త్రనకుషాతెలుసుననే నిశ్చయానికి వచ్చి 

నాకనే ఆతను పక్రిక “పెట్ట నిశ్చయించాడు. కాని దాన్ని కని పెట్టి ఉర్పిర్రట్లానికి, 

తాను కనుకోల్లేని జపాన్షణాట్టనుః సరిచెయ్యటానికి, జిక చదువుకున్న” డుండటం 
, అవసరమని! అతనీకి.-తోవింది... ౨.౧౦౨ ప. 

“అదేమిటి, పంతులుగారూ ? మీరు బాగా చదువు సంస్కారాలు గలవారు. 
పత్రికలకు రాస్తారుకూడానూ_మీకథ నేను చదవలేదనుకున్నారా ? దాన్ని మనమేగా 
ఆమ్ముతున్నదీ ?” అన్నాడు శ్రీరాములు. 


గడ్డు రోజులు 1%1 


సత్యం ఈ పని చెయ్యటానికి ఒప్పుకున్నాడు. తాను ఏది చెయ్యవలసివచ్చినా 
కొత్త ఆరంభంగానే ఉన్నది. అతను వెంటనే ఒక ఎరిగున్న ప్లీడరు గారింటికి 
వెళి ఆయన దగ్గిర పడి ఉన్న కట్టలలోనుంచి పాత ఇంగ్రీషుష్మతికలు పట్టుకొచ్చి 
జక వారంరోజులపాటు మహా (శ్రద్ధగా చదివాడు. 

తెలుగుప తిక నడపడానికి ఇంగ్రీషుష్మతికల పఠన పరిచయాలు ఎందుకూ 
'పనికిరావని అతనికి తెలియలేదు. తట్టనుకూడాలేదు. 
స ఈ లోపుగా శ్రీరాములు “సరీలో ఆనే ష్మతికకు డిక్ష రేషను పడేశాడు. 
తోనే వి [పొపయిటరూ, పద్దిషరూ, ఎడిటరూనూ. దిన ష్మతికలో ఒక [పకటనకూడా 
య. అదికాక సత్యం కొంతమంది కథకులకు ఉత్తరాలు రాశాడు, కొన్ని 
కథలు వచ్చి చేరినైకూడా. 

శ్రీరాములు చల్లగా సత్యాన్ని తరిఫీదుచేస్తూ వచ్చాడు. “అమ్మాయి-- 
అబ్బాయీ కథలైతే జనం చదువుతారు పంతులుగారూ ! బూతుకథలు లాభం 
లేదండీ- ఆడవాళ్ళు పత్రిక పొయిలో పెస్టేసారు...:బాంబేటాకీను వాళ్ళ పిక్చర్ణ కధలు 
చూడండీ, ఆటువంటివి చాలా బాగా నచ్చుతై. న 

శ్రీరాములుకు ఇతివృత్తంలో ఉండే నమ్మకం" వంట నిజానికి అదే 
'మిటో అతనికి తెలీదుకూడా. 
ఎ తన సంస్కాారానికీ, శ్రీరాములు విశ్వాసాలకూ పొంతన కుదరదని సత్యం 
“జందలాడే తెలుసుకున్నాడు. కాని తన ఉద్దేశాలను నెగ్గించాలని అతనికి తట్టలేదు. 
శ్రీరాములు పత్రిక, అతని ఇష్ట పకారమె నడుపుకోనీ; తనదేం పోయింద ? 
PET [తికలో శేషాచార్డు మాసఫలాలు స న తెలిసినప్పుడు వక్రం 
“తనికి 'చహ్‌కెత్తి ంది. 


“క్క “దిక్కుమాలిన జ్య్యోతిషంక్తూడా, ఎందుకు?” ' అన్నా డతను శ్రీరాములతో. 
' “తల్లా _అనుక్తుంటున్నారా న అచ్చగో "షాదీకోసమే పః కొనేవాష్థంటారు 
నండి 7 ? అందులో మనం కల్లబొల్ది జోస్యం" చేపే స్మేదిలేద్దు. ఆకార్డగారు శాస్త్ర 
Reto t రాసై సార సక ఉపయోగం" స | 
టి? 'సకటనలుకూడా' వేచ్చిస్రే. ఊకో “ఉన్న నసేమ్తాలవాళ్ళు తము ేనీ 
మాలి [ప్రకటనలు వేసినందుకు , ర్రీరామ్లుల్లూ, . సక సంబంధం , పన వాహ 
సినిమాలు ఊరికే చూడవచ్చు. న. 
జకం (వితకుదలోతయిన సినిమాలను గురించి పవాడు మికు రా'సేపని' 
పడింది. 1 - | 4% 
కృత్యాద్యవస్థలన్నీ గడిచి “సుశీల” తొలిసంచిక బయటపడ్డాక సత్యం దాన్ని 


చూసి గర్భపడలేదు, అతని తృప్తి ఆల్లా ఆ పత్రికతో తనకు దాస్యసంబంధం తప్ప 
మరేమీలేదనే. 


192 కుటుంబరావు సాహిత్యం-౨9 


సత్యంలో ఇదొక విపరీత లక్షణమే అనాలి. అతను ఏ ఒకపనిగాని దక్షత్రత్రో 
సాధించగల డన్నది రుజువు కాలేదు. ఆయినా ఆతను ఇతరులు చేసే పనులకు 
కూడా కొన్ని [ప్రమాణాలు నిర్ణయించుకున్నాడు. ఆ [పమాణాలకు తగ్గినవాటిని 
అతను తృణీకారభావంతో చూ జ. నిర్దయగా విమర్శించేవాడు. వాటితో తనక్తు 
ఎటువంటి సంబంధం ఉన్నా, వాటిని చూచి తాను సిగ్గుపడేవాడు. పనులు చెయ్య 
టంలో గల సాధకబాధకాలూ, (పకిబంధకాలూ, వాస్తవ వ్యక్తులలో ఉండే [ప్రజ్ఞా షం 
మితీ అతను గణనలోకి తీసుకునేవాడుకాడు. “ఒక మూడుడు చెయ్యగల పని 
ఇంకొక మూఢుడు చెయ్యగలడు” అనే ఇంగ్లీషు నె సామెతను మనసులొ పెట్టుకుని 
అతను తన విమర్శలను సమర్థించుకునేవా డు 

“సుశీల” గురించి వ వచ్చినప్పుడు సత్యం, ' “ఎవరుగాని ఈ ప్మక్తి 
కను ఎందుకుకొనాలి * ఆస అడిగాడు. 

“కొంటారు చూస్తూండండి,” అని ఒక రన్నారు, 

“కొంటారా, లేదా ఆని కాదు. ఎందుకుకొనాలని !” 

“ఎందుకు కొనరా దని!" 

“ఆవతల దీని బాభుల్హాంటి పత్రికలున్నై గనక.” 

“లోకంలో గొప్పవాషృన్నారుగదా అని bse ఉరీపోనుకు చస్తారా ? 
విపులాచ పృద్వీ ! అన్ని రకాల వాసు తమ శక్త్యానుసారం బతుకుతారు; అట్లాగే 
అన్ని పరిక కలూనూ. రేవు శంతకం౦'కెకూ డా అల్పమైన పృతిక వచ్చి అదీ బతక 
వచ్చు.” 

“మనుషులు పుట్టినంత సహజమైన విషయం క్షాధు పశ్రీకలు పుట్టుకు 
రావటం. ప్యతిక పెట్టితే ఏదో ఒక పరమార్థం ఉండాలి. ఇంకే షృన్రీకా స్పాధ్ధి్ఫచ 
లేని దేదో ఒకటి సాధించాలి---కనీసం నె సాధ్రించేటంధ్ధుకు కృషి ఉండాలి.” 

శ్రీనాములు ఈ ఛర్చ యావత్తూ ఓపికగా  ప్వట్టున్నాడ్డు. అతను ఎంతో 
ఉద్పుగ్యా , చష్టంతులుగారూ, నాలుగు ధబ్బులు చేసుక్తుందా మస్రీ తఫ్ప్ర . శ్చ Sa 
“ఇంకెందుకూ "పెట్టలేదు. ఏీసాడు నష్టంవసే అన్లాడు ప్టకికను మూ సీర 
కూడా శాయ్లమే- ఉన్నమాట జంటే తప్పేం. మీకు ' పరిక ఎంధుకు గ 
థాకు త్లెల్టేసుల్వైడి ! |” Car 

సత్యం 'నిర్భాంతపో యి “ఎందుకుట $ో అన్నాడు, 

“మలేం:లేమ. మీకు శేక్ణాషున్న కథలు భెండూ వేస్టే చ్వీకిడో గొఫ్ప ప,త్రెక 
అనిపించేదే !" అన్నాడు శ్రీరాములు సౌమ్యంగా, నవ్వుతూనే. 


అతను మొహం కండలు ఊడబెరుక్కుని తనతో పోట్టాడినా సత్యం అంత 
బాధపడి ఉండడు. శ్రీరాములు అన్నమాట ఎంతమాత్రమూ పడ కాదనికూడా అన 
ఒుద్రి పుష్దిలేదు సత్యానికి, ఆ ఆరోపణ అంత నీచంగా ఉన్నది ! 


గడ్డు తోజులు 19% 


“ క్రీరాములుగారూ, పత్రికను గురించి నా అబి; పాయం నిర్మొహమాటంగా 
చెప్పినందుకు మీరు బాధపడవద్దు. నా ష్మతిక 5 కాదుగదా అన్న ఉద్దేశంతో నేనామాట 
అనలేదు; నా ప'తికే ననుకుని ఆన్నాను, ఎన్నో గ ప, త్రికలు వసున్నె : 
పోతున్నై. వాటిని గురించి నేను పట్టించుకుంటున్నా నా?” అన్నాడు సత్యం, 


“ఈ పృతిక మీకు నాలుగు డబ్బు లివ్వటఎవల్ర ఆలుసయిందేమోలెండి ! 
తప్పేం?” అన్నాడు శ్రీరాములు. 

“అది, నేను ఒప్పను?” అన్నాడు సత్యం, ఆమాట అతనికి శూలంలాగా 
తగిలింది, “నేను తీసుకున్న నాలుగు డబ్బులకుగాను కనీసం ఎనిమిది డబ్బుల వని 
చేసి పెట్టానని నేను మనస్వూ ర్తి దిగా అనుకుంటున్నాను. జరిగిన సంగతి మరిచిపోయి 
నట్టున్నారు. నాకు మీ ష్మతిక "పేర ను. ముట్టజెప్పమని నేనై మిమ్మల్ని ఆశ 
తత ష మీరు నన్న డిగినప్పుడు నాము ప (తిక నడపటం "దోతకాదని కూజా 
చెప్పాను. ఆ జిజ్ఞాస నాలో ఉండే చూపవరిసినదానికి రెట్టింపు ఆసక్తి చూపి, 
పడవలసిన దానికి రెట్టింపు [శ మపడ్డాను. ఆంతేగాని నన్ను ఉద్దరించానని మీరూ 
అనుకోవద్దు. మిమ్మల్ని ఉద్దరించానని నేనూ అనుకోను!” 

oo పలుగూ తీసుకుని పెద్ద గొయ్యి తవ్వినవాడలే సత్యం ఈ మాట అ 
టానికి నీరసించి డీలాప డిపోయినాడు. ఇది తెగతెంపులేనని అతనికి తెలుసును. 

శ్రీరాములు ఇచ్చే ఇరవైలో పది అదివరకే ఖర్చుచేశాడు. మిగిలిన పదీ తీసు 
కుని అతను ఇంటికి వెళ్ళాడు. 

మర్నాడే జానకీ పిల్లవా వాడూ దిగారు, 

“సుశీల” షకిక శ్రి ఫ్‌రాము అనుకున్నంత బాగా అమ్మిందోలేదోగాని, మొత్తం 
మీద బాగానే అమ్మింది. ఆ పష్యతిక తాలూకు' రెండోసంచిక చూడటానికి ఒక యువ 
కవి ఏర్పావైనాడు. ఆ యువకవి తన స్థానంమీద చాలారోజులుగా కన్ను వేశాడనీ, 
తనమీద శ్రీరాములుకు చాలాచాలా చెప్పాడనీ, శ్రీరాములు లక్ష్య పెట్టలేదనీ తర 
వాత సత్యానికి తెలిసింది. 

చి తమేమిటంచే సత్యానికి శ్రీరాములు పైన ఏమీ కోపం రాలేదు. ఆయువ 
కవిమీదా RT తనను బయటికి తోసిన సంఘర్షణ వ్యక్తులకు సంబంధించినది 
కాదు; ,ఆశయాలకూ, ఆదర్శాలకూ సంబరదిరటినద్‌: శ్రీరాములు మెదటినుంచీ 
“నివరేదాకా తనను ఏంతో మర్యాదగా చూశాడు. ఆ యవకి కడుపుకక్కు ర్తికొద్దీ 
తనె పెన దుష్ప్రచారం చేశాడేమోగాని, అతనికి తనమీద నిజంగా ద్వేషం ఉన్నదని 
సత్యం ఒక్కనాటికి అనుకోలేదు. 

! ఈ “సుశీల” పతక సంఘటనతో తను ఏ మాతమో పెరిగినట్టు సత్యా 
నికి తోచింది. అలా తోచటానికి ఆధార మేమిటో సత్యం ఊహించలేక పో "యహాడ్ష. 
రాములు తనకులేని ఆహంకారాన్ని అంటగట్టటం అయి ఉంటుందేమో నని అతనికి 
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ఆనుమానం కలిగింది. ఆయితే ఆ రెంటికీ సంబందం ఏమిటో అతనికి బోధ 
పడలేదు. 


4 


సత్యం డబ్బు ఇబ్బంది చాలా పడుతున్నాడు. చంటిపిల్పవాడితో ఖర్చు 
పెరిగింది, పెళ్ళాం బరువుకు తోడు పిల్పవాడి బరువు, అప్పుడప్పుడూ రూపాయీ, 
ఆర్టా సహాయం చేసేవాళ్ళు ఒక రిద్దరున్నారు. అది అప్పుకాదు, ధర్మమే, రెండు 
మూడు రూపాయలకు మించకుండా అప్పిచ్చేవాగ్ళు కూడా ఇద్దరు ముగ్గురున్నారు, 
ఆడి అప్పు తీర్చాలి. బాకీ చెల్పబెట్టుతుంటే మళ్ళీ ఇస్తారు. వాళ్ళకి చెల్లవే సే డబ్బు 
చేశిలోకి వచ్చినా ఆ తరవాత మళ్ళీ అప్పు చెయ్యవలసి. వచ్చే పక్షంలో ఆ బాకీ 
తీర్చినా ఒకటే, ఆ రెండు మూడు పద్దులూ విరడాకొట్టినట్టు అయిపోయినైై , 
మొత్తం పదిరూపాయల బాకీ ఉంటుంది. ఎన్నో నెలలుగా ఆది చెల్పలేదు, స్రోత్రే 
ధర్మం ఇచ్చే వాళ్ళున్నారు, ఎన్నిసార్లని వాళ్ళను అడగటం ? వాళ్ళ స్థితిలోనే 
తానుంపే ఎన్నాళ్ళని యిస్తూ పోగలడు? తన బరువు వాస ఎంతకాలం మోస్తారు? 


తేలిక తేలికగా కధలు రాయటమూ, చూసిన సినిమాలమీద విమర్శలు 
తాయటమూ సత్యం [క్రమంగా అలవాటు చేసుకున్నాడు. వాటిని ఏవో పత్రికలు 
ఆచ్చువే సేవి. [పతిఫలం ఉండేదికాదు, 


ఒకసారి ఏదో పత్రికలో ఒక కధ చదివాడు, దారిద్ర్యం గురించి రంపపు 
కోతలాటి, కథ, అది చదువుతుంటే ఆతనికి రాసినవాడి"పెన మండిపోయింది, 
ఎందుకు మండిపోయినదీ స్పష్టంగా తెలియలేదు. 


జానకి ఆ కథ అక్కడక్కడా నాలుగు ముక్కలు చదివి “ఒక చెంప అనుళ 
విసూనే ఉంటిమిగద, పతికల్లో! కూడా ఈ దర్శిదం కథలు దేనికి” అన్నది. 

ఆందుకే తనకూ ఆ కథ నచ్చలేదేమో ననుకున్నాడు సత్యం మొదట, కాని 
అసలు కారణం ఎవరితోనో సాహిత్య [ప్రయోజనం గురించి వితర్కిం౦చేటప్పుడు 
చానంతట ఆదే సత్యానికి తట్టింది, 


“ఈ సాహిత్యమంతా దేనికి? ఈ కళలన్నీ దేనికి? ఇంత వినోదం 
ఇవ్వటం తప్ప వీటికి ఏమీ ప్రయోజనంలేదు. జీవితాన్ని కాసేపు మరిపింపజేయ 
టానికే కళలు” అన్నా డొక విమర్శకుడు, 


“వాస్తవ జీవితాన్ని గురించి సాహిత్యం లేదా?” అన్నాడు సత్యం తెలుసు 
కుందామని, 
“లేవు,” అన్నాడు విమర్శకుడు. 
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“వెల్స్‌, షాీొఅన్నాడు సత్యం, 

“ఒక్క. షా నాటకం కూడా ఎక్కడా జరగదు. వెల్స్‌ నవలలూ అంతే, 
“జీవితానికి విలక్షణంగా ఉన్నందుకే వాటిని చదువుతాం. మంచి సాహిత్చమంతా 
అంతే !” 

“వాటిలో జీవితసమస్యలు లేవా?” 

“సమస్యలుంటే ఉండుగాక, వాటిని గురించి నీ ఇష్టం వచ్చినట్టు రాసుకో. 
జీవితం దారి జీవితందే, నువు కావలి స్పై [దిటిషువాళ్ళను మనం తరిమేసినట్టు రాసుకో; 
సంతోషించు ! వాళ్లు మాతం ఇక్కడే ఉంటారు. వెల్సూ, షా చెబుతావేమిటి ? 
భారతం తీనుకో, రామాయణం తీసుకో, వాటిలో మనం చదివే నీతులూ ధర్మాలూ 
వేరు! మన చట్టం వేరు. నువు రాముడల్లే ఆడ్డమైనవాళ్ళనూ చంపి లోకానికి మేలు 
చేస్తున్నానం టే చట్టం ఒప్పుతుందా ? ఉరి తీసేస్సంది. కాని రామాయణం గొప్ప 
సాహిత్యం కాదంటావా ?” 

ఈ వాదం ముందు సత్యం ఉక్కిరి ఓక్కి.ర అయినాడు, సాహిత్యానికి 
(పయోజనం ఉండాలన్నమాట ఆతను శంకించలేదు. చివరకు తాను రాసిన కథలలో 
కూడా ఏదో కొంత ప్రయోజనం ఉన్నది కాని ఆతను, “నేను దార్మిద్యం గురించి 
ఎందుకు రాయను ? ఏవో ఇతర సమస్యలు తీసుకుంటానేం ? నన్ను నిజంగా 
దాధిస్తున్నది దర్శిదమేగద?” అని [పశ్నించుకున్నాడు. దారిద్భం తనను అస్తమానం 
వేధించకుండా తన మనసును వీలయిసంతవరకు ఎట్టా ఆన్యాయత్తం చెయ్యటానికి 
తాను ఇతర వ్యాపకాలు సృష్టించుకుంటున్నదీ ఆతనికి అర్ధమయింది. రాస్తున్నాడు, 
చదువుతున్నాడు, సినిమాలు " చూస్తున్నాడు. నలుగురు చేరినప్పుడల్లా అడ్డమైన 
విషయాలను గురించీ చర్చిస్తున్నాడు. ఈ దార్మిద్య సమస్యే ఏ కథలోనో పెడితే 
పాఠకుడు తప్పించుకోలేడు, చచ్చినటు యమయాతన ఆనుభవించవలసిందే. 

[ జీవితంకం'చెకూడా కళ శ క్రివంతమైనది; సందేహం ఏమీలేదు, తాను తన 
దారి ద్యాన్ని మరిచిపో లేనప్పుడల్లా ఒక ఈనన సంపాదించాలన్న _పేరణకు గురి 
అవుతూనే ఉన్నాడు; ఏదో ఒక ఖులాసా కథ రాసి ప,తికకు పంపి ఎవరన్నా 
మూడు రూపాయలు పంపుతారే మోనని ఆశగా ఎదురుచూళ్తూనే ఉన్నాడు. 

1. వెల్స్‌ ; వెల్స్‌, హెర్బర్ట్‌ జార్జి (1865-1946) బిటిష్‌ నవలా రచ 
యిత, వైజ్ఞానిక కల్పనా రచయిత, చర్మితకారుడు. రచనలు : The 
Time Machine (1895), The War of the World (1898) 
మొదలైనవి. Short History of the World (1922) 

చ షా ఏ షా జార్జిబెర్నార్డ్‌ (1856- 1950) (పపంచ విఖ్యాత నాటక 
రచయిత ఫెవియస్‌ సోషలిస్టు, ఆయన రాసిన కొన్ని (ప్రసిద్ధ నాటకాలు 
Arms and the Man, Mrs. Warren's Profession 062801 
and Cleopatra Major Barbara Pigmation. 
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కళలద్యారా సమాజాన్ని నిజంగానే రెచ్చగొట్టవచ్చు. అట్లా రెచ్చగొట్టిన 
వాళ్ళు కూడా ఉన్నారుడిశకెన్స్‌ ! మనదేశంలోకూడా ఉండే ఉంటారు ఆవును, 
విశేశలింగం ! తన ఇంటరులో రాజశేఖరచరిత చదివి తాను ఎంత మారిసదీ,, 
కొన్ని కొన్ని ఆచార విశ్వాసాలను ద్వేషించటం ఎట్టా నేర్చుకున్నదీ అతను మరచి 
పోలేదు. తరవాత తరవాత షా, వెల్స్‌, గాల్స్‌వర్జీ! మొద లైనవాళ్ళ పుస్తకాలుకూడా- 
అతని మనసుకు ఒక స్వరూపం ఇచ్చినై. వచ్చిన చిక ్మల్లొ ఏమంటే ఈ విధంగా 
ఆలవరచుకున్న తన సంస్కృతికీ జీవితానికీ మధ్య ఒక ఆబాతం ఉన్నది. 
ఏ సంస్కారమూ లేనివాళ్ళు జీవితంతో సంఘర్షణ పడుతున్నట్టుగా తను పడలేకుండా 
ఉన్నాడు.... ఆ శ్రీరాములే తాను చదివిన పుస్తకాలు చదివి తల కెక్కించుకురిళి 
గూపొయీ, అర్ధా ముమైతవలి సే వచ్చును. | 

తన రచనల్లో మనుషుల మనస్సులను సంస్కరించే లక్షణాలు ఉండితీరాలన్న 
భావం సత్యానికి తెలియకుండానే ఆతని మనస్సులో పడిపోయింది. 

* x షు 

వెంక టేశ్యర్లూ, సీతాపతీ, రామ్మూ రీ [కాస్‌వర్డ్‌ పిచ్చివాళ్ళు. (ప్రతి [కాస్‌వర్డ్‌ 
పజిలుకూ “దక్షిణ” ఇచ్చుకుంటూండేవాళ్ళు. సాధారణంగా ముగ్గురూ జాయింటుగా 
పం పేవాళ్టు, ఒకసారి రామ్మూర్తి ఊళ్ళోలేడు. భాగస్వామిగా సత్యాన్ని ఊండ 
మన్నాడు. తన జేబులో ఉన్న అర్థ రూపొయి కాస్తా ఇచ్చేసుకున్నాడు సత్యం. 
ఒక కూపన్‌ చేతికి వచ్చినట్టు నింపాడు. ఆ మూడు కూపన్లలో ఒకదానికి రెండు, 
తప్పులతో "ప్రైజు వచ్చింది. అది సీతాపతి కూపను. అయినా తలా ఒక నాలుగు 
రూపాయలూ వచ్చినై. 

వాళ్ళకు బహుమానం రావటం ఆదే మొదటిసారి. ఆపాటి తెచ్చిన ఖ్యాకి. 
సత్యానికి దక్కింది. 

మనకు మూఢ విశ్వాసాలు ఉండవచ్చు, ఉండకపోవచ్చు. కాని జీవితంలో 
మనిషి [ప్రయత్నాల ఫలితాలకైన మనిషికి పూర్తి అధికారం లేనంతవరకూ అదృష్ట 
మంటూ ఉంటుంది. దాని |పభావం కూడా మనిషి'పెన ఉంటుంది. 

ఎడారి [పదెశం సీటిని ఎంత ఆత్రంగా స్వీకరిస్తుందో సత్యం డబ్బును అంత, 
ఆత్రంగా స్వీకరించేవాడు, అణాడబ్బులైనా తన చేతిలో పడ్డప్పుడల్లా అతనికి ఎంతో 
ఆనందం కలిగేది. అయితే తాను ;శమపడి సంపాదించిన డబ్బుకంటే “అదృష్టంగా” 
వచ్చిన డబ్బు అతనీకి ఎక్కువ అనరదం కలిగించేది. దారిలో ఒకసారి దొరికిన 
పావ్షలాకాసు అతనికి కలిగించిన ఆనందం పదిరూపాయల నోట్టుకూడా కలిగించలేదు. 
అ ఆనందం బహుశా డబ్బును చూసి ఆయి ఉండదు, అదృష్టం అనుకూలంగా 
ఉండటాన్ని బట్టి అయి ఉంటుంది. 
ల SLC ula 


1. గాల్స్‌వర్జీ (1967 - 1988] |దిఎష్‌ నవలాకారుడు, నాటక రచయిత. 
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సత్యం దనికులను చూసి ఎన్నడూ ఆసూయపడ లేదుగాని “అదృష్ట దేవత 
ముద్దు బిడ్డలను” చూసి అసూయపడేవాడు. తాను చాలవరకు దురదృష్టవంతుడు 
కావడమే దానికి కారణం అయి ఉండవచ్చు. 

సత్యానికి మూఢ విశ్వాసాలున్నాయనటానికి లేదు. అతను ఎన్నడూ జూదం 
జోలికి వెశ్ళేవాడుకాడు. జూదర్హ మనసు ఎట్టా పనిచేసేది అతనికి అర్ధమయేది 
కూడా కాదు, ఈ కాస్‌వర్డ్‌ పజిల్‌లో కూడా మిగిలినవాళ్ళు మొహమాటంకొద్ది 
చరవలసి వచ్చింది. 

కాని ఆ నాలుగు రూపాయలూ ఆతనికి చాలా ఆనందిమిచ్చాయి, ఆ రో జల్హా 
ఆతని మనను కుస్పిగంతులు వేస్తూనే ఉన్నది. ఈ మనస్థితిలో ఆతనికి ఆకస్మికంగా 
ఎవరో (పేరేపించినట్టుగా, నాటకం రాయాలనే ఆభి| పాయం వచ్చింది. 

నిజానికి అతనికి నాటకాలు సన్నిహితమైనవే. ఆతని పినతంి 'సేజీ 
నటుడు, ఎప్పుడూ బెజవాడలోనే ఉండేవాడు, యడవల్టీ*, ఉప్పులూరీ*, పారుపల్లీ, 
అద్దంకీీ, కపిలవాయి మొదలైన నటులందరినీ ఎరుగును. టాకీలు వచ్చినాక, 
“ఒక్క_సారి తెర ఎక్కి అవతారం చాలించాలని | ఉందిరా 1" అనేవాడు. పాపం, 
ఆ అవకాశం ఆయనకు దక్కలేదు. 

సత్యం ఆయనవెంట కొన్ని డజన్ల నాటకాలు చూసి ఉంటాడు. అయినా 
అతనికి నాటక రచన'పెన బుద్ది మళ్ళకపోనటానికి కారణం ఉన్నది. “నాటకాలు 
రాయవలసింది ఇట్టాకాదు.” అని ఆతను గట్టిగా తేల్చుకున్నాడు, సరిఅయిన నాట 
కాలు రాస్టే వాటిని (పమోగించే అవకాశం కన్ను పొడుచుకున్నా కనబడలేదు 
సత్యానికి, “స్థానం", గోవిందరాజులు”, ఆంజీ మొదలైన జట్టు “కన్యాశుల్కం” 
చపప వనన పంపన వ పప వపను do aeRO 

1. యడవల్లి : చూడండి అరుణోదయంలోని (ప్రస్తావన. 

-2. ఉప్పులూరి ; ఉప్పులూరి సంజీవరావు (1889-1957). చూడండి అరు 
శోదయంలోని [పస్తావన, 

Ae పారుపల్లి, అద్దంకి : ఈ నటుల (ప్రస్తావన అరుణోదయంలో. 
_ 4, కపిలవాయి ; చూడండి అరుణోదయంలో, రామనాధశాన్త్ర, 

5. టాకీలు వచ్చినాక : 1981 తర్వాత. 

6. స్థానం: ఆరుణోదయంలో చూడండి. 

7, గోవిందరాజులు : డా॥ గోవిందరాజుల వంకట సుబ్బారావు (11895- 
1959). (ప్రఖ్యాత రంగస్థల నటుడు, చలనచిత్ర నటుడు. కన్యాపల్క౦ 
నాటకంలో గిరీశం పాతతోపాటు ఇతర పాత్రలను పోషించేవాడు. [ప్రతాప 
ఈ ద్రీయంలో యుగంధర పాత్రధారి, 1088లో గూడవల్లి రామ[బహ్మ. 
నిర్మించిన 'మాలపిల్లలో (పధానషాత -- సుందర రామళాన్త్రి పాత ధరిం 

2 చారు. కాంచనమాల నాయిక. షావుకారు, బాలనాగమ్మ, గుణసుందరికథ, 
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ఆడుతున్నమాట నిజమేగాని “కన్యాశుల్కం” వంటి నాటకం ఎవరివల్ల అవుతుంది;, 
స్థానంవంటి నటులు అన్నప్పుడల్హా ఎక్కడ దొరుకుతారు? ఆందుచేత సరి ఆయిన 
నాటకాలు భవిష్యత్తుకే విడిని పెట్టాడు సత్యం, 

ఆటువంటివాడికి ఆకస్మికంగానూ, ఆకారణంగానూ నాటకం రాయాలని" 
బుద్దీపుట్టింది. నాటకానికి కావలసిన “ప్లాట్‌” దానంతట అదే అతని బు[రలో మొల 
కెత్తి చూస్తుండగానే దోసపాదులాగా అన్ని వైపులా పాకి, వి సరించి, చిలవలూ పల 
వలూ వెయ్యసాగింది. సత్యం దాన్నీ గమనిస్తూ ఊరుకున్నా డు, 

నాటకం రాస్తున్నంత సేపూ సత్యం తన పాతల మధ్యనే ఉన్నాడు. ఎంత 
చచ్చు నాటకం రాయడాని కైనా ఆ నాటకం నడిచే వాతావరణంలో నాటకకర్త జీవిం , 
చాలి. సత్యం అట్టాగే జీవించాడు. రెండు గంటలో, మూడుగంటలో. రాతలో 
వెళ్ళబుచ్చి కాగితాలు పక్కన పెట్టగానే ఆతనికి తన పరిసరాలు విచిత్రంగా 
కనపడేవి. తాను రాసిన సంభాషణలు చెవిలో మోగుతుండేవి. సత్యం తన చెవికి 
వినపడని సంభాషణ ఒక్క_టికూడా రాయలేదు, అందుచేత అవన్నీ చాలా స్వాభా 
వికంగా ఉన్నయ్యని కూడా అతను [భమపడ్డాడు. 

ఇటువంటి [భమే ఆతను పాత్రలను గురించీ, సన్ని వేశాలను గురించీ మొత్తం 
నాటికం గురించికూడా పడ్డాడు, అవేవీ ఆతను అనుకున్నంత గొప్పగా లేవు. 
ఆయితే ఈ (భమ ఒక విధంగా లాభించింది, ఆ [భమ లేకపోతే అతను ఆ నాటకం 
పూర్తిచేసి ఉండేవాడు కాడు, 

నాటక రచనచేసే మనస్తత్వంలో ఏదో ఉంది. కథలు రాసేవాడు ఒక నూదిరి 
కథ రాద్దామని నిర్ణయించుకుని రచన సాగించవచ్చు. కాని నాటకకర్త మహత్తర మైన. 
నాటకం రొయటానికి కంకణం కట్టుకునే రచన సాగిస్తాడు. తరువాత ఆ నాటకం 
సుమారైన నాటకంగా పరిణమించినా, బొత్తిగా చచ్చునాటకమై పోయినా, నాటక 
రచయిత [పయత్న లోపం మటుకు అందుకు కారణం కాదు. 

నాటకం పూ ర్తికొవటానికి పదిరోజులు పట్టింది. సత్యం దాన్ని చదివిచూశాడు.. 
చాలా చోట్ల మార్పులు చేశాడు, తన బు[రలోనుంచి వెలువడే సమయంలో ఉండిన 
వేడి రాసిన నాటకంలో లేకపోవటం అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. కొన్నిరంగాలు 
పూర్తిగా తిరగరాశాడు. చెయ్యదలిచిన మార్పులన్నీ చేసినాక అతను నాటకాన్ని 
కోపీచేసి మరొక గ్రాసారి చదువుకున్నాడు. 

“ఒకే సాటకం చదివినవాణ్ని ఆ నాటకం ఆకర్షిస్తుంది. కాని అవీ మంచి నాట 
కమ, చెడ్డ సాటకమో వాడు చచ్చినా చెప్పలేడు. తన నాటకం గురించి "సత్యం 

పల్నాటి యుద్ధం, కన్యాశుల్కం మొదలై న చిత్రాల్లో నటించారు. 

శి అంటే .మాష్టకు ఆంటి?) పపిద్ధనటుడు, స్థానం మొదలైన నారతోపాటు. 
రామవిలాస సభ సభ్యుడు. 
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అటువంటి దుస్థితిలో పడ్డాడు. జానకికి చదివి వినిపిస్పే య. నాటకాలల్లేనే ఉన్నది!” 
అన్నది. కాని అందులో చాగోగులను గురించి (పస్తావించలేదు, న. ఆవి 
తెలియవు, 

ఒకనాడు కల (త ఇద్దరు మి|తులు వచ్చారు. అదీ ఇదీ మాట్టాడుతుం టే 
ఒక స్నేహితుడు, “ఈ నెల “సీని ప త్రిక రాలేదు. జబ్బున్నట్టున్నది.” "అన్నాడు. 

“ఇన్నాళ్లూ వస్తున్నదా ఏమిటి ? నేను మొదటి సంచిక మాతం చూశా" 
అన్నాడు రెండోవాడు. 
“ఆ కవి తగులుకుని ప, త్రిక బొత్తిగా ఖరాబుచే సేశాడు” అన్నాడు మొదటివాడు, 

“మొదటి సంచిక బాగానే ఉంది. నాలుగురోజులపాటు నడుస్తుందనుకున్నా,” 
అన్నాడు. 

ఇందులో సత్యం హర్షించటానికి ఏమీ ఉండవలసిన అవసరం లేదు. కాని 
అతను కొద్దిగా హర్షించాడు. 

“సుశీల” నిలిచిపోవటానికి అసలు కారణం సత్యానికి తెలియకపోలేదు, 
శ్రీరాములు అమ్మే ఇతర పతికలన్నీ ఈ సొంత ప తిక కారణంగా దెబ్బతిన్నై, 
ఏజెంటుకు సొంత పిక ఉందని తెలియగానే మాసపష్మత్రికవాష్ట ఏజెన్సీ లాగేసి 
ఇంకొకరికిచ్చారు. అనుకున్నట్టుగా [పకటనలుకూడా రాలేదు. 

“నేనొక నాటకం రాశాను. వింటారా ఏమిటి? మీ అభిపాయం ెబిళే 
చించెయ్యటమో అవసరమైతే బాగుచెయ్యటమో చేస్తాను. మీ నిజమైన అభి 
[పాయం చెప్పాలి.” అన్నాడు సత్యం. 

ఒకడు వెంటనే జిడ్డు పట్టించుకోబొయ్యేవాడి మొహం పెట్టాడు. రెండోవాడు 
మాతం కొంచెం ఉత్సాహం చూపాడు. గబగబా చదివినా పాష... గంటముప్పావు 
పట్టింది. 

“ఫస్టుగా ఉంది! ఓల్డ్‌ బాయిస్‌డేకు ఆడదాం. చెయ్యిదాటి వి నోనీహాక. 
గయోపాఖ్యానమూ! [ప్రసన్న యాదవమూ* చూసిచూసి తలపట్టిపోతున్నధి.” 
అన్నాడు ఉత్సాహవంతుడు, 

“కాస్త వెరె టీగా ఉంటుంది.” అన్నాడు రెండోవాడు. 

వాళ్ళు వెళ్ళినాక సత్యం మామూలు స్థితిలోనే ఉన్నాడు, ఆ నాటకాన్ని 
చూస్తున్నకొద్ది అతనికి వైరాగ్యం కలగసాగింది. దానిని అలమారుళో పారేశాడు. 

ఈ రాతపని తనవల్ల ఆయేదికాదు, కొమ్ములు తిరిగిన రాతగా శే రచనలపై 
ఆధారపడి బతక్రటం లేదు, తనకు ఇది జీవనోపాధిగా పనికిరాదు, తనకు కదలు 


నం. 


1. గయోపాఖ్యానం * చూడండి అరుణోదయంలోని (పస్తావన. 


బి [పసన్నయాదచం : : చిలకమర్తి అమ్మేనర సింహం సంతులు 5 
1946) నాటకం, 1914లో ముద్రణ, 





రాసేశక్తి ఉందని ఏనాడు అనిపించలేదు. నాటకం అట్టా అనిపించలేదు. 
నాటకరచన ఎంతో ఉత్సాహంగా సెగింది. కాని అదీ అంతంత "మ్మాతమే అయింది 
ఒకవేళ ఇది పొడిచేసే నాటకమే అనుకున్నా, ఫౌడిపించుకునేవా డెవడు? 

వ్‌ * జ 

fy సత్యం!” 

“ఎవరూ?” అంటూ సత్యం బయటికివచ్చి వామనరావును చూసి ఆశ్చర్యపడి, 
“ఇదేమిదోయ్‌ ? ఎక్కణ్నుంచి ఊడిపడ్డావ్‌?" అన్నాడు. 

“దాని కంతా చాలా కథ ఉందిలే. ఈ ఊళ్ళో నువ్వుతప్ప నాకెవరూ తెలీదు, 
నాకు తోడు వస్తావా ఏమిటి? చిన్న పని ఊంది.” అన్నాడు వామనరావు, 

“ఎక్కడికి?” 

“ధ్ధియేటరు ఒకటి కావాలి. నాటకం ఆడాలి” 

“నాటకా లాడుతున్నా వా?" అన్నాడు సత్యం విస్మయంతో. 

“ఏదో ఒకటి చెయ్యకపోతే ఎట్టా బతికేది ?” 

“నువు వేషం వేస్తున్నావా?” 

“ఇంకా అంతదాకా రాలేదులే, కిందటేడల్లే నాటకాలు కాంట్రాక్టు చేశా, 
ఆదృష్షంవల నాలుగు డబ్బులు మిగిలినై, ఈ యేడు ఒక చిన్న నాటకం తయారు 
చేశాం, ఏం? అప్పుడే ఎనిమిది ఆటలు ఆడాం, పెద్దగా లాభాలు రాకపోయినా 
ఏడో ఖర్చులు గిట్టుబాటు అవుతున్నై. చూసినవాళ్ళు కొద్దిమంది అయినా తిట్టకుండా 
వెళ్ళిపోతున్నారు. మా [టూపులో ఏ తుంగల చలపతీ" లేడాయెమరి,” అన్నాడు 
వామనరావు, 


సత్యానికి దాగా జ్ఞాపకం. వామనరావు క్రాసులో చాలా అల్లరిగా ఉండేవాడు, 
ఆందరికీ తలా ఒక పేరు పెట్టాడు. దాదాపు అన్నీ పుస్తకాల పేర్ద. ఒక లెక్చరరుకు 
“కాల్పురాయి"ీి అని పేరు పెట్టాడు; ఇంకొకడికి “వాడేవీడు” 'అని రా పెట్టాడు; 
మరొకడికి “తురుపు జాకీ అని పేరు పెట్టాడు. తెలుగు వ “తద్దినొ 
మనీ, ఇంగ్లీషు లెక్సరరుకు “సర్‌ విలియమ్‌ షేక్‌స్పియర్‌” ప్రసా రు పెట్టాడు. 





ain 


1. తుంగల చలపతి : తుంగల చలపతిరావు (2 1906-1941) |పసిద్ద 
॥ రంగస్థల నటుడు, చలనచి[త నటుడు. 1985లో వచ్చిన సక్కుబాయి, అన 
సూయ చితాలలో పధాన పాతధారి, గొప్పగాయకుడు, 
ల కొలురాయి : వేగుచుక్క. [గంధమాల, gc డిబెక్టివు నవల, 
దేవరాజు వెంకట కృష్ణారావు రచన, 
లీ వాడేవీడు ; వేగుచుక్క [గ్రంథమాల పచురించిన నవల. మొదటి భావ 
పరిమాణ (1912) దేవరాజు వెంకట కృష్ణారావు రచన. | 
4. తురుప్పజాకి : వేగుచుక క [గ్రంథమాల (ప్రచురించిన డి చెక్టివు నవజ, 
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ఆ 'సరో ఎందుకు పెట్టాడో ఎవరికి తెలీదు. వామనరావు దాన్ని గోప్యంగా 
ఉంచాడు. విద్యార్థులంతా అతనంటే చాలా ఇష్టంగా ఉండేవాళ్ళు; లెక కృరర్షకు 
స్మూతం చాలా కోపం. అట్టాగే ఆతను దియ్యే పాసయ్యాడు. ఆ తరువాత అతను 
వమయిపో యినదీ సత్యానికి తెలీదు, వాళ శ్ళది తూర్పుగో డావరి జిల్లాలో ఏదో ఊరు. 

“పోదాం పద!” అన్నాడు సత్యం నిలుచున్న పాళంగానే. 

. “ఇంట్లో చెప్పి అయినా రా!” అన్నాడు వామనరావు. ఆతను తన భార్యను 
Ws కన్న క్కువ ఆదరంతో చూస్తా కే ఉంది. ఆతని ఎదట తన se కాపా 
డుకునేటందుకు లోపలికివెళ్ళి జ జానకితో, * పడే అరగంటలో వస్తా "” అన్నాడు. 

“ఆ వచ్చినాయన భోజనానికి ఉంటారా?” అన్నది జానకి, Se గుండె 
“er 

“ఏటుబోయి ఎటువచ్చినా వంటచెయ్యి, " ఆన్నాడు సత్యం. 

వంట చెయ్యటాని కేమీలేదని జానకి అనలేదు, 

సత్యం బయటికి వచ్చేలోపల వామనరావు పీధిలోకివెళ్ళి దారేపొయ్యే బండిని 
ఆప్లీ మాట్లాడాడు. 

“ఇక్క డే ఉన్న సినిథియేటరుకు బండి ఏమిటి *” అన్నాడు సత్యం, 

“పరవాలేదులే. ఎక్కు, చెబుతా, వ !” అన్నాడు వామనరావు. 

బండిలో ఎక్కాక వామనరావు, “ఆ(! ఇహ చెప్పూ ! ఏం ఉద్యోగం 
ఇస్తున్నాను ? ఎంత జీతం ?” అని అడిగాడు. 

“ఖాళీగా ఉన్నాను, ల అన్నాడు సత్యం ము క్రసరిగా. 

“తినటాని కింత ఉందిగామల్లులే !" అన న్నాడు వామనరావు. 

“అదే అసలు సమస్య, ఉన్నదంతా కరారావుడై తున అన్నాడు 
సత్యం. తీరా అనేసినాక అతనితో ఆర్థిక చిక్కులు గురించి చెప్పటం ఆనవసర మేమో 
ఆనిషించింది. ఎందుకంటే ఇద్దరూ ఆ ప్పస్నే హితులు కారన్నమాట అటుంచి ఇద్దరి 
జీవితాలూ ఎక్కడా కలవవు, “సత్యం జీవితాన్ని వామనరావు పంచుకునే అస్కారం 
వీమేలేదు. 

“ఆయితే డబ్బుకు చాలా ఇబ్బంది పడుతున్నావన్నమాట 1” అన్నాడు 
ప 

గొడవ పోనిస్తూ! మళ్ళీ వాడేవీడుగాని, తురుపు జాకీగాని కళ్శపడ్డారా!” 
“అవ్నాడు సం 

వామనరావు గట్టిగా నవ్వి, “వాళ్ళెందుకు కనిపిస్తారూ ? ఆ చాప్టర్‌ అంతటి 
తోనే చెల్లు ! నీదో చిన్నతనం ! ఏమంటావ్‌ ! అదో సరదా [7 అన్నాడు 
వాననరొవు మూడు నాలుగేళ్ళలో చాలా పెద్దవాడై పోయినట్లుగా. 

ఒక థియేటరువాడు తొంటిచెయ్యి మ అ పిక్సరు ఎత్తగానే ఇంకొక 
వెళ్ళరు సిద్దంగా ఉందిట. అదికాస్త మంచి థియేటరు. రెండో థియేటరువాడు వారం 
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శోజులు ఆగితే థియేటరు ఇస్తానన్నాడు. ఆ థియేటర్లో (ప్రస్తుతం హిందీ సినిమాలే ' 
ఆడుతున్నారు, 

వామనరావు ధియేటరు కిరాయిగురించీ పన్టిసిటీ ఏర్పాట్లు గురించీ 
మాట్లాడాడు, థియేటరువాడు అతనికి కావలసిన వివరాలన్నీ ఇచ్చాడు. వామనరావు 
థియేటరుకు బయానాకూడా ఇస్తానన్నాడు, 

“ఎందుకండీ సత్యంగారిని దాగా ఎరుగుదుం, మీకు అనుకున్న రోజుకు 
థియేటరు తప్పక ఇస్తాం. డబ్నెక్క_డికి పోతుందిలెండి ? అన్నాడు థియేటరు 
యజమాని, 

ఆ ఒక్క ముక్కతో అతను సత్యం ఆప్తులలో ఓక డైనాడు, అతని పేరు 
రాథాకృష్ణమూ ర్తి, ఆత నా థియేటరు అద్దెకు తీసుకుని లాభం లేకుండా నడువు 
తున్నాడు, అతనికి మిగిలినదల్లా థియేటరుమీద నలుగురు బతుకుతున్నారన్న తృపే 
తన "పై ఖర్చులకు, వచ్చినప్పుడు వచ్చేది, లేకపోతే లేదు, అతను ఆస్తిపరుడు, 

ఇద్దరూ బండిలో సత్యం ఇంటికి తిరిగివచ్చారు. 

“నేను హోటలుకుపోయి తిండితిని కా స్పేప్ప నడుంవాల్సి మళ్ళీ సాయం 
కాలం నాలుగూ, అయిదూ మధ్య వస్తా, ఇంట్లోనే ఉండు,” అన్నాడు వామనరావుః 

“నూ ఆవిడ వంటచేసిందేమో ?” అన్నాడు సత్యం, 

“ఎందుకూ ? నా పెస్టైవేడా హోటల్లో పడేస్తినిగా !* అన్నాడు వామనరావు, 

“అదంతా మా ఆవిడ కేం తెలుసూ” 

“అయితే కనుక్కో,” అన్నాడు వామనరావు, 

జానకి వంట చెయ్యటమేగాక ఆర్భాటంగా రెండు కూరలూ, రెండు పచ్చళ్లూ 
పప్పూ, పులుసు కూడా చేసింది. 

వామనరావు భోజనానికి ఉండిపోయినాడు. 

“మీవాళ్ళకు వంట బాగా చాతొచ్చునే ! మావాళ్ళకు వంటరాదు. చచ్చి 
పోతున్నా ననుకో” అన్నాడు వామనఠావు. ' 

భోజనాల అనంతరం ఇద్దరూ సత్యం గదిలో చాపలమీద దిళ్లు పెట్టుకుని 
పడుకున్నారు, సత్యానికి నిద పట్టింది. శరీఠ [శమ చేసి అలసిన వాడిలా అతను 
బండని|ద పోయినాడు. 

అతనికి మెలకువ వచ్చేసరికి వామనరావు కిబేకీ దగ్గిరగా కుర్చీలో కూచుని 
చదువుతున్నాడు. ఆతను చదువుతున్నది తన నాటకమని సత్యం నింపాదిగా 
తెలుసుకున్నాడు. 

సత్యం లేచాడని తెలుసుకోగానే వామనరావు, “ఎవరు రాశా రిది ? నువే ఫ్‌ 
ఆన్నాడు, i 

“రాశాను ఏదో గొ అన్నాడు సత్యం, 

“బాగానే నడుస్తున్నదే,” అన్నాడు వామనరావు, 
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“ఏం నడిస్తే ఏం లాభం ? అది సైజీకి పనికివస్తుందో లేదో చె ప్పేవాడులేడు= 
ఆడేవాడు ఆసలేరేడు. సాంఘిక నాటక మైపోయింది.” 

“సాంఘిక నాటకమైతేనేం ? కతు తర “వరవిక్రయం'! సాంఘిక 
నాటకం కాదూ ? “న్సధుసే వా “చింతామణి” సౌంఘిక నాటకాలు కావూ 
అన్నాడు వామనరావు. 

పోలికకు సత్యం కంగారుపడ్డాడు. కాళ్ళకూరివారి నాటకాలలో ఉండే 

నాకర్ష్ణణ తన నాటకంలో ఏమీ లేదని అతనికి తెలును. అయితే అవి అతని దృష్టిలో 

అంత మంచి తరగతి నాటకాలు కావు. జనాన్ని ఆకర్షించటానికి నాటక కర్తగా 

సత్యం [పయత్నించలేదు. అతను పాత్రలను మాతమే wr వాటిమధ్య వ్యక్తి 

గత మైన సంఘర్షణ పెట్టాడు, అందులో సామాజిక సమస్య ఏమీలేదు. సంఘం 
మరమ్మ తులేదు. “పాత్రలన్నీ ఒకే కుటుంవానికి చెందినవి. 

వామనరావు చదివేసిన పేజీలు ఒక్కసారి తిప్పి “ఇంచుమించు సగం 
చదివేశాను. ఈ రాతికి సాంతం చదివి, పనికి వచ్చేటట్టుంపే మా ట్రూప్‌ చేత 
ఆడిస్తా, ఇప్పుడు మే మాడుకున్నది పంతులమ్మ పగ సము నాటక మే” అన్నాడు. 

సత్యం ఊహాళ్వాలు ఎంత వద్దన్నా దౌడుసాగించినై, తన నాటకం 
స్టేజిమీద ఊహించుకోకుండా ఉండటానికి అతను పిశ్ళుపయత్నం చేశాడు. 

ఇంకొకవంక, “జానకి ఈ పూట ఈ వంటంతా ఎట్లా చేసింది?””అని అతని 
మనస్సు [పశ్నిస్తున్నది. నాటకం ఆడటమే జరిగితే నాటక క ర్తకు ఏంగిట్టువాటవు 
తుంది?” ఎవరన్నా నాటకాలురాసి బతికారా?-= 

ఈ ధర్మసందేహాలు ఎవరు తీరుస్తారు ? న 

ఆ రాతి వామనరావు సత్యానికి హోటలులో ఆతిథ్యం ఇచ్చాడు. ఇంటిదగ్గర 
జానకి ఆ రాతి వంట చెయ్యలేదు, చెయ్యటాని కేమీలేడు. తిండిసరిగా తినీ తినకా 
తనదగ్గిర పిల్లవాడికి చాలినన్ని పాలుండటంలేదు. 


“చాతనయితే నా ర.క్షంతాగి బతుకు. నాయనా! ఆంతకంచె ఏంచెయ్యను!” 
అనే దామె పిల్లవాడితో, పిల్లవాడు బాగా అకలిమీద ఉన్నప్పుడు చన్ను మవో 
నొచ్చేది. జానకి పళ్ళవిగువున బాధ భరించేది. 

సత్యం హోటలునుంచి పదకొండు గంటలకు ఇంటికి తిరిగివచ్చాడు, వామన 
రావు నాటకం సాంతం చదివి, ఆడిచూడవచ్చునన్నాడు. వాళ్ళటూపు నాటకం 
ఆడటానికి వచ్చినప్పుడు సత్యం ఎదటనే ఒక రిహార్సలు చేయిస్తానన్సీ మార్పు 
లేవైనా చెయ్యవలసి ఉంటే వెంటనే తెలిసిపోతుందనీ చెప్పాడు. 





1, ౨, శ, వరవిక్రయం, మభుసేవ, చింతామణి: కాళ్లకూరి నారాయణరావు 
రచించిన (ప్రసిద్ద నాటకాలు, 
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ఈ మాట విని సత్యానికి ఆనందం తెచ్చుకుందామన్నా రాలేదు, వామన 
రావు తన నాటకం ఆడదగినదే ననగానే సత్యానికి దానిలో ఆస క్రిపోయిండి. 
మధ్యాహ్నం జానకీ వంట ఎట్టాచేసి పెట్టిందో తెలుసుకునేదాకా అతని అంతరాత్మలో 
ఆరాటం తీరేటట్టులేదు. 

“చాలా పొద్దుబోయింది. ఇంట్లో ఒక్కతే ఉంటుంది!”ఆన్నాడు సత్యం లేన్తూ, 

అనేన తెల్లవారు రూమున మ యళులో వెళ్ళిపోతున్నాను. ఇదిగో ఈ పడి 
రూపాయిలూ ఉంచు” అన్నాడు వామనరావు. 

4 ద్రేన్సి క్రీ” అన్నాడు సత్యం, డబ్బుకేసి పామును చూసినట్టు చూస్తూ. 

“దేని కేమిటోయ? ఖర్చుకు, నీవల్ల చాలా సహాయం కావలసి ఉంది--- మా 
నాటకం సందర్భంలో. స 

“సహాయం కావలి సే సై చేస్తా లే” అన్నాడు సత్యం, 

“మొహమాటం దేనికోయ? సీ నాటకం వెంట పట్టు కెతున్నాను, దానిమీద 
ఎడ్యోన్సనుకో.” 

సత్యం డబ్బు తీసుకున్నాడు. వామనరావు స్థితిలో తానూ తన స్థితిలో 
ఆతనూ ఉంటే తానువదో వంక పెట్టి డబ్బిచ్చి ఉం౦డేవాడా! ఇవ్యాలని తట్టి ఉండదు. 
తట్టినా ఎట్టా ఇవ్వాలో తెలిసి ఉండదు! దార్మిద్యం అనుభవిస్తున్నా తనకు దానిసంగతి 
తెలిసినదానికంచబె వామనరావుకు బాగా తెలుసు! 

అతను ఇంటికి చేరేసరికి జానకి మేలుకునే ఉన్నది, 

“ఇంత పొద్దుపోయిందేమండీ? ఒంటరిగా భయపడి చస్తున్నాను. పిల్లాడు 
ఏడిచి ఏడిచి ఇప్పుడే న్మిదపోయినాడు. వాడికి పోతపాలు పొయ్యక జరిగేట్టులేదు. 
ఏ పూటా కడుపు నిండా పాలుండటంలేదు.” 

సత్యానికి చిరాకు వచ్చింది. కొడుకు పైన్సా భార్య పైనా సానుభూతి లేక 
కాడు? పిల్లవాడికి కడుపునిండా పాలు పొయ్యటంకూడా తన బతుక్కు ఒక పెద్ద 
సమస్య అయినందుకు. 

“మధ్యానం వంట ఏం “పెట్టీ చేశావు, జానకీ?” 
కోవమ్మ గారి దగ్గిర ఆర్థరూపాయి అప్పుచేశాను.” 

“ఈపూట ఒక్క_త్రెపు నండుకుతిన్నా వా?” 

“వంట చెయ్యలేదు. మధ్యాన్నందే మిగిలితే తిన్నాను, స్ట 

సత్యం జానకిని దగ్గరికి తీసుకున్నాడు. ఆమె కన్నీరు భుజంమీద వెచ్చగా 

జాకీంరః EE. 
“ఇదుగో, చూడు.... దిశదినగండం వెయ్యేళ్ళు ఆయుస్సు!” " 
జానకి కళ్ళు తుడుచుకుంటూ పదిరూపాయల 'నోటు స “ఎక్కడి? 

ఆయన సర రార! Wr Dr EEE tes 
“నాటికానిక్‌ ఎడ్వాన్సుుకింద' ఇచ్చాడు. * దాన్ని టి మరి!” 
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ఆతను తన దార్మిద్యం (గ్రహించి ఇచ్చాడని తన భార్య ఆనుకోవటంకూడా* 
సత్యానికి బాధగానే ఉన్నది, 

“ఏమున్నా, ఏంలేకపోయినా పిల్లవాడికి పాలడబ్బా మ్యాతం రేపు తప్పక 
తీసుకురండి" అన్నది జానకి. 

“తప్పకుండా!” అన్నాడు సత్యం. 

పది రూపాయల నోటు చూసినాక జానకి నర నరానా ఎలాటి మార్పు వద్ది 
నదీ సత్యం |గహించాడు. తనలోకూడా ఆంత మార్పు రాలేదు. మగవాడి సుఖం 
కందటెకూడా ఆడదాని సుఖం డబ్బుమీద అధికంగా ఆధారపడి ఉన్నమాట అబద్దం 
కాదు... 


జానకి ఆతనికి ఉ|దేకం తెప్పించినదాకా విడిచి పెట్టలేదు. 
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“పంతులమ్మ” నాటకం దాగానే జరిగింది. ఖర్చులన్నీ సోగా [టూపుకు 
నూరు రూపాయలకు పైగా మిగిలింది, వామనరావు కంపెనీలో వ్మీరాజు అనే మంచి 
నటుడున్నాడు, అతనే అందరినీ అదుపుచేసి ఒక తాటిమీద నడిపించేవాడు, పేక 
కులను రంజింపజేసే ఠస్సాలు ఆతనికి చాలా తెలుసు. అతను దాగా నటించటమే 
గాక చక్కగా పాడతాడు. హార్మోనియం వాయిస్తాడు. కంపెనీకి [గామపోనూ, 
రికార్డులూ ఉన్నై వాటిలో బాలగంధర్వ్యా', సపెండార్కర్‌*, _శాంతారాంి, 
రనడే మొదలై నవాళ్ళ రికార్డులుండేవి. గాంతారాం పాడిన  “కాయానమవిలొ, 
'అనే పాటకూ, రనడే పాడిన “చమకానలాంగీ” అనే పాటకూ నకళ్ణు వ్మీరాజు 
“పంతులమ్మ నాటకంలో పాడి, పాటలకే “వన్సుమో నార్‌” కొట్టించుకున్నాడు. 

సత్యానికి “పంతులమ్మ" నాటకం చాలా కృతిమంగా కనపడింది. అయితే 
అకృ। తిమ సన్నివేశాలే నిజంగా ర క్తికట్టినై. సత్యం గుండె జారిపోయినట్టయింది.. 
తన నాటకంలో అటువంటి సన్ని వేశాలు "కేవ. 

“నీ నాటకానికి “అదృష్టచ|క్రం” కాకుండా “కాల చక్రం” అని పేరు “పెడితే 
ఎలా ఉంటుందంటావు ? ఏ రాజు ఆడవచ్చు నన్నాడు. కొద్ది నూర్చులు చెయ్యో 
లసన్నాడు.” అన్నాడు వామనరావు, 








+ బాలగంధర్య : చూడండి అరుణోదయంలో. 

. పెండార్కంర్‌ : చూడండి అరుణోదయంలో. 

. శొంతారొం | (ప్రఖ్యాత హిందీ చలన చిత నిర్మాత , దర్శకుడు, నటుడు.. 
. రనడే : వివరాలు అలభ్యం. 


వి 


bo ట్‌ 
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“పం మార్పులు చేసినా నా కభ్యంతరంలేదు. అసలు ఏ నాటకాన్నీ 
రాసినట్టుగా ఏనాడూ ఆడరుట !” అన్నాడు సత్యం, 

సత్యం ఇంటికి ఒకరా తి వీరాజూ, వామనరావూ వచ్చారు, ఏ రాజు 
నొటకం ఆసాంతం చదివి తనకు తోచిన మార్పులు చెబుతూ వచ్చాడు, 

అతని సూచనలు వింటున్న కొద్దీ సఠ్యానికి మంట ఎక్కు_వయించి, అతనిలో 
ఉన్న ఆహంకారమంతా పెకి తన్ను కువచ్చింది. ఈ మార్పులన్నీ చేసినాక తన 
నాటకం ఉండదు. ఇంకొక నాటకం తయారవుతుంది. 


“హాటకా లాడటం సంగతి నాకు తెలీదు; వీ గాజుకు తెలుసు, ఆతను 
నాటకాన్ని పాడుచెయ్యటానికిగాను మార్చమనటంలేదు; ర క్రిగట్టి జనరంజకంగా 
ఉండటానికీ, *డామా' బాగా రావటానికీ ఈ నూచనలన్నీ చేస్తున్నాడు, నేను 
wuss కేవలం నిరర్ధకం ! అని సత్యం తననుతాను ఎంత సమాధాన 


పరఠచుకున్నా ఆకే ఫలితం లేకపోయింధి. 


పపంచం తమదారికి రావాలనుకునే బహుకొద్దిమంది మూర్గులలో సత్యం 
ఒకడు, అనేక విషయాలలో అతను [పపంచాన్ని మార్చలేని కారణంగా ఒంటరిగా 
నడవటానికికూడా సిద్ధపడ్డాడు. కేవలం డబ్బుకోసం (ప్రపంచం నడిచేదారిన నడవ 
వలసీ వచ్చినప్పుడల్లా. అతనికి చెప్పరాని బాధ కలిగేది. డబ్బంటే అటువంటప్పుడు 
అతనికి అమితమైన అసహ్యం కలిగేది. డబ్బుతో తన కున్న అవసరాన్నీ 
ఈ ఏవగింపునూ 'సమన్యయించలేక సధనపడేవాడు. 

ఈ సంఘర్షణలు తప్పవు. తన భార్యమీదా, పిల్లవాడి పైనా ఉండే సహజ 
_పేమకే అవాంతరం ఉంటున్నది. వాళ్ళ బరువు తనకు 'కెలిసివచ్చినప్పుడల్లా 
ఆతనికి వాళ్ళమీద రోత పుట్టుకొచ్చేది.....స్రేజిమీద ఈ వ్మీరాజునుచూసి అతనికి 
ఎంత ఆనందం కలిగిందో, ఇప్పుడు తన నాటకాన్ని మార్చమంటున్నాడని ఆంత 
కోపం వస్తున్నది. 

జీవితంలో 'హైరోడ్డు లేవు; చెట్టుకి కొమ్మ ల్లాగా జీవితమార్గాలు కొద్దిదూరం 
వెళ్ళినాక రెండు “వరుద్ద మార్గాల నీలిపో తాయి, ఇందులో “మనిషి వ మార్గం 
శీసుకుంటాడనేది నిర్ణయించటానికి చాలా కారణాంతరాలుం టై, 

* * *% 

నాటకంలో జరగవలసిన మార్పులన్నీ సత్యం చేతిమీదుగా జరగలేదు. 
కొన్నిమాత్రం అతనే చేసి మిగిలినవి వ్మీరాజునే చూసుకోమన్నాడు. ఆ మార్పులు 
తనకు ఏమాత్రమూ రుచించలేదన్న సంగతి సత్యం దాచిసె ట్టటానికి య 
కాకపోతే అది ఏమైపోయినా తనకు ఒకటేనన్న పి షయం మటుకు స్పష్టం చేశాడు. 

ఆ నాటకాన్ని ఆడేహక్కు తమ సమాజానికే ఉండేటట్టుగా వామనరావు 
సత్యంచేత రాయించుకుని అతనికి నూరురూపాయ లిచ్చాడు, 
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డబ్బు తీసుకునేటప్పుడు సత్యం, తనకు లోగడ పది రూపాయలు ముట్టినట్టు 
వామనరావుకు కు వామనరావు నవ్వి “పోనిస్తూ ! మొత్తం నూటపది 
ముట్టిందనుకో, ఇంకో ఆరిచ్చేమంటా వేమిటి ? నూట పదహార్దవుళుంది ! ఆంటూ 
ఇంకొక ఆరురూపాయలు కూడా ఇచ్చాడు. 

సత్యం [ప్రయాణిస్తున్న జీవితపు ఎడారిలో ఈ మూడునాలుగేళ్ళ కాలంలోనూ 
తగిలిన మొదటి ఒయాసిస్‌ ఇదే అనవచ్చు. ఈ కాలంలో ఏనాడూ ఒక్కసారిగా 
నాలుగైదు నెలలకు సరిపోయే మొత్తం అతని చేతిలోకి రాలేదు, 

ఇంకొక విధంగాకూడా ఇది అతని జీవితంలో ఒక ముఖ్యమైన సంఘటనే. 
చదువ పూర్తిచేసిన ఆనంతరం ఆతనిలోపల ఎంత సంఘర్షణ జరిగినా అతని శక్తులకు 
గాని, అతని భవిష్యత్తుకుగాని ఒకముక్కూూ, మొహమూ ఏర్పడలేదు. “కాల 
[క్రమాన నేను ఏం "కాబోతాను 2 అని ఆతను ఎన్నోసార్లు న 
ఆ (పశ్నకు సమాధానం పరిస్థితుల సంఘటనే నిర్ణయిస్తుందనుకుని ఊరుకున్నాడు. 
కాని ఇప్పుడు తనకు నాటకకర్త కావాలనే నిర్ణయం ఒక విధంగా ఏర్పడింది. 

ఇది తిరుగులేని నం మటుకు కాదు. ఎందుకంటే నాటకాలు రాసి 
ఎవరుగాని పెళ్లాం బిడ్డలను వి పోషించినట్లు ఆతను విని ఉండలేదు, కాని నాటకాలు 
రా సేవాళ్ళంటూ పీరుపడి కి కొందరున్నారు. అందులో తానుకూడా చేరితే తే ప్పేం 
వాళ్ట ఆస్తులుండి తింటున్నారో, గుమస్తాగిరీ చేస్తున్నారో, బడి పంతుస్టగా పని 
ఆతనికి తెలీదు, నాటకాలు రాస్తున్నారు. తనుకూడా బతుకుదెరువు 

సం మరోపని చేస్తూ నాటకాలు రాయవచ్చు. మామూలు నాటకాలు కాదు-- 

కొస కొ త్తరకం నాటకాలు అ Wea సన్నివేశాలూ జీవితానికి దగ్గిరిగా ఉండే 
టట్టుగా - - నాటకంలో ఉండే నీతి | పేక్షకుల మొహాన బూరాలతో విసరకుండా ! | 
అటువంటి నాటకాలు రొవలసిన ఆవసరం ఉన్నది. 


సత్యం మరొక కొత్త నాటకం గురించి ఆలోచించసాగాడు. 


మొదటి నాటకం తాలూకు ప్మాతలూ, సన్నివేశాలూ అతని మనసులోకి 
ఊటలాగా వచ్చాయి, వాటికోసం అతను ఎటువంటి [పయత్నంగాని చేసినట్టు 
ఆతనికి అనిపించలేదు. ఈసారి ఆతను పని పెట్టుకుని [పయత్నించాడు. విచిత్రమైన 
ఫలితం కనిపించింది, ఆతని బుర అడ్డమైన అర్థంలేని ఆలోచనలనూ అతనిక్షి ఎత్తి 
చూపింది. రాక్షసులూ, జంతవులుకూరా.. అనిపించుకోలేని ప్యాతలు ఆతని మనసు 
లోకి వచ్చినై. ఇదంతా చూసి సత్యం నివ్వెరపోయాడు, ఈ దిక్కుమాతిన 
సన్నివేశాలూ వికృతమైన పాత్రలూ తనను చుట్టుబుట్టి, “నాటకం రాస్తావా, 
తమ్ముడూ ? రాయి, రాయి !” అని అవహేశన చేస్తున్నట్టు అనిపించింది ఆతనికి. 


అతని బాహ్య జీవితంలో మళ్ళీమళ్ళీ రుజువైన ఆశ క్రతే అతని ఆంతరంగిక 
జీవితంలో కూడా రుజువవుతున్న ది, జీవితంలో విస్పష్టమైన సంబంధాలు పెట్టుకోక 
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కన ఏక్రాకి అయి య ఇదే అనుభవం కలుగుతుందని అతనితో 
చెప్పినావా రెవరూ లేకపో 
ఆతను తన న ene రోజూ లై లై |బరీకి వెళ్ళి 
నాటకాలు చదవసాగాడు - ఇంగ్లీషువి.. ఏదైనా ఒక నాటకం “చేతివాటు" వేస్తే 
. ఎట్టా ఉంటుందా అన్న ఆలోచన కూడా అతనికి వచ్చింది. ఆధునిక నాటక 
రచయితలు అటువంటిపని చేస్తా రని ఆతను విని ఉన్నాడు, కాని అతనికి అదీ 
కొంచెంకూడా సమ్మతం కాలేదు. 
సత్యం నొటకం రాద్దా మనుకుని ఆరువారాలయింది. ఇంతవరకు ఆతని 
మనస్సులో దాని స్వరూపమెలేదు, “కాల చక్రం” ఆడుతున్నామనీ, వీలుంటే 
ఒకరోజు ముందుగా రమ్మనీ వామనరావు రాశాడు. సత్యానికి వెళ్ళబుద్ది పుట్టలేదు. 
“బాగా ఉన్నా, చెడిపోయినా అది నా నాటకం కాదు; వీరాజుది అనుకున్నా డతను, 
తరవాత వారం రోజులకు వామనరావు దగ్గిరనుంచి మరొక ఉఊ త్రరం వచ్చింది. 
నాటకం చాలాబాగా ర క్రికట్టింది. sas పంతులమ్మ కంటి ఈ రచన 
వాగుందన్నారు. తు. “పంతులమ్మ' లాగ దీనికి [పతి సీనూ ర క్షికట్టటంలేదు, 
పదక “పంతులమ్మ'కు కుదిరినట్టుగా కుదరలేదు. | పేకకుల "రియాక్షన్‌ 
ఆంతగా లేని సీనుర్లో పొడటానికి పీ రాజు రెండు పాటలు రయారుచెన్తన్నాడు. 
కత ఐడియా. బక్‌ పాట నేపథ్యం పాట! చాలా మంచి మట్టు దొరికింది.. 
నెల మొదటివారంలో రెండో ఆట మీ ఊళ్లోనే ఆడ నిశ్చయించాం. రాధాకృష్ణ 
మూ ర్షిగారితో మాట్టాడి ఆయనకు ఏ తేదీ వీలయేదీ తెలుసుకుని నాకు రాస్తావా?....” 
అని వామనరావు ఉత్తరంలో అడిగాడు. 
సత్యాన్ని చూసి రాధాకృష్ణమూ రి, “ఏమండీ, ఎప్పుడైనా సినిమా చూడటాని 
కైనా రావటం జ్రేదే ?” అన్నాడు. 
సత్యం ఏదో గొణిగి తాను వచ్చిన పని చెప్పాడు. 
“మీ, నాటకమే ? తప్పకుండా 'ఆడదాం 1” 
కధా రి సత్యాన్ని చాలాసేపు కూచోబెట్టాడు, డింకు ఇప్పించాడు; 
ఓక గోల్డ్‌ ఫేక్‌ పెటై తెప్పించి ఇచ్చాడు. ఆతనికి నాటకాల ఖనుభవంకూడా ఉంది. 
అసలు చిన్నప్పుడు చదువు ఎగగొట్టి నాటకాలవాళ్ళవెంట తిరిగాడు, అతను చెయ్యని 
. పనిలేదు. నాటకాల పోస్టర్లు నాకాడు. వాటిని గోడలకు అంటించాడు. బండిలో 
ఊరంతా తిరిగి కాగితాలు పంచి పెట్టాడు. బుకిఎగాఫీసులో కూచుని ,. - టిక్కెట్టు 
" అమ్మాడు, తరలు ఎత్తాడు. (ప్రాంప్లరుగా పని చేశాడు. నటులకు (గ్రీజు, పెయింటు 
వెయ్యటంకూడా తెలుసు. ఒక). వేషాలు వెయ్యటం, మిసిహా అన్నీ: తెలుసు 
నాటక సమాశాల కధలుకూడా అతని కెన్నో తెలుసు. నాటక (ప్రపంచంలో 
అనేక గమ్మత్తులు జరుగుతై, ఒకసారి ఎవరో పొపారాయుడి వేషం వేసి “నేనే 
తాం,డ పాపరాయపడో అ పద్యం చదుప్పుకూ “ఈ గుంటూరుజీల్లా కంతక్రే!' నేన 
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తాండ పాపరాయుడ” అన్నాట్ట. వెంటనే “పిట్‌"లో కూచుని ఉన్న పిల్లలమ్మి 
సుంద్యరామయ్య “పిత్‌డా ! విత్‌డ్రా! అని హాలు మారుమోగేటట్టు అరిచి, 
ఆ ఆబ్బిదగ్గిర క్షమాపణ పుచు+ కున్నాట్ల... .నటుల మధ్య ఈర్ష్యలూ, వైరాలూ 
ఊంచై. నాయికా నాయక ల ధరించేవాళ్లు ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడు కోని 
పరిస్థితికూడా ఉంటుంది. వాళ్ళు సే సేజ్రీమీద ఒకరినొకరు గోతిలోకి తోసుకోవటానికి 
వక్‌ [ప్రయత్నాలు ఎట్ట టా ఉండేదీ రాధాకృష్ణమూ శ రి ఉదాహరణ లిచ్చి చెప్పాడు.... 
హార్మొనిస్టు సత్యనారాయణకు ఒక నటుడం పే కోపం ఉండేదిట, ఇద్దరికీ మాటల్లేవు. 
ఆ నటుడి పద్యం వసే (ుతి అందించకా, ఎక్కువ [శుతో న తక్కువ (వతో 
అందించీ, తప్పుడు రాగం వాయించీ నానాజ్షోభా పెపేవాడుట. ఆనాటి స్టేజిలో 
ఉండిన చిత్రమేమిటంటే ఇటువంటివాటికి శిక్షణచర్యలు లేవు. ఎవరి బలాబలాలు 
వారు చూచుకోవటమే. 

ఈ రకమైన కథలన్నీ వింటుంటే సత్యానికి చైము తెలియలేదు. అతను 
రెండుగంటల'పెగా థియేటరుదగ్గిర గడిపి ఇంటికి తిరిగివస్తూ “నాటకం రా సేవాకికి 
నిజంగా ఈ వాతావరణం తెలియాలి. లేకపోతే నాటకాలు ఆకొళంనుంచి ఊడి 
పడ్డట్టుంచై- పెళ్ళికి పాతిన అరటి స్తంభాలల్లే ! వాటి వేక్ళు నాటకరంగంలోకి 
చొచ్చుకుపోవు." 

సత్యం ఇంటికివచ్చే దారిలో పోస్టాఫసుదగ్గిర ఆగి, వామనరావుకొక కార్డు 
రాసిపడేసి వచ్చి, భోజనంచేసి గదిలో కా కాస్సేపు నడుం వాల్చాడు, 

జానకి వచ్చి అతన్ని పక్క_క. నెట్టి టి అతని పక్కనే పడుకుని, ముక్కుతో 
అతని చెంప సొడవసా గింది. 

“ఏమిటి?” అన్నాడు, సత్యం. క 

“ఈసారి ముట్టు పదిరోజులు ఆలస్యమయింది. ఇంత " ఎన్నడూ 
కాలేదు,” అన్నది జానకి, | 

“మళ్ళీనా? పిల్లవాడి కింకా ఎనిమిదినెలలన్నా నిండకుండానే.” | 

“ఇంకో పాపాయి ఉంటే, బాగానే, ఉంటుంది కో అన్నది జానకి. _",); 

“అవును- నలుగురు మాడవచ్చు!” ఆన్నాడు, సత్యం.  ' | 

కాని అతను “పెద్దగా దిగులుపడలేదు. పరిస్థితులు _మారతై.. పీడక్షల్లలకు 
అంతం ఉంటుంది. జీవితం బొత్తిగా పీడక లవతుగా ఉన్నది. ఇది శాశ్వత పరిస్థితిగా 
విలిచిపోవటం సాధ్యంకాదు. ॥ న. 

“మనం ఇప్పుడు మాడుతున్నామా ఏమిటి .] ఎప్పుడన్నా. ఒకపూట, సగం 
తిండితించే కొంప మునిగిపోతుందా ఏమిటి? ఏకాదశి అనీ, శనివారమనీ, సూర్యుడు 
కనిపించలేదనీ, కార్తీక సోమవారాల వంక పెట్టి మా తాతయ్య ఏడాదికి, ఒకనెల 
రోజులు అన్నం. .మానైేవాడు. మనం అంతకూడా. మాడటంల్లేదు.” అన్నది జానక్సి 
తనకు నిజంగా కడుపే అయితే శ్లేన మొగుడ త్రన్లను చూసి , అసహ్యషడకుండ్లా 
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ఉరడగలందులకు ఈ (పచారమంతా సాగించిందామె. పాపం, ఈ సంగతి ఎట్టా 
జీయట పెట్టాలి, ఎప్పుడు బయట పెట్టాలన్న విషయం రోజల్లా రిహార్స్‌ చేసు 
కున్నది. నెలతప్పి పదిరోజులే అముంది. సత్యం ఆందోళనపడిన సకంలో, 
“అప్పుడే కడు పేను కోవటానికి లేదులెండి!” అందామనుకున్నది. ఎక్కువ ఆందో 
శనపడలేదు గనక తాను రిహార్స్‌ చేసుకున్న రెండోవాదం- ముగ్గురు బతికితే 
నాలుగో నలుసు బతకలేదా అన్న ధోరణి- (ప్రయోగించింది. 

ఆమె ఒక్క పరిస్థితిని ఎదుర్కోవటానికే హడలిపోయింది, ఇంకొక బిడ్డ 
సత్యానికి ఏ మాతమూ ఇష్టంలేక తనకు నిజంగా గర్భమే అయితే తాను ఏం చేసే 
టట్టు? ఆది భయంకరమైన పరిస్థితి, సత్యం దేనికి ఏ మోతాదులో మండిపడతాడో 
జానకికి కొంచెం కూడా అంచనా లేదు. ఒక్కొార్క_ప్పుడు ఎగిరిపడదగిన వాటిని 
సౌమ్యంగా ఆమోదిస్తాడు. మరొకప్పుడు ఏమీలేని దానికి రోజుల తరబడి చిరాకు 
పడిపోతాడు. మళ్ళీ మామూలు మనిషి కావాటానికి అతనికి ఇష్టమైనది ఇంకేదన్న 
జరగాలి. అతని కోపం తగ్గించటం ఒకప్పుడు జానకికి సులువుగా చాతనయేది. 
ఒకప్పుడు ఆమె గుండుదెబ్బతిన్న దానల్థే అయిపోయి దై వం'పైన భారంవేసి అతను 
మామూలు మనిషి ఆయినదాక కుశ్ళేది. 

ఒకసారి సత్యానికి దేనికో - జానకి లెక్కన ఉత్తపుణ్యానికి- పట్టరానంత 
ఇగహం వచ్చింది. ఆతని కోపం అకారణమని తెలియటంచేతనో ఏమో ఆమె 
భయపడక అతన్నిఆమాంతం వాటేసుకుని అతని ముక్కు గుంజుతూ, “శాంతం, 
శాంతం!" అన్నది. అతని కోపం మంతించినట్టు మాయమయింది. 

కాని ఇంకొకసారి అదే విధంగా మంతం వెయ్యటానికి జానకికి అవకాశం 
రాలేదు పాపం. ఆమెకు యుక్తి, నటనా చాతకాదు. అతని కోపానికి ఏ మాతం 
ఆధారం ఉందని తెలిసినా ఆమె అతని దూకుడుకు అడ్డం వెశ్లేదికాదు. ఆ తుపా 
నంతా తనమీదిగానే పోనిచ్చేది, తన తప్పే కానవసరంలేదు. ఇతర కారణాలవల్ల 
కూడా అతను బాధపడుళున్నట్టు తెలిసే అతన్ని ఎట్టా శాంతింపజెయ్యాలో ఆమెకు 
తెలిసేది కాదు, శాంతపరచాలని ఎప్పుడన్నా |పయత్నీ సే అతని మూడో కన్ను 
ఆమె పైకి తిరిగే అవకాశతకూడా ఉంది. అందుచేత జానకికి నిజంగా ఆనందంగా 
ఉండేది, ఆతని మనస్సు శారికంగా ఉండే కొద్ధి సమయాల్లో మాత్రమే. 

నత్యం తన భార్యకు చిన్న జీవిత సత్యం చెప్పాడు: “అన్నంలేక పస్తు 
లుండటానికీ, కావాలని ఉపోషా లుండటానికీ తేడా ఉంది. నా ఇష్టమైతే నేను ఇల్లు 
కదలకుండా నేలలు తరబడి ఉంటోను. నన్ను ఒక నెల జైలులో ఉంచితే అదీ 
ఇదీ జకటీ అవుతుందా!” 

జానకీ ఆతని చేతిమీద తేల పెట్టుకుని, రొమ్ముమీద చెయ్యివేసి చిన్న కునుకు 
తీసింది. కోస్ఫేపటికల్ణో తీతనీ చెయ్యి మొద్దుబారిపోయింది. కాని నొప్పి అసి 
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[ప ఎట్టా ప్రకటించటం ? దానికి నిజంగా మార్గమే లేదనే నిర్ణయానికి 
"వచ్చాడు సత్యం, శరీరచేష్తలన్న్‌ కూడా (పేమ్మోదేకానికి ఉపకాంతిచేసే (ప ప క్రియలు 
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గాని మరేం కాదు. తాను జానకిని నానా మొద్దుబారిన తన చెయ్యి 
తనకు జానకి పైనగల (పేమను మరింత దాగా వృక్షం చేస్తుండే మోనని ఆతనికి 
అనిపీంచింది,.... అవును _పేమకూ, బాధకూ ఏదో ఖు. ఉన్నది. తాను కను 
క్కున్న ఈ గొప్ప సత్యం ఎంతోమంది ఆడ హాళ్ళకు తెలిసి ఉండ వచ్చుననుకున్నా 
దతను, 

ఇంతలో పిల్లవాడు లేచి ఏడిచాడు, జానకి ఉలిక్కిపడి లేచింది. ఆమె ఒక్క 
క్షణం విచ్శితంగా చుట్టూ చూసి, “నిదపోయినానా ఏమిటి? మేలుకునే ఉన్నానను 
కంటున్నాను; మీరు | కూడని ఏదో కొత్త నాటకం రాస్తున్నట్టు కల వచ్చింది. కలల్లే 
చేనేకేదు.... ఇదేగది.... అంటూ వెళ్ళి పీల్ణవాణ్నీ చిచ్చికొట్రసాగింది. 

* 

జానకి కల త్వరలోనే నిజమయింది. ఆరా, (తి ఒంటిగంట దాకా సత్యం 
పడుకోలేదు. ఆతను నోటు పుస్తకంలో ఇంగ్లీషులో, "తన నాటకానికి కధ రాసు 
కున్నాడు. అది సాఫీ అయిన కధ కాదు, సన్ని వేశాల వ. లింకులు లేవు, కొన్ని 
పాతల వీవరణ కూడా రాసుకున్నాడు. కధకన్న పా తల వివరణ అయిదారింత 
అయింది, హా|తలకు విస్పష్టమైన స్వరూపం వస్తున్న కొద్దీ అతను అనుకున్న 
సన్నివేశాలు రూపం మారే అవకాశాలు పెరుగుతున్నై. 

నాటక రచనకు ఈరకం (పయత్నం సాగించటం ఆతనికి ఇదే మొదటిసారి. 
ఇందులో ఉన్న సౌకర్యమూ, చిక్కులు కూడా ఆతనికి ఆర్థం కాసాగినై, అంతా 
తలకాయలోనే అనుకుంటే తన మనస్సులో ఎది స్పష్టంగా ఉన్నదీ, ఏది అస్పష్టంగా 
ఉన్నది తెలి'సేదికాదు. ఇప్పుడు తెలుస్తున్నది. 

తాలూకాఫీసుళో ఒంటిగంట కొట్టటం విన్నాక అతను దీపం తగ్గించి పడు 
కున్నా డేగాని నిదవచ్చే సూచనలులేవు మనుషుల కన్నా మనుషుల మెదళ్ళు 

బుద్దిగలవి; ఆవి సగం పనిచేసి విశ్రమిరచవు. రెండు గంటలు కొట్టటంకూడా సత్యా 

నికి తెలుసు. తరవాత చాలా సేపటికి అతను న్మిదపోయి పరల: 

తరవాత రెండు రోజులపాటు సత్యం ఏం చేస్తున్నా, ఏం వింటున్నా, ఏం 
మాట్లాడుతున్నా అతని మనసులో ఒకమూల నాటకం మెదులుతూనే ఉన్నది. ఆది 
ఒక గుడ్డి జంతువు, ఒక పొట్టపాదు - అన్ని వైపులా తడివి చూసుకుంటూ, దొరి 
కిన ఆధారమల్లా పట్టుకుంటూ మధ్య మధ్య పడిపోయి మళ్ళా శ పెకి లేస్తూ అతి 
[ప్రయాసతో పురోగమిస్తున్నది. 

ఈ లోపుగా ఒకసారి వామనరావు వచ్చి సత్యం మొదటి నాటకం “కొలి 
చక్రం' ఆడటానీకి ఏర్పాట్లు చేసివెళ్ళాడు. రాధాకృష్ణమూర్తి నాటకం గురించి 
చాలా శద్ధ తీసుకున్నాడు. గోడలకు పోస్టర్లు అంటించారు. “నాటకకర్త మన 
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సత్యంగారే!” అని వాటిమీద రాసి ఉన్నదీ. అది చూసి సత్యం నవ్వుకున్నాడు, 
అది రాధాకృష్ణమూ రీ పనే. అతనికి తనపైన ఆంతగురి ఎట్టా పడిందో 
సత్యానికి అర్థం కాలేదు. కొందరు మనుషులు ఏదో సూక్మమైస ఆధారాన్ని 
పురస్కరించుకుని ఒక మనిషిమీద అభిమానమో - అసహ్యమోా ఏర్పాటుచేసుకుని 
ఆజన్మాంతం ఆ అభి పాయాన్ని మార్చుకోరు. రాధాకృష్ణమూ రి ఆ రకం మనిషి. 
సత్యంతో సన్నిహిత సంబంధం లేదేమో, అతనికి తన అభ్మిపాయాన్ని మార్చుకునే 
అవసరం కూడా కలగలేదు, 

నాటకంరోజు దగ్గిరపడుతున్న కొద్ది సతాం. ఆ నాటకం-గురించి ఆన క్రి 
సన్నగిల్లింది. నాటకం అభాసు అవుతుందని ఎందుకో అతనికి అనిపించింది, “వున 
సత్యంగారే!” అన్నది కట్టికుడుపుతుంది! తానిక ఊళ్ళో తల ఎత్తుకు తిరగ 
టానికి ఉండదు! 

ఇటువంటి భయాలతో సత్యం తన కొత్తనాటకాన్ని గురించి కూడా ఆలో 
చించలేక పోయినాడు. నాటకం రోజు అతనికి మతి మతిలోలేదు. ఆ రాతి తొమ్మిది, 
గంటలవేళ అతనూ జానకీ థీయేటరుకువెళ్ళారు, థియేటరుకు బయట జనం ఉన్న టు. 
కనిపించారు. కాని దగ్గిరిగా చూస్తే సోడాలవాహ్ట, కిల్లీల వాళ్ళూ, ఏనాది పీల్ల 
కాయలూనూ ఆంతా అపశకునంగానే కనిపించింది" బుకింగాఫీసు కిటికీదగ్గిర ఎవరూ 
లేరు. సత్యం చూస్తుండగానే ఎవరో ఒకాయన ముచ్చటముడి వేసుకుని కిటికీ దగ్గిరికి 
వచ్చి, టిక్కెట్లు అమ్మేవాణ్ని ఏదో అడిగి, టిక్కెట్టు కొనకుండానే వెళ్ళిపోయాడు, 

హాలులోపల సరిగా ఇరవైమంది ఉన్నారు. అందులో పదిహేను మంది ఆఖరు. 
తరగతిలో ఉన్నారు, 

నాటకం, తన ఆదృష్టంలాగే, నిద వి పోతున్నది. 

సత్యానికి ఇంటికిపోయి పడుకుందామని క్షణం పాటు అనిపించింది. ఆతను 
'జానకిని స్టేజి లోపలికి తీసుకువెళ్ళాడు. జానకి ఎన్నడూ తెరవెనక భాగోతం ఎర 
గోదు. రంగులు వేసుకుంటున్న వాళ్ళనూ, దుస్తులు వేసుకుంటున్న వాళ్ళనూ, ఆమె. 
నోరుతెరుచుకు చూసింది. ఆమె వేషం మీద 5 [రాజును కూడా గు ర్లెంచలేదు, 
“ఏమమ్మా, కులాసాగా ప రా. మీ పాపాయి క ! కిందటిసారి , చూసినప్పటి 
కన్న ఒళ్ళు చేశాడు!” "అని వీర్రాజు పలకరించినాక , అతన్ని గు ర్రించినట్టు నవి, 
తన భుజంమీద' పడుకుని - నిద్రపోయే కోడుకుకేసి గర్వంగా చూసుకున్న ది, 
" వామనరావు వాళ్ళను స్టేజి అవళలి భాగంలోకి న. కుర్చీలు వేసి, 
'కూచోబెట్టీ, ట్రీ ఇప్పించి క. కొట్టాడు. 

బళ నాటకానికి ఖర్చులుకూడా. రావ,” అన్నాడు సత్యం. 

“" “అదేంలేదు. అంతో 'ఇంతో లాభం'కూడా వస్తుంది, కొద్దిమందే : * చూసినా, 
నాటకం బాగున్న దనిపించకుంటే మళ్ళీ ఇరకొక ఆట ఆడవచ్చు మొదట్లోనే: 
ఏ నాట్టూనికీ కాభంరాడు,” అన్నాడు' వామనరోవు: ౨4. ట టల 1, 


నాటకం మొదలు 'పెప్టైప్పటికి పదిగంట అయింది, కొమ్మ నన్నరు దాటి 
వప్పటినుంచీ |పేక్షకులు ఈలలువేస్తూ వచ్చారు. నాటకం [ప్రారంభం కాపోతుండగా 
సత్యం జానకిని తీసుకుని ఆడిటోరియమ్‌లోకి వచ్చాడు. హాలు దాదాపు సగం నిండి 
ఉన్నది. “ఫరవాలేదే! అన్నాడతను జానకితో. 
ఇద్దరూ ముందువరసలో కూచున్నారు. డాల్డా * "పెద్దలు దాదాపు డజనుమంది 
నాటకం చూడవచ్చారు. డాక్టరు శేషాచలపతీ, ప్తీడరు నుకుంగరావూ, అక్ష్మీనారా 
యణ మేష్టారూ, కౌని అరు 'నాయడూ- ఇటువంటివాళ్ళు నాటకం చూడరావటం 
సత్యానికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. వాష కేవలం తన పేరు మూసే వచ్చీఉంటా 
రని ఆతనికి తట్టలేదు. స్వస్టా సానంలో మనిషికి లభించే ఆదరం ఆతను రుచిచూసి 
ఎరగడు. “మ్షన సత్యంగారే!” అన్న భావం అచ్చగా రాధాకృష్ణమూర్తి ఒక్క డిదే 
కాచనీ, ఊళ్ళో ఇంకా చాలామంది హృదయాలలో ఆది [పతిధ్వనించిందనీ అతను 
కలలోకూడా అనుకో లేదు. 
నాటకం మొత్తంమీద జయ ప్రదంగానే ఉన్నది. వామనరావు చెప్పినట్టు, కొన్ని 
ద్బ త ర క్రికట్టినట్టుగా మరికొన్ని ర క్తికట్టలేదు. నాటకం మొదటినుంచీ చివర 
వాకా ఒకే వేగంతో "నడవలేదు. మొదటి అంకం బాగుండటంతో సగం విజయం 
అబించినట్టయింది. మళ్ళీ చివరి రంగాలు ర క్తిగా ఉన్నై. అందుచేత నాటకమంతా 
చాగున్న ప్లై అనిపించింది. 
ప్మీరాజుచేసిన మార్పులను డాదాపు అన్నిటిని పేక్షకులు సంతోషంతో ఆమో 
దించటం సత్యం గమనించాడు, కాని వాటిని అతను పూర్తిగా ఆమోదించలేదు - 
సహించి ఊరుకున్నాడు, 


ఇంకొక్క. సీను ఉన్నదనగా హామనరావు సైజి పెకివచ్చి | పేకకులతో నొలుగు 
ముక్కలు చెప్పాడు. త్వరలోనే రంగస్థల నాటకాలలో మార్చు వస్తుందని, సిని 
మాల [ప్రభావం నాటకాల'పైన పడవచ్చుననీ, సినిమామైన నాటకాల [ప్రభావం సన్న 
గిల్లిందని, తాము ఈ రోజు [పదర్శించిన నాటకంలో కొత్త పద్దతులు. కొన్ని ఉన్న 
యనీ అన్నాడు. 


అతను మాట్లాడుతుండగానే డాక్టరు శేషాచలం సేజీమీదికి వచ్చి తాను 
కూడా రెండు ముక్కలు చెబుతా నన్నాడు. ఆయన నాటక పదర్శనాన్ని చిన్న 
మీటింగుగా చెయ్యటంతో [ప్రారంభించి క్రమంగా దాన్ని సత్యానికి సన్మానసభగా 
మార్చేశాడు. ఆయన నాటకంలో రేని సుగుణాలు కూడా కని పెట్టాడు. సత్యంలో 
శక షేక్‌ స్పియరునూ, ఒక కాళిదాసునూ చూడటానికి కాయశక్తులా పనిచేశాడు. 
సత్యానికి హాలులోనుంచి పారిపోదామని అనిపించింది; ఆయన చెప్పేది వినాలనీ 
ఆనీపీంచింది. 

పోతూపోతూ ఆయన సత్యాన్ని స్టేజీమీదికి ఆహ్వానించి రెండు ముక్కలు 
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చెప్పమన్నాడు. అదివరకల్లా, “నాటక౦ జరగనివ్వండీ!.... దబ్బున తెమల్బవయ్యా 
బాబూ!” అని కేకలు పెట్టిన (పేక్షకులు చప్పట్లు కొట్టారు. . 

సత్యం గుండె గుభేలుమన్నది. ఈ దిక్కుమాలిన నాటకం రాసి ఇంత 
బరువు నెత్తికి తెచ్చుకున్న సంగతి "అతను [గహించలేదు, అతనికి చచ్చే సభా 
కంపం ఉన్నది. పెన ఏం మాట్లాడాలో ఆలోచించలేదు. ఎవరో ఈడును న్న ట్టుగా 
సేజి ఎక్కి అందరికి దజ్దం పెట్టి పావు నిమిషంసేపు నిలబడ్డాడు, | పేక్షకులు. 
చప్పట్టు కొట్టారు, అకస్మాత్తుగా చప్పట్లు ఆగిపోయి అత్యంత భయ-నక మైన 
నిశ్సబం వెలిసింది. 

“ కన్చహాశయులారా” అన్నాడు సత్యం. అతని చేతులింకా జోడించే ఉన్నాయి. 
అతని కళ్ళఎదట రాక్షసుల రూపాలూ, సింహాలూ, పులులూ తాండవిస్తున్నె. అతను 
తలవంచి జానకికేసి చూశాడు, జానకి అతనికేసి నవ్వుతూ గర్వంగా చూస్తున్నది, 
పిల్లవాడు చప్పట్టకు కాబోలు లేదీ తల అటూ ఇటూ తిప్పుతున్నాడు. ఉన్నట్టుండి 
వాడు ఒక కేకా, ఏడుపూ, అరుపుకానిది పెట్టాడు. 

“మహాశయులారా, ఆ అరిచేది మా అబ్బాయి. వాడికి నాటకం ఏమీ బాగా? 
లేదు!” అనేసి సత్యం సేజీమీదనుంచి గబగబా దిగివచ్చాడు, 

అందరూ మళ్ళీ చప్పట్లు కొట్టారు. 

తాను స్రేజిమీదినుంచి అన్న ఆ ఒక్క వాక్యంలోనూ నమత ఎంత లోపేం 
చిందో తరవాత సత్యం ఒక్కడే సరిగా ఊహించాడు, అతనికి తెలిసినంతవరకూ 
మరెవరూ ఆ సంగతి [గహించలేదు.... 

నాటకానికి నాలుగు, అయిదు వందల మధ్య కలెక్షను వచ్చింది. చాలామంచి. 
కలెక్షనని అందరూ అన్నారు. గొప్ప నాటకం ఆనకపోయినా, అందరూ మంచి 
నాటకమే నన్నారు. 


6 


క్రాలం ఎట్టా గడుస్తున్నదీ జీవితం ఎట్టా నడుసు స్తున్నదీ సత్యానికి పట్టలేదు. 
దూర్మపయాణం 'షాసేవాడు కొంతసేపు తన ప్రయాణం గురించి వై నవై నాలుగా 
ఆలోచించుకుని, ఆ తరవాత ఆ గొడవే మరిచిపోయి తన పరిసరాలలో తనకు 
కనిపించేవాటిలో నిమగ్నుడై పోయినట్టుగా సత్యం తన సమస్యలను గురించి ఆలో. 
చించటం మానేసి (పేక్షకుడి మనస్తత్వం అలవరచుకుని తన మనసును ఒకేసారి 
అనేక విషయాలలో లగ్నం చెయ్యసాగాడు. 


తనను గురించి తాను ఆలోచించటం మానేశాక అతనికి ఊళ్ళ మ్మితుళ 
వంటివాళ్ళు అయిదారుగురు కనిపించారు. వాళ్ళు చాలాకాలంగా ఎకిగినవాశ్ళే. 
కాని దగ్గిరకు రాలేదు. తప్పు సత్యందే, తన భావాలలోనే ముణిగిపోయి ఉన్న 
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సత్యం వాళ్ళ భావాలను పంచుకునేటందుకు ఏ మాత్రమూ [పయత్నించలేదు. తన 
దార్మిద్యంకూడా ఇంకొకరికి తెలియ నివ్యటం సత్యానికి అవమాన మనిపించింది 
గాని, వాళ్ళు అతని దార్మిద్యాన్ని చూచి ఏనాడు ఏవగించుకోలేదు. ఆతనికి కావల 
సిన కొద్ది పాటి సహాభుం వాళ్ళు ఏనాడైనా చెయ్యగలవారే. 

“కాలచ[ కం” ఆడటం సత్యానికి ఇంకొకవిధంగా లాభించకపోయినా అతన్ని 
నలుగురి మధ్యా పడేసింది. అతనికి దగ్గిరిస్నేహిశులు కాబోతున్న వాశ్లేకాక ఇంకా 
ఇతరులుకూడా అతన్ని పలకరించారు. 

సత్యానికి ఈ స్నేహితులు మూలంగా ఉద్యోగమంటూ లేకుండానే బతుక్షు 
వెళ్ళమారిపో యింది, రాధాకృష్ణమూర్తి రి బావమరిది నరసింహం కొత్తగా ఒక మెడికల్‌ 
స్టోరు పెట్టాడు. సత్యం రోజూ ఉదయమూ, సాయంకాలమూ స్టోరులో కూచునే 
వ నరసింహానికి స్థిమితంగా నస ps జరిపే ఓపికలేదు. “పేకాట 
అతని వ్యసనం. పెద్దాట ఆడేవాడు. పై ఊళ్ళకు పోకపోతే సాయంకాలం విధిగా 
క్షబ్బుకుపోయి పోకరూ, రమ్మీ, "పెద్దచేతులు పడితే ఆక్షన్‌ క ఆడేవాడు. డబ్బు 
భారీగా పోగొట్టుకునేవాడుగా, భరిణ గరికకు గెలిచినా; ఓడినా మొహంలో తెలి 
సేదికాదు. నూరెకరాల ఆసామి. 

చాలామంది ఆ మెడికల్‌ స్టోరును “సత్యంస్టో ర! అనేవాళ్ళు. కొట్టు తెరవ 
టానికీ, స్టేషనుకు వెళ్ళిరావటానికి కర్రా డొకడుండేవాడు. మందులను “గరించి 
సక తెలిసినంతా వాడికీ తెలుసు. వాడికీ చదవటంరాదు. అయినా ఒకసారి 
మందు పేరు చెబితే సీసానుబట్టి జ్ఞాపకంపెట్టుకు సరిగా తీసి ఇచ్చేవాడు, 

సత్యానికి ఇంత జీతమని లేదు. తనకు ఎప్పుడు కావలి స్టే అంత కాషులో 
నుంచి తీసుకునేవాడు. ఎవరన్నా ఎరిగినవాళ్ళు వస్తె హోటలు "ఖాతానుంచి స్వతం 
[తంగా కాఫీలు తెప్పించేవాడు. కురాడూ, తానుకూడా రెండు పూటలా ఆ భాతా 
లోనే టిఫిను తినేవాష్టు, 

మెడికల్‌ షాపుకు చిన్న డాక్టర్లు వచ్చి కూచుంటూ ఉండేవాళ్ళు. డాక్టరు 
అన్నేశ్వరం అట్టాగే సత్యానికి న్నే హితుడైనాడు. ఆన్నేశ్యరానికి ప్రాక్టీసు లేదు. 
కొత్త డాక్టరు; "పెన భేషజంలేని డాక్టరు, అందరికీ వైద్యంలో ఊండే మట్టన్ని చెసే బ్బ 
హాస మంచిడాక్టరు పెకిరాడని అతను వాదించేవాడు. ఎన్నో రోగాలు వాటంతట 
అవే నయమవుతై ; ఈ మాట రోగితో చెబితే డాక్టరుకు డబ్బురాచు గదా! 
చికిత్సఉన్న రోగాలు తీసుకో. రోగం చప్పున నయమైతే డాక్టరుకు ఏం జరుగు 
తుందీ? రోగం వైద్యుడి చేతికి లొంగినట్టుండాలిగాని నయంకాకూడదూ 
ఆరె, భాయీ! బాగా డబ్బున్న నాలుగు దీర్షవ్యాధి కేసులుందే డాక్టరుకు గడుస్తుంది. 
లేకపోతే విస్తక్ళు కుట్టుకు బతకటం మేలు.” 

డాక్టరును ఎదిరించడానికి ఆచార్జు ఒక్కడే తగినవాడు. ఆచార్జుకు 
హోమియోపతీషాపు ఉన్నధి. అది “సత్యం స్తోరోకు కొంచెం అవతలగా ' ఉండేదీ. 
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“మిమ్మల్ని అని లాభం లేదులెండి. డాక్టరుగారూ! అసలు జబ్బు ఆ అలో 
పతి విధానంలోనే ఉంది. హోమియోపతీ విధానంలోనే న్యాయం ఉంది. దయగల 
కటికవాడంటే ఎంత ఆర్థం స న్యాయమైన అలోపతీ వైద్యమన్నా అంతే!" 
అనేవాడు ఆచార్జు. 

పాపం ఆచార్డుకు ఎక్కువ అమ్మకా లుండేవికావు. తోచనప్పుడల్లా “సత్యం 
స్టోరు”లో కూచునేవడు, 

“ఆలోపతీలో న్యాయంలేక హోవచ్చుగాని, మీ బల్లి గుడ్డు మ్మాతలంత పచ్చి 
మోసం ఎక్కడా ఉండదు, మీకన్న ర రెట్రో మందులమ్ముకునేవాళ్ళు ఎక్కువ న్యాయ 
మైనవాళ్ళు. 'మరిచో చెడో, అందులో పందంటూ ఉంటుంది!" అనేవాడు డాక్టరు, 

ఒకరోజు సత్యం శ సోరులో ఆచార్జూ, డాక్టరూ కూచుని మాట్టాడుతుండగా 
కోర్టు అమీనా కేశవులు మూటగతూ వచ్చాడు. అతని తలకు సిళవుగో తువాలు 
చుట్టుకుని చెంపలు కప్పుకుని ఉన్నాడు. పళ్ళు కరచుకుని మాట్లాడుతూ, “ఇక్క 
డున్నారా, ఆచార్హుగారూ! చచ్చివి పోతున్నాను! తెల్పవార్లూ యమవాధ!” అంటూ 
తువాలు విప్పారు. "కుడిపక్క. దవడ విపరీతంగా వని ఎరగా నిగనిగలాడు 
తున్న ది. 

' “హరి సీదుంపతెగా ! అంతదాకా రానిచ్చావుటయ్యా ? పదపద 1 అంటూ 
ఆచార్జు లేచి అమీనోను తన షాపుకు వెంటబెట్టుకు వెళ్ళాడు. 

ఇది జరిగిన మర్నాడు కాఫీహోటలులో సత్యానికి ఆచార్దు, డాక్టరూకూడా 
తారసిల్లారు. అమీనా జ్రాపకంవచ్చి సత్యం, “ఆ కేశవులు కెట్టా ఉందో al అన్నాడు, 

“బెల్పడోనా ముప్పై' తగిలించా అదే నయమవుతుంది. స్త్‌ అన్నాడు ఆచార్లు 
నిర్ణక్ష్యంగా.. 

“అదంతా ఉత్తది ! డోసు జాస్తయితే వాణ్ణి మరింత బాధ పెట్టటానికి ఆ 
బెల్లడో నా చాలు,” అన్నాడు డాక్టరు. 

వాళ్ళు బయటికి వచ్చేసరికి హోటలులోకి వస్తూ అమీనా కేశవులు కనిపిం 
చాడు, దవడవాపు ఏమీలేదు. మామూలు మనిషిలాగే ఉన్నాడు. 

“పనిచేసినట్టుందే, కేళవులూ?” అన్నాడు ఆవార్డు చాలా మామూలు 
గొంతుతో, 

“అట్టాయిట్టాగా ? ఏదీ ? ఆంటూ కేశవులు కుడిదవడ తడువుకున్నాడు. 

డాక్టరు ఒకవేళ ఆళ్చర్యపడితే దాన్ని పైకి చూపలేదు. సత్యానికి మాతం 
ఇది తనకు కలిగిన అపూర్వమైన అనుభవా అలో ఉత్త మోత్తమంగా కనిపించింది. 

హోమియోపతీ మందుతో అంతలావు వాపూ  తీసేసినట్టు పోయింది! ఇందులో 
గారడీగాని, కనుక ట్టుగాని లేదు ! ఇంతశ క్షివంత మైన వైద్యవిధానం కరతలామల 





1. బెల్లడోనా ముప్పె : హోమియోపతిలో 80 పొ చెస్సీగల ఒకరకం మాత్రలు, 
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కంగా తెలిసిన ఆచార్జును తాను ఎవరిమాటలో విని పూల్‌ కింద కచేశాడు ! 
. ఆరోజే సత్యం ఆచార్జును తన గురువులలో ఒకజ్ణిగా ఎన్నుకుని హోమియో 
పతిని గురించి అతను చెపే ప్పీదంతా విన్నాడు. ఆచార ఇటువంటి “మిరకిల్‌” 
చికిత్సలు చాలా చేసినట్టు స్పష్టమయింది. 

“ఇందులో అదృష్షంకూడా చాలా ఉంది సత్యంగారూ ! సరిఅబిన సిమిలి 
మమ్‌ ఒక్కొక్కసారి దొరకదు. అదీగాక మనకు హోమియోపతీ గురించి తెలిసిం 
డెంతా ? అది సముదం,” అన్నాడు ఆచార్లు, 

రోగాలమీద ఇంత శ క్రితోబాటు ఇంత న్యమతకూడా ఇచ్చే వైద్య విధానం 
గురించి తాను తెలుసుకోకపోతే తనకు జీవితం గురించి ఏమీ తెలియనే ననిపిం 
చింది సత్యానికి, ఆచార్జు ఆతనికి చదవటానికి నాష్‌ పుస్తకం ఒకటి ఇచ్చాడు, 

. సత్యం ఎవరో డబ్బిచ్చి నియోగించినట్టు తన సర్వశక్తులూ, 'కేం,దీకరించి 
Pass పుస్తకాలు చదిఏ ఆ విధానాన్ని “జీర్ణించుకోసా గాడు. తొమ్మిది రూపా 

యలు ఖరీదుచే సే "బోరిక్‌ ఆండ్‌ టా ఫెర్‌ వాళ్ళ రెపర్దరీ! సెకండ్‌ హోండ్‌ది నాలుగు 

టాపియలకు అమ్మకానికివ సై సె ఆచార్హు సత్యానికి ఇప్పించాడు. అదిగాక మూడుపావ 
లాలు పెట్టి ద్వాదశామా* చికిత్స పుస్తకం ఒకటికూడా కొన్నాడు సత్యం. అది 
చూమూలు రోగాల మీద ప నిచెయ్యబం . రిష్షంగా చూసినప్పుడల్లా అతనికి వాటి 
ఉన అపారమైన భక్తిభావం కలిగేది. ఆవి పనిచెయ్యక సంతకు ప్పుడు వెనకటి 
రుజావులన్నీ మరచిపోయి, “చాలామంది. నీటిని నమ్మకటి పోవటానికి తగిన కారణం 
ఉందేమో ! ఇది వట్టి హంబగ్‌ క. అనుకునేవాడతను. 

“ధమ్మం శరణం గచ్చామి" అన్నంత మాతాన చాలదు. “సంఘం శరణం 
గచ్చామి అనికూడా అనాలి, వర్తమానంలో చిక్కుకువో యి, గతాన్ని విస్మరించి 
భవిష్యత్తులో విశ్వాసం కోల్పోయేవాడికి సంఘం జాసట అవుతుంది. ఊళ్ళో ఉన్న 
ఇతర “ఉమాపతి” భక్తులు సత్యం యొక్క. విశ్వాసాని న్ని బలపరిచి కాపాడారు. 

* ౬3 ఖ్‌ 

సత్యం నాటక రచన సంవత్సరమున్నర క్రితమే నిలిచిపోయింది. ఆతను 
కెంకో నాటకం రాశాడు, కాని దానిని ఎవరూ ఆడలేదు. తలవని తలంపుగా వామన 
కాన నాటక కంపెనీ విచ్చిన్న మైపోయింది. వీర్రాజుకు సినిమా ఛాన్సు తగిలింది. 
జతను కొల్హాపూరుే. వెళ్ళిపోయినాడు. అటునుంచి ఎటు వెళ్ళాడో సత్యానికి 


1. బోరిక్‌ అండ్‌ టాఫెల్‌ వాళ్ళ రిపర్దరీ : హోమియోపతి పుస్తకం. 
౨, ద్యాదశమా చికిత్స పుస్తకం : భాగానగరం గురులింగదేవర రాసిన ద్వాదశ 
లోహ నన విధానం అనే వైద్య [గంథం కావచ్చునేమో, 
శ్ర, “ఉమాపతి భక్తులు : హోమియోపతి వైద్య విధానాన్ని విశ్వసించేవాష, 
“hb కొల్తాపూరు ః తొలి చితాల రంగభూమి, కుటుంబరావుకూడా కొన్నాళ్ళు 
కొల్తాపూరులో చిత నిర్మాణ బృందంలో పనిచేశారు. 
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స్పష్టంగా తెలియదు. ఎవరిదగ్గరో అసిసైంటు డైరెక్టరుగా చేరినట్టు సత్యం విన్నాడు. 

వీర్రాజు నటించిన పిక్చరు వచ్చినప్పుడు "సత్యం చూశాడు. పిక్నరు బాగా లేక 
పోవటం అటుంచి వీర్రాజు కొంచెంకూడా బొగాలేడు. తెరమీద అతని మొహంలో 
చాలా లోపాలు కసిపించినై. అతని నటన నటనేకాదు. 

“సేజిని రాజల ఏలగలవాడు ఈ సినిమాకు ఎందుకు వెళ్ళినట్టు ? సేజికి 
నష్టం చేశాడు, సినిమాకు లాభం చెయ్యలేదు !” అనుకున్నాడు సత్యం. వ్మీరాజు 
సినిమాలలో ఇంకా ఎక్కువ సంపాదించగలుగుతాడని ఆతనికి తట్టలేదు. సినిమా 
అకు మంచి భవిష్యత్తు ఉన్నదని అతనికి తెలీదు. ఆతనికి సంబంధించినంతవరకు 
సినిమా మరో (పపంచం, అందులోకి [పవేశించాలనే ఉద్దేశంకూడా అతనికి తట్ట 
లేదు. 

కాని తలవని తలంపుగా అతను తాను నాటకకర్తా అన్నది మళ్ళా స్మరించ 
వలసివచ్చింది. 

క కూసరలో ఓల్డ్‌ బాయిస్‌ డె, సీ దగ్గి ఏదో నాటకం ఉందిటగా. మనం 
ఆడకూడదటోయ్‌ ?” అన్నాడు శివరావు బకనాడు సత్యంతో, 

“ఆడొచ్చునే మో!” అన్నాడు సత్యం అటే ఉత్సాహం లేకుండా. ఆ నాటకాన్ని 
అతను చాలాభాగం మరిచిపోయినాడు. 

మర్నాడు శివరావూ, వెంకటామయ్యా, కృష్ణమూర్తి సత్యం ఇంటికి 
వచ్చారు. సత్యం నాటకాన్ని పైక త్రీసి వాళ్ళకు వినిపించాడు, 

“ఇది పెద్దనాటక మే. తగ్గించి ఆడితే ?” 

“కదు, మామూలు స్టేజిమీద అడి టిక్కెట్టు "పెడిళే ఖర్చులైనా రావచ్చు.” 

“సేజి అంటే కుదిరే మేళాం కాదులే.” 

చ ఎ జరిగింది, చివరకు సత్యం నాటకాన్ని కుదించి ఆడితేనే బాగుంటుం 
దన్నాడు. కొన్ని రంగాలు ఎత్తేస్తే నాటకం చెడదు. కొన్ని పాత్రలు తగ్గుతె, 

తరవాత వేషధారులను గురించి చర్చ జరిగింది. మగవేషాలు ఫరవాలేదు, 
ఆడవేషాలు కావాలి. తల్లి కూతుళ్ళయినా తప్పనిసరిగా వుండాలి, 

“తల్లి వేషం సంగతి నాకు తెలీదుగాని కూతురు వేషానికి "హైమవతి పనికొ 
స్తుంది, టర్డ్‌గరల్‌ కూడా !” అన్నాడు వెంక్క్టటామయ్య. 

“ఆ హైమవతికి ఒక తల్లిలేదూ ? అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. కృష్ణమూ క్రి 
కొంచెం హాస్యగాడు, 

“హైమవతి ఎందుకులేవోయ్‌ ?” అన్నాడు శివరావు నీరసంగా. 

“అదేం ? గుంటూరులో స్థానంవాళ్ళు క్షన్యాశుల్క_౦ ఆడితే బుచ్చమ్మ 
వేషం వేసింది. తెలుసా ? అద్భుతంగా చేసిందిట.” 

ఈ హైమవతి మమూలు సంసారిణుల్లాగా జీవించటంలేదని శివరావుడి 
అభ్యంతర మైనట్టుగా సత్యం అర్థం చేసుకున్నాడు, 
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హైమవతి గురించి చర్చ సాగింది. ఆమె మొగుణ్ణి వదిలి పెట్టిందని శివరావు 
అన్నాడు. కాదు మొగుడే వదిలేసి మళ్ళా పెళ్ళి వేసుకున్నా డనీ, ఆమెకు 
భరణంకింద పది ఎకరా లిచ్చాడనీ ఎప్పుడన్నా వచ్చి చూసిపోతూ ఉంటా 
డని న. అన్నాడు, 

“న్రీవిత్ర సభ్యత్వం క్రింద పది ఎకరాలిచ్చు కున్నాడుగామాలు. మామూలు- 
చందాదారులూ, పోషకులూ, మహరాజ పోషకులూ ఎంత ఇచ్చుకోవాలో ?” 
అన్నాడు కృష్ణమూ రి. 

“కృష్ణమూర్తి నువు కాస్సేపు ఊరుకుంటావా ?” అన్నాడు వెంక టామయ్య, 

సత్యం వెంక[టామయ్య అభి పాయాన్ని బలపరిచాడు. మాం రి తన 
వోటును wie చేసుకోవాలని తీర్మానించుకున్నా డు. శివరావు బొత్తిగా ఒంటరి" 
గాడెపో యి, “అసలా మనిషి మన నాటకంలో వేషం వెయ్యటానికి ఒప్పుకోడు, స్త 
అన్నాడు, 

“ఆడిగిచూస్తాం తే ప్పెం ?” అన్నాడు సత్యం. 

ఆరోజు సాయంకాలం సత్యమూ, వెంక బామయ్యా “హైమవతి ఇంటికెళ్ళి. 
మాట్లాడటానికి ఎర్పాటు జరిగింది. 

హైమవతి ఇంట్లోనే ఉన్నది. స్టూడెంటులాగా బల్లముందు కూచుని ఏవో 
పత్రిక చదువుకుంటున్న ది. త్రవరో వచ్చిన చప్పుడు విని ఆమె తల ఎత్తి చూసి 

స్తూ, “రండి కూచోండి!” అన్నది. 

“మీ రెవరు ? ఏం పనిమీద వచ్చారు ?” అన్న |పశ్నలు ఆమె కళ్ళలో కని 
పించినై తప్ప నోటివెంట రాలేదు. 

ఆమె రెండు కుర్చీలు బల్ల దగ్గిరగా లాగి ఇద్దరినీ కూచో బెట్టింది. 

సత్యం కూచుని చుట్టూ కలియచూశాడు. ఆది ఒక హాలులా టన య 
మామూలు ఇళ్ళకన్న నాగరికంగానే ఉన్నది! గోడరో ఉన్న ఆలమారులో పుస్తకా 
లున్నై. ఒకమూల రేడియో సెట్టున్నది. ఆమె కూచున్న బల్భమీద అందమైన 
టేబుల్‌ క్లాత్‌ ఉన్నది. 

“హైమవతీ అంత చెప్పుకోదగిన ఆందగత్తెకాదు. మొహం చిన్నది. కనుముక్కు 
తీరున్నది. నుదురు విశాలమైనదికాదు. మామూలు చీరే కట్టుకున్నది. ఒంటిమీద 
విశేషం నగలుకూడా లేవు, ఎడమ చేతికి రిస్టువాచ్‌ ఉన్నది. 

వెంకట్రామయ్య ఆమెను బాగా ఎరుగునని సత్యం ఊహించుకున్నాడు, కాని 
ఆమె అతన్ని గుర్తించలేదు. 

నా పేరు వెంక టామయ్య. మా చెల్లెలు అన్నపూర్ణ మీకు తెలుసుననుకుం 
టాను,” అన్నాడు వెంక్టటామయ్య. 

“అన్నపూర్ణ అంటే.” హైమవతి కొంచెం ఆలోచించి, “ఓవర్సీరు సుంద [రా 
మయ్యగారి భా ర్యేనాండీ గ్గ అన్నది. 


20 కుటుంబరావు సాహిత్యం -2ి, 


“ఆపన వను. ! ఇతను సత్యం అని-నాటకాలు ర క 


ఆడినప్పుడు.” 

ఆ తరవాత హైమవతి వెంక[టామయ్యకన్న సత్యాన్నే ఆప్తుడల్లే చూసింది. 

వాళ్ళు వచ్చినపని చెప్పారు, 

"హెమవతి అసలు విషయం అవతలకి నెపేసింది. 

“నన్ను రెండుమూడేళ్ళకిందట ఒక్కసారే ఓల్ట్‌బాయిస్‌ డేకి పిలిచారు. 
నే నప్పుడు నడిసము[దంలో ఉండటంమూలాన రాలేకపోయినాను. మళ్ళీ నన్నెవరూ 
పిలవనూలేదు, నేను వెళ్ళనూలేదు,” అన్నదామె, 

వెంక టామయ్య పూర్వ విద్యార్థుల తరపున ఆమెకు క్షమాపణ చెప్పాడు. 
ఆమె నవ్వి “నేను అందుకని చెప్పలేదు, నేను స్కూ ల్లో చదివానని అందరూ మర్చి 
హోయినందుకు చెప్పాను.” అన్న ది, 

“డాక్టరు సరోజిసీకూడా చదివారు. మన స్కూల్లో ఏటా పిలుస్తున్నాం. కాని 
రారు 1 అన్నాడు వెంక్క్టటామయ్య బుద్ధి తక్కువగా, 

“ఆవిడకు సైటస్‌ ఉన్నది గనక ఖ్రాపకం ఉంచుకున్నారు, నేనుకూడా 
కనీసం ఏ పంతులమ్మ సనో చేస్తూంటే-వెయినింగు అయినానుకూడా, తెలుసు 
వాండీ ? ఆయితే డిస్టిక్టు బోరులో పంతులమ్మలకు కావలసింది [చెయినింగు 
ఓర పేకాము-ఎందుకులెండి ౫” అన్నది హైమవతి, 

ఒక నడికారు మనిషి పళ్ళాల్లో వీవో తెచ్చి బల్టమీద పెట్టి, “తింటూ ఉండండి 
నాయనా కాఫీ చేస్తున్నాను," అన్నది. 

ఆమెను చూస్తేనే హైమవతి తల్లి అని తేలిపోయింది. 

“ఎందుకండీ, ఇదంతానూ ? కాస్సేపట్లో వెళ్ళి భోంచేస్తాంగద |” అన్నాడు 
వెంక్కటామయ్య, 


ఓ 


“ఫరవాలేదు, తీసుకోండి నాయనా ! రోజూ వస్తారా 1 అన్నది హైమవతి 


(ఢి 
రా 


అందరికన్న సత్యం ముందుగా ప్రేటులోనుంచి రెండు వేయించిన జీడి 
పప్పులు తీసుకుని నోట్లో వేసుకున్నాడు, 

“ఆయితే మనవాడు రాసిన నాటకంమాట ఏమిటి ? మీరు తప్పక వేషం 
"వెయ్యాలి !” అన్నాడు వెంకట్రామయ్య. 


“నన్ను బాధించక విడిచిపెడితే చాలా థాంక్స్‌ చేస్తాను.” అన్నది హైమవతి. 


హైమవతీ ఎప్పుడూ ఇంత మెత్తగానూ మాట్లాడుతుందా ? కోపం వచ్చినప్పు 
తన్నా గొంతెత్తి అరవదా ? నాటకంలో కష్టానాయక చాలాచోట్ల ఆవేశంతో మాట్లా 
జాలి, సత్యం అమెను గురించి అనుమానం చెందస్తాగాడు, 
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పి రట్టా తప్పించుకోవటానికి వీ ఎల్లదు, మీవంటి నటిని పెట్టుకొని మగవా 
చేత ఆడవేషం వేయించటం నాకిష్షంలేదు." అన్నాడు వెంక టామయ్య, 

“రెండుసా ర్దు బుచ్చమ్మ వెయ్యగానే నటిని ఆయిపోయినా క. ఎ అన్నడి 
హైమవతి. 

“ఒక్కసారే వేసే మూత్ర మేమిటి) మ బు నటన నేనేలే చూడలేదుగాని; 
చూసినవాళ్ళు అద్భుతంగా చెప్పారు.” 

“బుచ్చమ్మ పాత్రకు కావలసిన నటనంతా ఆ గురజొడవారు సంభాషణ 
పెట్టారు. ఎవరు నటించినా అద్భుతంగానే ఉంటుంది.” అన్నది పె హైమవతి, 

సత్యం చెవులు రిక్కించాడు. ఆ మాట ఆన్న మనిషి ఇరజముంచు మధా 
వుల జాబితాలో చేర్చుడగిన దని అతనికి తోచింది, క్రాస్‌ ఆమె తన నాటకంలో" 
శారద వేషానికి పనికివస్తు కుందా అన్న సందేహం మరింత బలపడింది. ఈ మనిషి 
బుచ్చమ్మ పాతకు ముమ్మూర్తులా తగినదే, శారద పా|త బుచ*వ చమ్మ ప్యాతకు అన్ని 
విధాలా విరుద్దం, అయితే కారద పాత్రను ఆర్థం చేసుకునే తెలివితేటలు "హైమవతికి 
తప్పకుండా ఉన్నై. 

ఉన్చేన్లు బెట్టుచెయ్యటానికి ల మీకు నాటకం ర క్తికట్టటం 
be ంచెం ఆన పవతల వాళ్ళచే త వేయి'సే స్తే మంచిది. “పైన, హరి సంభా 
షణలు దిగించినట్టుగా ఉంటై. కాలచ, కం చూశానుగడ ! 1" అన్నది హైమవతి. 

“వమనం కొత్తదారి “కౌక్కాలి. పాతనాటకాలులేక ఈ కొత్త నాటకం తీసు 
కుంటున్నామా అట్టాగే ఆడపాతకూడా-” అన్నాడు వెంకట్రామయ్య. ఆతని 
వాలకం చూసే నాటకరంగం పురోభివృద్ధిని గురించి చిన్న ఉపన్యాసం దంచెటట్టు 
కనబడ్డాడు, హైమవతి వేషం వెయ్యటానికి ఒప్పుకున్నది. ఆ సంగతి వెంకటా 
మయ్యకు అర్థం కాలేదు. 1 

సత్యం అతనికి అడ్డుతగిలి [హైమవతితో, “రేపు నాటకం తెచ్చి వినిపిస్తా 
రాసిన నాటకం స్రేజి సోప్‌ 1 కొన్ని సీనులు తగ్గిస్టే మన అవసరానికి “a 
దనిపించింది. తీసేసే సీనులు గుర్తు పెట్టి, కంటిన్యుయిటీ సరిచూసుకుని ఒక్కసారి 
చదువుకుంటే ఆ తరువాత వి పోర్షన్లు రాసుకుని రిహార్సల్స్‌ ప్రారంభించవచ్చు” 
అన్నాడు, 

“రిహార్సల్స్‌ మా ఇంట్లోనే జరపటానికి అభ్యంతరం ఉంటుందా ? నేను 
ఇల్లు విడిచి ఎక్కడికీ వెళ్ళటం లేదు. దాదాప అజ్ఞాత వాసమే. ఈ నాటకాల 
మూలంగా నేను [ప్రపంచం మొహం చూడాలిసివస్తున్నది ! 1» అన్నది (హైమవతి. 


“బొత్తిగా ఇంట్లో పాతుకుపోవటం కూడా మంచిదికాదు అన్నాడు సకం, 
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శూ 
oo 
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. హైమవతి తల్లి కీ తెచ్చి ఇచ్చింది. మంచి ఫిల్లరు కాఫీ. సత్యం ఎరిగిన. 
ఎవర్‌ ఇంట్లోనూ కాఫీ ఇవ్వరు. "హెమవతికి దాగా బతకటం చాతనవున్ను 1౫; 
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హైమవతికీ, తల్లికీ వీడ్కోలు చెప్పి తిరిగివచ్చేటప్పుడు వెంక్టటామయ్య, 
“హాశావా మనం తల్చుకుంటే పని జరక్కపోవటమంటూ ఉండటానికి ఏల్లేదు (1 
అన్నాడు [పగల్భంగా. 

“ఆ మనిషి ఈ వేషానికి పనికొస్తుందా అన్నది ఒక్కటే నా ఆశుమానం ?” 
ఆన్నాడు సత్యం, 


/ 


హైమవకి నాటకం రిహార్స్‌ చెసే పద్దతి సత్యానికి చాలా చితంగా 
తోచింది. |పారంభంలో పాతధారులు కీకుబడిగా కూచుని ఒకరి తరవాత ఒకరుగా 
నాటకాన్ని చదివారు. ఒక రిద్దరు ఉత్సాహపరులు తమ వాచిక సామర్థ్యం [పదర్శిం 
చినా హైమవశి తన సోర్షనును కేవలం పొడి నాక్యాలల్లే చదిఏంది, 

చూసి చూసి సత్యం, “భావంతో చదివితే ఇంకా  బాగుంటు౨దిగవా !” 
అన్నాడు. 

“వాక్యాలు బాగా తలపట్టినాక భావం దానంతట ఆదే వస్తుంది. లేచి నిలబడి 
ఆభినయించేటప్పుడు భావంకూడా | పదర్శించ వచ్చు, ఇంకా ఎవరికి పోర్షనులు బాగా 
వంటబట్టలేదు,” అన్నది హైమవతి. 

ఆమె మాటలు విని, భావయుక్తంగా చదువుతూ వచ్చినవాళ్ళుకూడా మామూ 
తుగా చదవసాగారు, | 

సత్యానికి రిహార్సలులో ఆసక్తి తగ్గింది; ఆతను వెళ్ళటంకూడా మానేశాడు. 

ఇంతలో ఆతని ఆత్తగారికి పెద్దజబ్బు చేసింది. సత్యం తన  భార్యనూ 
ఇద్దరు పిల్లలనూ తీసుకుని అత్తవారూరు వెళ్ళాడు. 

రెండు వారాలపాటు ఆవిడ చావుబతుకుల మధ్య కొట్లాడి చివరకు చనిపో 
యింది. సత్యం ఉత్తర, క్రియలన్నీ ముగిసినదాకా ఉండి సరిగా ఓల్ట్‌బాయిస్‌ డేనాదీకి 
తిరిగి వచ్చాడు, జానకీ, పిల్లలూ అక్కడే ఊ౦ండిపోయినారు. 

సత్యం మనసుమ్మాత౦ అత్తవారింటనే ఉన్నది. తన ఆత్తగారు ఫోవటం 
మామగారి కుటుంబానికి ఎంత దెబ్బో అతను ఊహించుకున్నాడు. ఆమె చాన్సతో 
వాళ్ళంతా దారం తెగినాక దండలో పూసలల్లే అయినారు, " 

సంసారంలో ఏ మనిషి ఎటువంటి బరువు మోస్తున్నదీ ఆ మనిషి పోయినాక 
గాని తెలిసిరాదు: తన పినతండ్రి పోయిన అయిదో రోజున సత్యం వాళ్ళ ఇంటికి 
వెళ్ళాడు. ఒక చెట్టంత మనిషి పోయిన లక్షణాలేమీలేవు, ఇల్పంతా మామూలుగానే 
ఉన్నది. అన్ని పనులూ ఎప్పటిలాగే జరిగిపోతుస్నాయి. ఆ ఇంటిపైన పోయిన 
మనీష్‌ [ప్రభావం ఆవరత కూడా లేదు! తయన నోటకాల వెంబడి తిరుగుతుంటే 
మిగిలినవాళ్ళు ఆయన లేకుండా జరుపుకోవటం నేర్చుకున్నారు. 
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ఆ ర్యాతి నాటకం ఆరంభమయేడాకా సత్యం ఆలోచనలు పరిపరి విధాల 
పోతూనే ఉనై. నాటకం [ప్రారంభమైన అయిదు నిమిషాఅలోపల అతని మనసు 
దానిపై లగ్నమై పోయింది. తన రచన ఎట్లా ఉన్నాఆడటం దాగా ఆడుతున్నారు. 

సత్యం “హెమవతిని గు ర్రించలేదు. మేకప్‌మీద ఆమె ఇంకా ఎత్తూ, లావూ 
వున్నట్టుగా కనిపించింది. మృదువుగా మాట్లాడటమంతా ఏమయిందో తెలీదు; 
కొన్ని కొన్ని వాక్యాలు సమ్మెట ఏ పోట్టులాగా చెప్పింది. ఆమె చె మొహాన వెటకారపు 
నవ్వూ, కోపమూ చూసి సత్యం తన కళ్ళను తానే నమ్మలేక పోయినాడు. 

ఎన్నోసార్లు (పేక్షరులు ' 'శారద" సంభాషణలకు చప్పట్ల కొట్టారు. 

నాటకం మధ్యలో వెంకట్రామయ్య సేజి ఎక్కి చిన్న వ దంచాడు. 
“ఈ నాటకం కూడా ర క్తికట్టిం దంటే మీరంతా ఒప్పుకుంటారు (చప ట్లు) నా నాటకం 
రాసింది మన సోదరుడు. సత్య మన్న మాట నేను చెప్పను (“వద్దు, వద్దు!”). కాని 
ఈ నాటకంలో శారద షా, త ధరిస్తున్న శ్రీమతి హైమవతీ మన సోదర నిద్యా 
రిని లేకపోతే సోదరీ వద్యార్థిని (చప్పట్లు )అమె ఈ పాత్ర ఇంత అద్భుతంగా 
సిర్వహిస్తున్నందుకు మనం గర్వించాలి; కృతజ్ఞత చూపాలి, అంతేకాదు--నాటక 
కర్త నాటకం రిహార్సల్చు స్వయంగా నిర్వహించటానికి ఆవకాశం లేనిసమయంలో 
శ్రీమతి హైమవతి రిహార్శల్సు కండక్టుచేసి ఈ నాటకాన్ని ఇంత రసవత్తరంగా చేసి 
నందుకుకూడా మనం ఎంతైనా కృతజ్ఞులం.... 


వ 


నాటకం పూర్తి అయింది. సత్యం 'హెమవతిని వెతుక్కు_౦టూ లోపలికి 
వెళ్ళాడు. ఆమె మొహానికి నూనె రాచి గుడ్డపీలికతో రంగు తుడిచేసుకుంటున్నది. 
ఆతన్ని చూడగానే, “పాపం, మీ అత్తగారు పోయారట; అన్నది. “అవును!” 
అన్నాడు సత్యం. ఆతను నాటకం గురించీ, ఆమె నటనగురించీ ఆనదలచుకున్న 
'మాటలు అనే అవకాశం కాస్తా జారిపోయింది. 

చాలామంది లోపలికి వచ్చారు. ఆందరూ సహజంగా 'హైమవతిని అభినం 
దించారు. 

“ఆయన ఆ పాత్రను అంత నిండుగా సృష్టించారు! ” అన్నది హైమవతి. 

అదే సమయంలో సత్యం ఎవరితోనో, “నాకు శారద పాత్ర స్వభావం బాగా 
తెలుసునని చెప్పగలను. అ శారద ఫలాని పరిస్థితిలో ఏంచేస్తుంది. ఎట్టా మాట్లాడు 
తుంది, అంటే వెంటనేచెప్పగలను, కాని ఆ మనిషి ఎట్టా కషటం: ఎట్టా చూస్తూంది. 
ఎట్లా మసులుకుంటుంది అంటే నాకు తెలీదు. ష్‌. ఈ నౌటకం చూశాను; నాకు 
శారద కళ్ళ ఎదట కనిపించినట్టయింది, ఇంకెవరు ఈ వేషం వేసినా నాకా పాత 
శారదల్లే ఉంటుందనుకోను!” “అంటున్నాడు. 


హైమవతి ఆ మాటీలు వినే ఉండాలి. కొని విననట్టు నటించింది. 
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నాటకం ఆయినాక చాలామంది వెళ్ళిపోయినారు. గాని కొందరు స్కూలు, 
ఆవరణలోనే కూచుని పేకాట ఆడారు. సత్యం తెల్లవార్లూ అక్కడే ఉండిపోయి 
నాడు. తూర్పు తెల్పవారుతుండగా ఆతను మొహం కడుక్కుని కాఫీ హోటలుకు 
బయలుదేరాడు. నాటకం జరిగి ఎన్నో వారాలు గడిచినట్టున్నది ఆతనికి, "పేకాట 
ఆరంభమయిన మరుక్షణం నుంచీ నాటకం ఆందరికీ గతచరి త్ర అయిపోయింది, 
సళ్యం ఒక్కడే ఆ సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా ఉలికిపడుతూ వచ్చాడు, 

హోటలునుంచి ఆతను సవా ఇంటికిపోయి పడుకుని మధ్యాహ్నం ర 
దాకా నిదపో యినాడు. తరవాత సె స్నానం చేసి బయలుదేరి హోటలులో భోజనం చేసి 
స్టోరుకు వెళ్ళాడు, స్టోరు ఎప్పటిలాగా నడుస్తూనే ఉన్నది. కరాడే అన్నీ చూసుకు 
పోతున్నాడు. కొద్ది మందులు అయిపోయినై. ఎవరైనా వచ్చి వాటిని అడిగితే 
ఇంకొక షాపుకు పంసడమో, తానే తెచ్చి ఇయ్యటమో చేస్తున్నాడు. 

సాయంకాలందాకా స్టోరుపనిలో నిమగ్ను డైనాడు సత్యం, వెంక టామయ్య 
గాని, శివరావుగాని, కృష్ణమూ ర్తి ర్రిగాని, పెత్తనం వెలిగించిన ఇతరులుగాని సత్యా 
నికి ఆ రోజు దర్శనా లివ్వలేదు. 

“-హైమవతిని మళ్ళీ వెళ్ళి ఎవరైనా చూశారా! లేక అక్కర తీరిన అల్లుడి 
వంతు చేశారా?” అనుకున్నాడు సత్యం. మిగిలినవాళ్ళు మర్యాద కైనా ఆమెను చూసే 
ఉంటారనీ, తనను మరిచిపోయి ఉంటారనీ ఆతనికి తట్టింది. 

దీపాలు పెట్టిన వేళ సత్యం బయలుదేరి హైమవతి ఇంటికి వెళ్ళాడు. ఇంట్లో 
ఎవరూలేరు. ఇల్లు తాళం పెట్టి ఉన్నది. 

సత్యం మళ్ళీ శ సోరుకు తిరిగివచ్చి, తొమ్మిదిదాకా కూచుని, స్టోరు మూసినాక 
హోటల్లో భోంచేసి ర్యోతి ఆట సినిమా చూడటానికి బయలుదేరి వెళ్ళాడు... 

“"హోయంకోలం అట ఇంకా పూర్తికాలేదు. థీయేటరు దగ్గిర రాధాకృష్ణమూ ర్ట 
కనిపించి, నిన్నటి నాటకం చాలా బాగుందండీ అన్నట్టు ఆ “అమ్మాయి. సినిమాకు 
వచ్చిందే! బాల్కనీలో ఉన్న ది. వెళతారా? ప న. 

సత్యం బాల్కనీలో! వెళ్ళేసరికి ఆట అయిపోయింది. హైమవతి, ఆమ. 
శల్లి సీట్సులోనుంచి లేస్తూకనిపించారు. వాళ్ళు అతన్ని చూశారు, హైమవతి నవ్వుతూ 
సలకరించీంది. 

“మీరు సినిమాకు వచ్చారా? నాకు తెలీదు, మీ ఇంటి కెళ్ళా ,... ఇవాళ మన్‌ 
ఓల్డ్‌ బాయిస్‌ ఎవరన్నా కనిప్రణారా! అన్నాడు సత్యం, ' 

“లేదే?” అన్నది “హైమవతి --- ఎందుకు కనిపించట మన్నట్టుగా. 

“ఎందుకు కనిపిస్తారూ? పని తీరివో యిందిగా? ప, వచ్చే, ఏడు, గది 
అన్నాడు సత్యం. 

శవన్నీ "'షణభంగురాలు!...:పోదాల పదండిలో అనది . "హైమవతి, అతను 
కూడా సినిమ్యూ చూశాడనుకుని. 


న రోజులు ల్‌ 
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మాట్లాడి, వసా సామనిచెప్పి సత ండగిర చెంప పు 

అహంతో ఇంకొక మనిషికి చోటున్నది ; 
ఇంటి దారిలో నైనా దింపవచ్చు; కాని వాళ్ళు ఆతన్ని బండిలో ఆహాంనించలేదు. 

“ఇవన్నీ కణభంగురాలు! ఎం | 

సత్యం హైమవతిని [పేమిందా డంచే ఆతిశయో ఆ తరం కాని ఆమె 
వంటి శ క్రిమంతురాలితో సన్నిహిత పరిచ ౦ 
స్తుందని అతనికి తోచింది. ఆమె మేధావుళకింద జమచెయ్యదగిన ల అన 
టానికి ఏమీ సందేహం లేదు . పైన Iss ఆమె పాత కోసం ward ఎట్లా 
మారిపోయిందో సత్యానికి ఇంతవరకు ఆ రం కాలేదు. ఆమె వంత గొప్పనటి 
అన్నది అతనికి పట్టలేదు. ఆమె నిజమైన నటి అన్నదే ఆతనికి అబ్బురంగా 
తోచింది. చాలా మంది నటులుగా చలామణీ అయేవాష న్యాయంగా నటులుకారు 
వాళ్ళు తమ రం తాము ధరించవలసిందే. 

తనతో పరిచయం పెంచుకోవటానికి హైమవతి ఎయివంటజి పయత్న ము జ్జ 
చెయ్యకపోవటం సత్యానికి పెద్ద అవమానంలాగా తోచింది. అతని అభిమానం 
ఆమె (ప్రవర్తనతో చాలా దెబ్బతిన్నది. కాని తాను ఆమెకు చేసిన [దోహ మేమిటి? 

“ఆమెను గురించి నేనే ఉంటాను,” అనుకున్నాడు సత్యం. 

ఆతనికి మళ్ళీ హా భాతర్‌ కి స పుట్టలేదు; ఏదో ఆలోచించుకుంటూ ఇంటికి 
వెళ్ళిపోయినాడు, 


ఖః %* * 

“ఏమోయ్‌ సత్యం! ఎవరో డై రెక్టరు వ్మీరాజుగారుట. నాయుడిగారి మేడలో 
ఉన్నారు. పీలుంపే నిన్నాకసారి రమ్మని చెప్పమన్నారు.” ఆంటూ వీధిలోనుంచే 
కేక'పెట్టి ఎరిగిన అతను తన దారిన వెళ్ళాడు. 

"అప్పుడే కాఫీ హోటలునుంచి వచ్చి స్ట సాక్‌ చూసుకోబోతున్న సత్యానికి ఒక్క 
క్షణంపాటు ఈ సందేశం అర్థంకాలేదు, తరవాత బోరపడింది--వీ|రొజు సినిమా 
డైరెక్టరుకూడా అయినాడన్న మాట ! ల. 

పీ [రాజు నాయుడుగారి మేడలో కూచుని దారే వె ళ్ళేవాళ్ళతో కబురుచెయ్యక 
పోతే ప వచ్చి చూడకూడదా అనే అభ్మిపాయం కలుగుతుండగానే దానికి సమా 
ధానంకూడా తట్టింది. తన డై రెక్టరు హోదాకు భంగం కలుగుతుందని అట్టా చేసి 
వుంటాడు! 

* సత్యం మనస్సులో స్వార్థం తల ఎ తింది, వ్మీరాజు తనను ఎందుకు పిలి 
పించి, ఉంటాడు? ఏద్గన్నా సినిమాపని ఇప్పిస్తాడేమో! డై డై రెక్టరయినాడు గదా! మ 
అతన్ని చూసి చాలా రోజులయింది, వెళ్ళి మూడాలిసిందే! భః 
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పీ రాజు వేషమంతా మారిపోయింది. ఊలు పాంటూ, సిల్కు. షర్టూ వేను 
కున్నాడు; కోటులేదు. మెడకు స్కార్స్‌ చుట్టుకున్నాడు. ఒక _ పేముకుర్చీలో 
వెనక్కు-వాలీ కూచుని కొలువుతీర్చి ఉన్నాడు. చుట్టూ పది పన్నెండు మంది ఉండి 
పీరాజుచెప్పే సినిమా పురాణం వింటున్నారు. 

హాలో, మిస్టర్‌ సత్యం! రా, రా! సీ కోసమే చూస్తున్నాను.” అంటూ తన 
పక్కనే ఒకకుర్చీ చూపించాడు వ్మీరాజు, 

సత్యం మొహంలో ఏమి చలనం లేదు, పీ రాజును చూడగానే తన మొహం 
వికసీస్తురదీస్‌ సత్యం రూఢీగా ఉన్నాడు. కాని ఎందుకో ఆతని మోహం రాయల 
ఆయుపోయింద. ఆది వికసించనూలేదు, ముడుచుకుఫోనూలేదు. 

ప్మీరాజు తనను నువు ఆనటం గమనించి అది 'స్నేహార్ట్రత అని అర్థం చేసు 
కున్నాడు సత్యం, 

or మధ్య మీరంతా నాటకం ఆడారుట కాదూ!"అన్నాడు వీరాజాు; “దాలా 
తాగుందని చెప్పారు.” 

“ఏదో ఉంది; ఎమోచ్యూర్‌ మేళం, ఆ నాటకాన్నే థియేబర్‌లో డబ్బులకు 
ఆడితే అంత మెచ్చుకుని ఉండకపోదురు,” అన్నాడు సత్యం చిత్తశుద్ధిగానే. 

కనను వచ్చినపని ఏమిటని అడుగుమరి. నాకు ఆర్టిస్టులు రావాలి, అదివరకు 
సినిమా మొహం చూడనివాళ్ళయి ఉండాలి. 'సేజి మొహం ఎరగనివాళ్ళయినా నాకు 
పట్టింపులేదు. కాని టాలెంట్‌ ఉండాలి- నాచురల్‌ టాలెంట్‌, మొహంలోకన్న 
గొంతులో భావాలు చూపించే శక్తి సినిమాకు ముఖ్యం. సినిమా నటన గురించి నాకు 
కొన్ని సిద్ధాంతాలున్నై. వాటిని ఇవాళ ఎవరూ ఒప్పుకోరనుకో. నా సిద్దాంతాలు 
కైటని రుజువుచేసీ చూపిస్తాను. సేజినటనకూ సంబంధంలేదు. సేజి నటుడు తన 
ప్మాత్రనూ, దాని వికారాలనూ తానే సృష్టిస్తాడు. సినిమాలో ఆ బాధ్యత డైరెక్టరుది. 
నటుడు బంకమన్ను, డైరెక్టరు శిల్సి. కాని మన్ను మంచిదై ఉండాలి చూడూ ! 
డైరెక్టరు ఏ రూపం ధరించమంటే ఆ రూపం ధరించాలి....గొప్ప సినిమానటుణ్ని 
అవుదామని వెళ్ళానా, ఈ రహస్యం తెలియగానే డై రెక్టరునవుదామని తీర్మానించు 
కున్నా, మరి అనుభవం కావాలిగా? ఆ అనుభవం సంపాదించా. సినిమా నటుల్ని 
మలిచేళ క్తి ఇవాళ్ల నాకున్నంతగా మరే డై రెక్టరుకూ లేదని ఛాలెంజిచేసి చెబుతాను. ,..” 

సినిమా హరికథ సాగిపోయింది. కొంతకాలానికి తారలు సినిమా (ప్రపం 
వాన్ని ఏలుకారనీ, వాస్త డై రెక్టర్టను మలుస్తారనీ, పాపం వ్మీరాజు కలలోకూడా 
అనుకోలేదు. 

ఒక గంటసేపు వృథాచేసిన తరవాత తనతో వీరాజు కేమీ వనిలేదని సత్యా 
నికి అనుమానం వచ్చింది. అతను లేస్తూ, “స్టోరులో మనిషిలేడు, వసాను; వీలుంపే 
మళీ కలుసుకుందాం.” అన్నోడు. స్త 


గడ్డు రోజులు వైర? 


“వెరీగుడ్‌, వెరీగుడ్‌ ! మీ ఊరినుంచి నలుగురైదుగురు కొత్తవాళ్ళను 
కొట్టుకుపోవాలని చూస్తున్నాను. కాస్త సహాయ కావాలి"అన్నాడు ప్రీరాజు కుర్చీలో 
మరింత వెనక్కువాలి, తల వెనక్కు విరిచి, నిలబడి ఉన్న సత్యం మొహంకేసి 

“నే నెవరినీ రికమెండు చెయ్యలేనుగాని, మా నాటకంలో వేషం వేసిన 
హైమవతి చాలా మంచి ఆర్టిస్టు. కావలిస్టే వాళ్ళింటికి వెళ్ళి చూడవచ్చు. నన్ను 
కూడా రమ్మన్నా వస్తాను,” అన్నాడు సత్యం. 

“సూడు, మిస్టర్‌ సత్యం, నాకు ఊపిరి స అపటంలేదు. ఒక్కనె సారి ఆ అమ్మా 
యిని ఇక్కడికి తీసుకురాకూడదూ ?” అన్నాడు వీ (రాజు. 

“రాదు !” అని సత్యం చప్పున అనేసి, మర్యాదగా ఉండదని, “బహుశా.” 
అని కలిపాడు, 

“అంటే ఆ మనిషికి సినిమాల్లో నటించాలని ఆదుర్దా లేదన్నమాట, నేను 
ఆదుర్దా ఉన్న వాళ్ళనే తీసుకుంటున్నాను.” 

“అదీ నిజమే ! వస్తుందేమో చూద్దాం.” అన్నాడు సత్యం. 

“వస్తే రేపు సె సాయంకాలంలోగా రాజల, నేను రేపురాతి మెయిలుకు వెళ్ళి 
పోతున్నాను" అన్నాడు వ్మీరాజు, 

తిరిగి వచ్చేస్తూ సత్యం వీ రాజును ఒకందుకు మెచ్చుకున్నాడు, ఆతను ఎంత 

సెద్దపో సజు పెట్టిన దానికి ere మాట్లాడుతున్నాడు, నడుచుకుంటున్నాడు, 
అతను అన్న “పతిమాటా ఆలోచించి అన్నట్వగా ఉన్నది, అందుకే ఆతీను వేసిన 
అడుగు వెనక్కు తీసుకోవటంలేదు. 

సత్యానికి ఇప్పుడొక సమస్య వచ్చిపడింది-- తానే చేజేతులా తెచ్చుకున్నాడు. 
త్రానై మధ్య సంధానకర్తగా ఉండవలసిన అవసరం ఉండదనే ఉద్దేశంతో ఆతను 
వీర్రాజుకు “హైమవతిని సిఫార్సు చేశాడు. ఆమెను తీసుకురావలసిన బాధ్యతను 
ప్మేరాజు తనమీదికి తోశాడు, తాను పధ్య ఇరుక్కున్నట్టయింది. కావలిస్టే తాను 
హైమవతిని చూడటం మానవచ్చు. కాని ఎప్పటికైనా వై "హైమవతికి ఈ సంగతి తెలిస్తే 
తనకు వచ్చే సినిమా ఇ ఛాన్సు సత్యం నిషా రణంగా చెడగొట్టాడని హైమవతి అను 
కుంటుంది, 

ఈ చిక్కులోనుంచి బయటపడటానికి _ సత్యం హైమవతికి ఒక చిన్న 
ఉత్తరం ఇచ్చి క్యురాడిద్వారా పంపాడు. ఆందులో ఇట్టా రాశాడు, “మైడియర్‌ 
“హౌమవలళీగారూ నా మిత్రుడు వీర్రాజు అనే అతను కొత్తగా ఏదో సినిమా తీయ 
బోతూ ఆర్జిస్టులకోసం మన ఊరువచ్చి నాయుడుగారి మేడలో ఉన్నాడు. ఇష్టం 
ఉన్న పక్షంలో రేపు సాయంకాలం లోపలి ఆతన్ని ఒకసారి కలుసుకుంటే బాగుం 
థఖుఠిదనుకున్నాను. నేను అతనికి మిమ్మల్ని రికమండు చేసి ఉన్నాను. బెస్ట్‌ విషెస్‌- 
సత్యం,” 


ిలిర్రి కుటుంబరావు వ 


తరవాత తిరిగివచ్చి, “ఇవాళ ఎప్పుడైనాసరే వీలుంటే మిమ్మల్ని ఒకసా 
రమ్మన్నారు, " అని చెప్పాడు. 

ఇంకా చీకటి పడకముందే సత్యం హైమవతి ఇంటికి వెళ్ళాడు. 'అతనికోనం 
టిఫినూ, కాఫీ సిద్దంగా ఉన్నై, షన 

హైమవతి వీర్రాజు విషం ఎత్తలేదు. తాను ఎట్లా ఎత్తాలో సత్యాసికి 
తెలియలేదు. చివరకు ఆమే, నర డైరెక్టరుకు ఎందుకు సిపార్సు చేశారూ 2” 

అన్నది. స 

సత్యం వ్మీరాజును గురించి సం గహంగా చెప్పాడు, . 

“ఆయనకు నిజంగా ఆర్టిస్టులు కావలిసే ఉంటి తన దగ్గిరికి అందరినీ. 
ఎందుకు రమ్మంటారూ న అన్నది హైమవతి. 

“తాను వెతుక్కుంటూ వెళ్ళటం సాధ్యంకాకనో, వెళితే చౌక అయిపోతా 
డనో !” అన్నాడు సత్యం, 

“ఆయన అంత |పజ్యాతిగల డై రెక్టరాండీ?” అన్నది హైమవతి. 

అడగవలసిన ప్రశ్నే, కాని సమాధానమేమీలేదు. సత్యం మాట మార్చి 
“ఇంతకూ వ్మీరాజును చూడబోతున్నారా ?” అన్నాడు, 

“లేదు. ఆ విషయం ఉత్తరంలో రాసే మీరు నొచ్చుకుంటారని రమ్మ 
న్నాను,” అన్నది హైమవతి. 

“మీరు రమ్మంటే రావటానికి నేను బిడియపడలేదు” అన్నాడు సత్యం. 

"హైమవతి నవ్వింది. ఆ నవ్వులో ఎంతో గ్రహింపు ఉన్నది, 

“నేను వ్మీరాజుగారిని చూడటానికి భయపడుతున్నా ననుకోకండి. నాకు అటు. 
వంటి నిక్కులేమీలేవు, ఒక వేళ ఉన్నా మీమాట దక్కి ౦చేటందుకైనా వెళ్ళవచ్చు. 
కాని నాకు సినిమానటి కావాలని ఏకోశానా లేదు. తొంభై తొమ్మిదిపాళ్ళు నన్నెవరూ 
బుక్‌ చెయ్యరు. నేను బాగా ఫొట్మోగాఫ్‌ కాను, పైన నాకు పాటరాదు. ష్‌ మాట. 
చెబుతున్నాను. నాకు 'సైజిపై పెన నటించి పేరు తెచ్చుకోవాలనికూడా లేదు” అన్నది. 
"హైమవతి. 


సత్యం నిర్హాంతపోయినట్లుగా, “ఏం ?"* అన్నాడు, 
ఖు లు 


“హైమవతి తనలోతాను నవ్వుకుంటున్నదాని మొహం పెట్టి, “నాది కడుపునిరా 
డిన బేరం అనుకోండి. నాకు జీవితంలో ఏ లోటు లేదు. జక రతా కేకు ఛాలా 
సంర క; నాకు అత్తవారి పోరులేదు. మామూలు ఆడవాళ్ళకన్న స్వేచ్చ, 
ఉన్నది. సుఖంగా బతకటానికి డబ్బున్నది. పురుగుల్లాగా నన్ను తొలిచే. క 
నేను పెట్టుకోలేదు. నా కేవిధమైన కీర్తీ, ఖ్యాకీ అక్కర్లేదు. సుఖంగా వెళ్ళిపోతు 
బతుకులో కొత్త సమస్యలు తెచ్చి "పెట్టుకో దలచుకోలేదు. కావలి స్టే. మళ్ళీ హి. 
ఇంకో: నాటకం es సరదాగా "వేషం వేస్తాను.” అన్నది. 
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సత్యం ఏమి చెప్పలేకపోయినాడు, చైనావా్యో, లేకపోతే జౌద్దుంలో ఇటు 
చ 
“వంటి వేదాంతం అవలందిసారని ఆతను ఎక్కడొ చదివాడు, ఈ వేదాంతం 
అనీ 
'హెమవకికి స సహజంగా వష్చినట్టున్నది ఇటువంటి మనిషి తనకు భార అయితె 


ఈ. 
నవితం ఎంత బాగుండేది? 


లేదు. ఆ ఒక్క మనిషి మొగుదు విడిచిన మనిషి కావటం ఓ,తం. కాని ఆ భర్త 
అప్పుడప్పుడు వస్తుంటావని అతనికి శచాపకం వచ్చింది. - 

“మీరు ఒంటరి జీవితం జీవిస్తున్నారనుక ంటాను; అది ఏమంత సుఖమైన 
జీవితం ?” ఆన్నాడు సత్యం సాహసించి. 

“నటన వృత్తిగా పెట్టుకుంటే ఒంటరితనం సమస్య ఊండదనా !” అన్నది 
హైమవతి నవ్వుతూ. 

“ఎబ్బే, నేను నటన విషయం ఆలోచించటంలేదు. నా కుతూహలం కొదీ 
అడిగాను,” అన్నాడు సత్యం కంగారుపడి. 

“నేను అంత మకీ ఒంటరిగా జీవించటంలేదు, మా ఆయన అప్పుడప్పుడూ 

వస్తూనే ఉంటారు,” 

కాస్సేపు ఇద్దరూ ఎవరి ఆరోచనల్లో వారు ఉఊండిపోయినాక సత్యం లేచి 

"సెలవు పుచ్చుకున్నాడు, 
* ఖు * 

వీ రాజుచుట్టూ మొదటి రోజు మూగిన జనం మర్నాడు లేరు, అతని “ఫోజు” 

హం పారలేదు. అతని దగ్గిరికి మళ్ళీ వెళ్ళటమా ? మానటమా అన్నది 
సత్యం చప్పున తేల్చుకోలే లేదు, వెళ్ళితే మర్నాడు సాయంకాలం అయిదునిమిషాల 

పాటు చూసివద్దామనుకున్నాడు. 

కొని వ్మీరాజే మధ్యాన్నం పదకొండు గంటలప్పుడు అతన్ని వెతుక్కుంటూ 
స్టోకుకు వచ్చాడు, “నూర్యచం దులు భూమిమీదికి దిగివచ్చినట్టయింది 1” అనుకు 
న్నాడు సత్యం వ్యంగ్యంగా. 

సమారు; మిస్టర్‌ సత్యం ? 

“ఏమోయ్‌, మిస్టర్‌ వీ రాజూ ? సత్యం సంబోధన మార్చాడు. “ర్మికూట్‌ 
మెంట్‌ జోరుగా నానడు! [3 

వీ రాజు నిరుత్సాహంతో, “ర్మికూ ష్మెంట్‌ లాగే ఉంది ! మీ ఊరివాళ్ళు చాలా 
చిత్రమైన మనుషులు ఎవరూ సరిగా కో-ఆపరేట్‌ చెయ్యటంలేదు.” అన్నాడు, 

వ్మీరాజుకు కావలసిన సహకార మేమిటో సత్యానికి ఆర్థం కారదు. 

“ఏం చేస్తున్నా రేం ? అడిగిన [పశ్నలకు సమాధానం చెప్పరా " అన్నాడు 
సత్యం, 

“నేను [పశ్నలడిగినదాకానా ? వాశ్ళే నన్ను (పశ్నలడుగుతున్నారు. 


280 కుటుంబరావు సాహిత్యం. 


అన్నట్టు ఎవరో అమ్మాయి ఉన్నదన్నావు; తీసుకురాలేదేం ?”* 

“ఆ అమ్మాయి రాడులే,” 

“అదేం?” 

“సినిమా ఆర్టిస్టు కాదుట.” 

“నాన్సెన్స్‌ ! అందరూ సినిమా ఆర్టిస్టులవుతారు. ఛాన్సు ద్‌ దొరికితే చె చెప్పటంలో, 
ఉంటుంది, చెప్పవలసిన ప పద్ధతి నీక్షు దాతనై ఉండదు.” 


“అదంతా ఏమిలేదులే. సేజిీమీద కూడా వేషాలు వెయ్యనన్నది. కేవలం 
నేను రాసిన నాటకాలలో అయితే వేషం వేస్తానన్న ది.” 


చెప్పటం తనకు చాతకాలేదని వీ/రాజు తనని అవమానించినందుకు [పతి 
[కియగా ఈ చిన్న కోతకోకాడు సత్యం. కాని అతని కోత అతని గుండెకే శూల 
మయింది. నిజంగా “హైమవతి తన నాటకాలలో తప్ప వేషం వెయ్యనని అన్నట్ట 
యితే తన కెంత ఆనందావేళం కలిగేదో అతను అర్థం చేసుకుని కుంగిపోయినాడు, 
అతని హృదయం ఏడుస్తున్నది. హైమవతి తననీ ఎందుకు (పేమించకూడదు; 
ఎందుకు _పేమించనివ్యగూడదు ? ఆమె కేం? ఏ లోటు లేదని తానే అంటున్నది, 
కొని తన జీవితంనిండా కంతలే-వట్టి జల్లెడ. ఆ సంగతి హ్లైమవతికి ఎట్టా 
తెలియటం ? 

వీరాజును మరిచిపోయి సత్యం పగటికలలో పడ్డాడు. బొమ్మలను చూసి 
ఏడుపు మానేసిన చంటిపిల్లలాగా అతని హృదయం ఈ పగటి కలలను నోరు 
తెరుచుకుని చూస్తున్నది....తాను ఒక |టూప్‌ ఏర్పాటు చెస్తాడు; వరసగా నాటకాలు 
రాసి ఊరూరూ తిరిగి ఆడతాడు; హైమవతి వాటిలో వేషాలు వేస్తుంది. ఆ విధంగా 
“హైమవతి తనకు సన్నిహితురాలు కావాలేగాని ఆమె | పేమను సంపాదించటం తనకు 
సాధ్యమవుతుంది. ఎందుకంటే తన (పేమలో కపటం ఏమీలేదు. 


“మళ్ళీ నువ్వుకూడా వసే వ్యవహారం బెడుస్తుంది." అన్నాడు వ్మరాజు* 
అతను అంతకు మునుపు ఏమిటన్నాడో సత్యం వినలేదు. 

క ? నేనింకేదో అలోచిస్తున్నాను. సరిగా వినలేదు.” అన్నాడు సత్యం. 

“ఆ ఆఇమ్మాయితో నేను వెళ్ళి మాట్లాడతానంటాను.” 

“ఏమీ లాభముండదు. నేను పంపాననుకుంటుంది. i 

“నువు పంపలేదని స్పష్టంగా చెబుతానులేవోయ్‌, బాబూ !” 

ప యిష్టం ! ఇంకో ఆశాభంగం అవుతుంది, వెళ్ళిరా Va 

“వాళ్ళిల్లు నాకు తెలీదుగద.” 

సత్యం కురాణ్ణి వెంట పంపాడు. 

వీరాజు సత్యానికి తిరిగి కనిపించలేదు. 
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ణౌనకి ఇంకా పుట్టింటినుంచి తిరిగి రాలేదు. అక్కడి పరిస్థితులు ఆస్త 

వ్యస్తంగానే ఉన్నట్టు తెలిసింది. 

స్టోరు [పొప్రయిటరు మదాసు [ప్రయాణం కట్టి సత్యాన్ని కూడా రమ్ము 
న్నాడు, సత్యం సంతోషంగా వెళ్ళాడు, రెండు రోజులపాటు ఇద్దరూ మందులమ్మే 
వాళ్ళ చుట్టూ తిరిగారు, 

ఒకరోజు మౌంటురోడ్డులో ఉన్న ఎం. పీ. పి. సి, స్టూడియోకు! వెళ్ళారు, 
అక్కడ ఏదో తెలుగు సిక్సరు షూటింగు జరుగుతున్నది. ' క సినిమా సంభాషణలలో 
కొంచెం కూడా పటుత్వం లేదు. వీటిని ఎవరన్నా రాయవచ్చు” ఆనుకున్నాడు సత్యం, 
అవును, వ్మీరాజు కూడా hs అందుకే అతను తనకు ఛాన్సు ఇస్తా సాననకేడు. 
ఒకవేళ అతను అడిగినా తాను వీర్రాజు కింద పని చేసేవాడో, లేదో? 

సత్యానికి సైజినటుడుగా వీరాజు జ్ఞాపకం వచ్చి విచారం కలిగింది. మంచి 
నటుడు- ఎందుకూ కాకుండా పోయినాడు. ఇప్పటి ఫీ, [రాజులో కలిగిన మార్చేమి కటా 
అని అతను చాలా కాలంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. కాని ఇప్పుడు సమాధానం తట్టింది. 
ఇప్పటి వ్మీరాజు బిజినెస్‌ మాన్‌ -వ్యాపారస్తుడు, కళాకారుడు కాదు. సినిమా తీస్తున్న 
వాళ్ళంతా వ్యాపార స్తులళ్లేనే కనిపించారు. నటులు తమకు నచ్చినట్టుగా నటి"స్టే శెలె 
కరు వ్యాఖ్యానం ఏమిటంపే, “ఓకే!” అంతే, ఇంకో షాటుకు రెడీకా! 

నరసింహం పెద్ద తాగుబోతు. రోజూ సాయంకాలం హోటలు గదికి ఒక 
పెద్ద బుడ్డి తెచ్చేవాడు. సత్యాన్ని కూడా తాగమన్నాడు. అలవాటు లేదన్నాడు 
సత్యం. ఫరవాలేదు లెమ్మన్నాడు నరసింహం. సత్యం ఆనుభవం కోసం తాగాడు, 

అది (బాందీ. గా గాసులో కొద్దిగాపో సి దానికి సోడా చేర్చి నరసింహం సత్యాన్ని 
తాగమన్నాడు. సత్యం ఒక). గుక గ్రాన తాగి గ గొంతులో కోరువచ్చి ఫొడిగా దగ్గాడు. 

ఈసారి మెల్లిగా తాగినాక నరసింహం నిషాగా నవ్వుతూ, “ఎట్టా ఉంది!" 
అన్నాడు, 

“ఏమీ తెలియటంలేదు.” అన్నాడు సత్యం. 

“అబ్బో నువు పెద్దచెయ్యి! కమాన్‌, ఎంతవరకు నిలుస్తావో చూద్దాం," 

సత్యం నాలుగోసారి తాగి, “ఇంక నాకు వద్దు” ఆన్నాడు. కాని నరసింహం 
పట్టుబట్టి అయిదోసారి కూడా తాగించాడు. అప్పటికీ అతనికి తనలో కలిగిన మార్చు 
అర్థం కాలేదు. నరసింహం నిషామీద ఉండటం ఆతనికి తెలుస్తూనే ఉంది, 





1. ఎం. పి, పీ సి, స్టూడియో: మోషన్‌ పిక్చర్‌ కంబైన్‌ పేరిట ఉన్న స్టూడియో 
కావచ్చు. ఇప్పుడు జెమినీ స్టూడియోస్‌, ఎస్‌.ఎస్‌, వాసన్‌ తీసుకున్న తర్వాత 
"పేరు మారింది. 


బ్రీప్రప్త కుటుంబరావు సొోహిత్యం-లీ' 


నరసింహం బుడ్డి ఖాళీ చేశాడు, 
“దాని ఖరీదు, ఎంత?” అన్నరు సత్యం. అతని నాలుక మడత పడింది, 
“ఎంతైతే ఏం? తొమ్మిదిన్న రా!” న నరసింహం కూచునే తూలుతూ, 
చెయ్యి ఊపి, 
: సత్యానికి మండిపోయింది. రోజుకు పదిరూపాయల తాగుడా ? తన సంసా 
నీకి పది రోజుల [గాసం! అతనికి కడుపు ఉబ్బుకొస్తుంది. అవతలికి వెళ్ళటానికి 
మ. తన శరీరం తన వశంలో లేదని ఇ తెలుసుకున్నాడు.... 
మర్నాడు నిద లేచేసరికి నరసింహం చాలా డీలా అయినాడు, సత్యం 
మామూలుగానే ఉన్నాడు, తాగటం వళ్ణి అతనికి జరిగిన నష్టమల్లా రాత్రి భోజనం 
చెయ్యలేక పోవటమే. 
వాళ్ళు వచ్చిన మూడోరోజు రాతి తాగుడు అయినాక నరసింహం “అట్టా 
మింట్‌ ట్‌స్టీీట్‌ వైపు “ెక్ళివద్దాం రా!” అన్నాడు. 
“నేన్స రాను!” అన్నాడు సత్యం. 
“ఫరవాలేదు రద్దూ ! Ls సో రా!” 
ఇద్దరూ రిక్షా ఎక్కి బయలుదేరారు. రిక్షావాడు వాళ్ళను చాలా ఇళ్ళు తిప్పాడు, 
శరీరాలు “అమ్ముకుని జీవించేవాళ్ళూ, వాళ్ళు నివసించే పద్దతీ చూసి సత్యం స 
చెందాడు, ఒక్కరూ అతని కంటికి అందంగా లేరు, 
అయిదారు ఇస తిరిగినాక నరసింహం రిక్షావాణ్ని తిట్టాడు. ఇవేనా వాడు 
చూపించగల బేరాలు. 
రిక్షావాడు చెంపలు వాయించుకున్నద్దు అభినయించి ఇంకోచోటికి తీసుకు 
వెళ్ళాడు, 
“ఓక సారికా, ర్యాత్రికా?” 
“ఆసలు మొహం చూడందే ఏమిటి చెప్పటం?” అన్నాడు నరసింహం అధి 
కారంతో, 
“పది నిమిషాలు ఆగండి ఖాళీ అవుతుంది” 
సత్యంగాని, నరసింహంగాని ఆ రోజు మామూలుకన్న తక్కువ తాగారు. 
కాని సత్యం, కడుపులో ఉన్న [బాందీ ఆంతరాత్మలాగా తిరగబడింది. ఆడదాని"పె 
రోత ఆతనిలో సమ్మగ మైంది. 
నరసింహం ఒక్క క్షణం ఆలోచించి రిక్షావాడితో,' “ఇంతకంటె మంచి చోటు 
లేదా?” అన్నాడు, 
“పన్నెండేళ్ళ పిల్ల ఉంది చూస్తారా?” అన్నాడు రిక్షావాడు, 
" “యూడటానిక్కా దూ బయలుదేరింది? అన్నాడు నరసింహం. 
ల పన్నెండేళ్ళ పిల్లకు పదేశ్ళే ఉన్నట్టుగా సత్యానికి, కనపడింది, బేరం 
కుదిరింది, 


గడు రోజులు 


ఆనే 


రా 
cao 
co 


ఆతి శ 


" “సి మా పేమిటిగో అన్నాడు నరసింహ 
“హోటలుకుపోయి పడుకుంటాను, ; సళ దో 
“తెల్లవారి వసా!” 

~~ సత్యం హోత! ఎలుకుపోయి య. కాస్‌ వెంటనే న 

క్రంకో న స్‌ ౩ ws దాని శే న. కూడా కాటే 


నికి అర్థం ఈ ఆది ఆర్థమమే వ. ఆ 


హైమవీకి కోస మే ఏడవ సె సాగింది . ఆరణ్య రొదనం, 
% bg 
“తస్సదియ్య. తాగితే నీ వంటివాడు తాగాలి! అనుభవం లేకపోయినా ఎంత 
దాగా తట్టుకుంటావు | ఆప్టే శ్రూఎవు, వాంకి చేసుకోవు కాని నీకు అమ్మాయి 


అక్త్యర్లేక పోవటమే నాకు వింతగా ఉంది. దీని తరవాత ఆది విధిగా ఉండి 
ఇకార! అంటూ నరసింహం సత్యాన్ని అభినందించాడు. 

“అసలే నాకు య. తక్కువ దిక్కుమాలిన తాగుదుతో అది కాస్తా 
పోతుంది.” అన్నాడు సత్యం, తాను జన్మలో పొందిన మొదటి మెప్పు తాగుడుకా ? న 
ఎంత చిత్రం! తన నాటకాలను గురించికూడా ఆపాటి మంచిమాట అన్న వాడు లేక 
పోయెనే! 

_ ఆ రోజు కారోజు తాను మంది నాటకం రాయగలనన్న విశ్వాసం అతనిలో 
"పెరుగుతున్నది. ఇది ఇంకొకరు చెపే ప్ప విషయం కాదు. వాళ్ళు తాను రాసిన నాట 
కాల్లనుబట్టి తనను అంచనా కట్టగలరుగాని తనలో పిండరూపంలో పరిణతిపొందే 
నాటక రచనా సామర్థ్యాన్ని ఎవరు ఆంచనా కట్టగలరు? తన గర్భంలో ఉన్న శిశువు 
యొక్క (ప్రాణ చైతన్యం కాబోయే తల్లికి తెలియాలి. లోకం తనను గు ర్రించటానికి 
చోలాకాలం పట్టవచ్చు అయిదేళ్ట, పదేష్య! అంత దాకా తను తపస్సు మానడు... 
ద. ass మాట్టాడించటం నేర్చుకుంటాడు! sh బుధ ఏర్పడే సహజ 


ఈ పనీ తాను అప్రయత్నంగా చేస్తూనే ఉన్నాడు. అందరి మనస్తత్వాలూ ఆరా 
తియ్యటమె తన పని, ఈ పనిని తొను, ఆష్టకష్టాలూ పడుతున్నప్పుడు కూడా, 
ఎవరో డబ్బిచ్చి చేయిస్తున్నట్టుగా, చేస్తున్నాడు ! a 

అందరూ ఆర్థమవుతారు హైమవతి అర్థం కాదేం? ఆ మనిషి జీవిత వైఖరి 
చాలా అసందర్భంగా ఊం౦దీ, మనిషికి ఉన్న పకి కీ ఒక బాధ్యతకూడానూ. తాను 
మంచినటి. కాని నటికిగల బాధ్యతల నుంచి తప్పించుకు పారిపోతున్నది. ఎసేపిస్టు 
ఎంతమంది రచయితలూ, నటులూ, గాయకులూ, చ్యితకారులూ, సినినూ డై రెక్టర్హూ 
విమర్శకు గురికావటం లేదు! అది వారు వహించే బాధ్యతకు నిదర్శనం, ఆ కళల 
మీద సేవిస్తస్నోరుకదా' అనవచ్చు. దానికీ దీనికి ఏమీ సంబంధం లేదు. ఊరికే! 
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ప్మతికలకు కథలూ, కవిత్వాలూ రాసి పంపేవారుకూడా విమర్శకు గురి అవుతూనే 
ఉన్నారు,... 

సత్యం బ్బుర ఎందుకో పరుగులు తీస్తున్నది. అతనిక్షి తాగుతూ ఈ షట్న 0లో 
కూచోవటం. ఏమీ బాగాలేదు. ఊరికి వెళ్ళి ఏదన్నా చెయ్యాలి. ఒక నాటక సమాజం 
పెట్టాలి. నాటక సమాజం "పెట్టటానికి ఎంతో కాకపోవచ్చు. ఎట్టాగనా హైమ 
వతిని ఒప్పించి మెంబరుగా చేర్చగలిగితే సమాజం జయించు కొస్తుంది, మిగిలిన 
మెంబర్లు చదువు సంస్కారాలుగల పం హిమవతి సరేననవచ్చు. ఏడాదికి 
వి నాలుగై దు [పదర్శనాలో వేసుకుంటే సరిపోయి, ఒకసారి నాటకానికి మంచిపేరు 
తెచ్చుకుంటే వారుగూళ్ళకుకూడా బి పోవచ్చు. నిర్వహణ భారం వామనరావును వహించ 


మంటే తప్పక ఒప్పుకుంటాడు.... 
లలితా ఎమెచ్యూర్స్‌ నీజం మ,దాసులో ఉండగా సత్యం తలలో ఆ ఉదయం 


పడింది. 

“నరసింహంగారూ, నేను మెయిలులో ఇంటికి పోదామనుకుంటున్నాను, 
మీరింకా ఉంటారా?" అన్నాడు సత్యం, 

“అయితే నువు పద! నేను బెంగుళూరు వెళ్ళివస్తా!” అన్నాడు నరసింహం 
బెంగుళూరులో రేసులు ఏవో ఉన్నట్టున్నె. 

మర్నాడు ఉదయానికల్లా సత్యం ఇంటి దగిర వాలాడు, ఇన్నాహ్ల నిశ్చ 
లంగా ఉండిపోయిన అతని రక్తం ఇప్పుడు మొదటిసారిగా (ప్రవహిస్తున్నది. అది 
వరకల్లా పులివిస్తరాకు లాగా పతిగాలికీ కొట్టుకుపో యిన సత్యం ఇప్పుడు తానై 
ఏదో 'ేర్దామని యత్నిస్తున్నాడు. 

అతను స్నానం చేసి బట్టలు మార్చుకుని థియేటరుకు వెళ్ళి తనకు తట్టిన 
ఆలోచనను గురించి రాధాకృష్ణమూ ర్రితో సంపతించాడు. రాధాకృష్ణమూర్తి “శుభ్రం!” 
అన్నాడు, అంతేకాదు. తనకు చేతనయిన సహాయమళల్హా చేస్తానన్నాడు, కావలి స్తే 
డబ్బు కూడా ఇస్తా సొడని అర్థం చేసుకున్నాడు. 

సత్యం వెంక టామయ్యతో కూడా సం|పదించాడు, ఇద్దరూ కలిసి వాల్స్‌ 
ఉన్న waa నటులనదగిన వాళ్ళందరి పేర్లూ జావీతా వేశారు. మొదటి పే 
అది ఒకటే ఆడపేరు కూడా- -హెమవతీది. 

రాసుకున్న సేర్ణలో ఒక అరడజను ముఖ్యుల పేద్ద గుర్తు పెట్టుకుని దాదాప్ప 
అందరినీ కలుసుకుని మాట్టాడారు, ఒక రిద్దరు-. హైమవతి అన్నట్టు “కడుపునిండిన" 
బాపతు మనుషులు- నచ్చులు కొట్టి, “ఆ ఏమవుతుంది? ఏం చెందుతుంది? ఇవి జరిగే 
పనులు కావు" అన్నారు, 

కాకపోతే ఏం ముణిగి పోయింది? కాస్త శరీర శ్రమ!” 

ఆ తరవాత వెంక టామయ్య కొంతమంది “పోత్సాహకులను" కూడా 

కలుసుకుంపే బాగ్సంటుం దన్నాడు సత్యం దేనికైనా సిద్ధంగానే ఉన్నాడు, 
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““పోళ్సాహకులు” ఎక్కువ ఉత్సాహం చూపారు, కొని వారు చేసేది 
ఏమిటో సత్యానికి సరిగా ఆర్థం కాలేదు. ఆయితే ఆతను ప్రారంభించిన ఉద్యమం 
కళ్ళాలు ఎట్లాగో వెంక టామయ్య చేతిలోకి వెళ్ళిపోయినై, 

పౌర్వ్యతీశంగారి వరండాలో చిన్న సమావేశం జరిగింది. “లలితా ఎమె 
చ్యూర్స్‌ 'కు వెంక[ట్రామయ్య ఒక ముసాయిదా నియమావళి తయారుచేశాడు. దానిని 
ఆతనే సభికులకు చదివి వినిపించాడు. (పకాశరావనే ఆతను ఏ కారణంచేకో ఈ 
[పయత్నాని కంతకూ శతువులాగా (ప్రతి నియమంలోనూ తప్పు చూపించటమూ, 
సవరణలు |ప్రతిపాదించటమూ, సాగించాడు. మిగిలినవారి ధోరణి గమనించి కొన్ని 
సవరణలను వెంక[టామయ్య ఆమోదించాడు, 

తానుచేసిన మొదటి సవరణ ఎప్పుడైతే ఆమోదించబడక పోవటం జరిగిందో, 
[ప్రకాశరావు వెంటనే, “సరే మీ యిష్టం! ఇష్టమైనవారే ఉంటారు!” అన్నాడు జెడి 
రింపుగా. 

సమాజం ఆశయాలలో ఫలాని సత్యం రాసే నాటకాలను ఆడటం ఆన్న (ప్రతి 
పాదనకు ఆ (పకాశరావే త్మీవమైన అధి కేపణ తెలిపాడు. 

“అదేం మాట? మంచి నాటకాలు ఆడటం ముఖ్యంగాని, సత్యంగారి నాట 
కానే ఆడాలంటే ఎలా” 

వెంకట్రామయ్య కొంచెం తగ్గి, “ఇది రాయటంలో కొంచెం పొరపాటు జరిగిం 
దని ఒప్పుకుంటాను. ఈ సమాజం ఆడే నాటకాలను సత్యంగారు [వాయవలెను, 
అని ఉండాలి. అన్నాడు, 


“ఆమ్మ దగ్గిర కింద పడుకుంటే నేం, ఆయ్యదగ్గిర నేలమీద పడుకుండ 
నేం ? సమా జమంటూ ఉన్నాక ఎవరు మంచి నాటకం రాసే వారిదే ఆడాలి. మాట 
వరసకు అంటున్నాను-ఈః సత్యంగారు రాసిన నాటకం ఏమీ బాగుండకపోతే ఏం 
చెయాలి ? దాన్నె ఆడి సమాజం నషపడాలా * ఆన్నాడు ,పకాశరావు పెద్ద 
గ ను. స. : 

“అయ్యా, మీరు ఒక సంగతి గమనించటం లేదు. ఈ ఐడియా అంళా 
సత్యందే,” అన్నాడు వెంక[టామయ్య,. 

“ఆయితే మటుకేమండీ ? సమాజం ఏర్పడ్డాక ఆది షితార్జిత మవుతుండాి” 
అన్నాడు [పకాశరావు ఓర్పు పూర్తిగా కోల్పోయి. 

వెంకటామయ్య ఏదో ఆనబోతుండగా సత్యం లేచి అడ్డొచ్చి, 


“[ప్రకాశరావుగారు. చెప్పేదానిలో తప్పేమిటో _ నాకు తెలియటంలేడు- 
సమాజం ఆశయం మంచి నాటకాలు ఆడడమే. ఫలానావారి నాటకాలు ఆడటం కాదు, 
రేపు ఈ సమాజం “పెకివచ్చి నెలకొక కొత్త నాటకం ఆడగలిగిన స్టితికివ స్టే ఏడా 
దికి పన్నెండు నాటకాలు నేనెక్కడ రాయగలనూ ?” అన్నాడు. 
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[ప్రకాశరావు వెటకారంగా నవ్వి, “ఆ మాటే నేను వెంక[టామయ్యగారికి. 
అర్హమయేలాగా చెప్ప లేకపోయాను,” అన్నాడు. 

“ఆసలు ఒకరి నాటకాలెందుకండీ ? బొబ్బిలియుద్దమూ' [పసన్నయాద 
వమూి సత్యహరిశ్చందీయమూ,ే చింతానుణి,* పాదుకా్‌- ఓ లక్ష నాటకాలుం 
టుండగానూ!” అన్నారు మరొకరు, 

“ఈ సమాజం ఉద్దేశం అది కాదులెండి. ఉద్యోగ విజయాలూ, సావిత్రీ తులా 
భారమూ వంటి నాటకాలు ఆడటానికి మనమే అక్కర్లేదు. మన బాబుల్లాటి వాళ్ళు 
న్నారు. ఈ సమాజం కొత్తరకం నాటకాలను ముఖ్యంగా సాంఘిక నాటకాలను 
ఆడటానికి,” అని పార్యతీశంగారు వివరించారు. 

అంతవరకు ఓపిక పట్టిన వెంక్కటామయ్య నోరు చేనుకుని, “అందరూ మంచి 
నాటకాలంటున్నారు. ఆ మంచి నాటకం ఏదో నిర్ణయించేదెవరు 7 అని అడిగాడు. 

కణం'సేపు నిశ్శబ్దం, 

“అందుకొక కమిటీ వేయించండి. లేకపోతే కార్యవర్గానికి నాటక నిర్ణయాధి 
కారం ఇవ్వండి” అన్నాడు [పకాశరావు, ఎవరితోనూ ఎలాటి పేనీకూడా లేనివాడి 
గొంతుతో. 

మీటింగు గులకరాళ్ళమీద బండిలాగా అడుగడుగునా చచ్చే కుదుపుతో ఆతి 
నింపాదిగా నడిచింది. 

సభ్యుల సమస్య వచ్చింది. [ప్రత్యక్షంగా నాటక [ప్రదర్శనలలో పాల్గొనేవారు - 
నటులూ, సంగీత కళాకారులూ, (పాంస్టర్దూ వగ రా-“సభ్యత్వం” కట్టని సభ్యులు, 
మిగిలిన వారంతా చందాలు కట్టాలి, మొదటిరకం సభ్యులకు జీతాలుండాలా ? 
లాభాలలో వాటాలివ్య్వాలా ? నష్టంవస్తే వాళ్ళుకూడా రెండోరకం సభ్యులతో సమంగా 
పరచుకుంటారా ?ఎన్నో (పళ్నలు. 

“నష్టం వచ్చే సమస్య ఉండరాదు. మామూలుగా నాటక ప్రదర్శనకు ఎంత 
ఖర్చవుతుందో అంత సభ్యులమీదనే వనూలయ్యేటట్టుగా తగినంత మంది సభ్యులను 
చేర్చుదాం!” అన్నారొకరు. 

1. బొబ్బిలియుద్ధం : శ్రీపాద కృష్ణమూర్తి శాన్ర్రీగారి బొబ్బిలి యుద్ధ నాటకము 
కావచ్చు (1908). తొలిరోజుల్లో వేదంవారి బొబ్బిలియుద్ధ నాటకం (1916) 
కంచే (ప్రఖ్యాతి పొందిన నాటకం శ్రీపాద వారి దంటారు. 

లి [పసన్నయాదవం : చూడండి వెనుక, 

లి, సత్యహరిశ్చందీయం బలిజేపల్లి సత్యహర్చిళశం[ద నాటకం (ప్రస్తావనే 
కావచ్చు, 

4, చింతామణి ౩ చూడండి వనుక, 

ఛ్‌. పాదుకా : పాదుకాపట్టాభి షేకం--- పానుగంటి లక్ష్మీనరసింహారావు(1865- 
1940) నాటకం (1916) కావచ్చు. 
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“అవునండీ ! కాకపోతే ఏమి 


ee అ సస ఐ 
డబ్బు ద్‌ దోచుకుపో వటంలేదు గా ప. మనం నాటకాలాడుకోలేకూ ? మామూలు 
సథభంతగ రుసుము నె సాద్య మైనంత తకుు_వగా ఉంచి పతి నాటకానిడే ; పతి భుంచు 


ఒక రూపాయి టిక్కెట్టు “కొనాలని పెట్టండి. రెండు వందల మతిని సభు 
లేకపోతామా ?” అన్నారు మరొకరు. ( 
" “ఏడాదికి పదినాటకాలాడితే పదిసార్లూ అందా కొనమంపే కొంటారుటండీ? 
మీదంతా చోద్యం !” అన్నారు మరొకరు. 

“అధికారరీత్యా నాలుగు [పదర్శనలె అనండి ! జనం విరగబడతారని తోచిన 
నాటకం అధికంగా డబ్బు సంపాదించవచ్చు. ఏం ముణిగిపోయిందీ ౫ 

ఎట్టాగో మీటింగు పూర్తి అయింది. అన్ని సమస్యలూ పరిష్కారం కాలేదు. 
ఒక తాత్కాలిక కార్యనిర్వాహకవర్షం తయారయింది. అధ్యక్షుడు పార్వతీశం, ఉపా 
ధ్యక్షుడు సత్యం, వెంక్క్టటామయ్య కార్యదర్శి. (ప్రకాశరావు కోళాధికార. 


నాటక కర్తకు నాటకొనికింత ఆని ఇవ్రటమో, రాబడిళో ఇంత శాతమని 
ఏర్పాటు చేయటమో, నటులకు [ప్రతిఫలం ఏ లెక్కన ఇవ్వాలో నిర్ణయించే భారం 
కార్యనిర్వాహకవర్గం పై "పెన బడింది. ' 

ఇంటికి వచ చ్చ దా దారిలో వెంక టామయ్య, “ఇంతవరకు సజావుగానే నడుస్తు 
న్నది," అన్నాడు, 

“ఏం నడవటమో! నేననుకున్నది కోతిపుండ్రెతే తీరా అయినది [బహ్మరా 
కసి అనుకో ! ఇంతాచేసి హైమవతి సహకరించ నన్నదో పడిన [శమ అంతా 
వృథా ! నన్నడిగితే ఇది లలితా ఎమెచ్యూర్స్‌కాదు హైమవతీ ఎమెచ్యూర్స్‌ !” 
అన్నాడు సత్యం, 

వెంకటామయ్య విరగబడి నవ్యటం చూసినాక గాని అతనికి తాను ఆన్న 
మాటలో హాస్యం ఉందని తట్టలేదు.... 

% * * 

మర్నాడు ఉదయమే సత్యమూ, వెంక[టామయ్యా హైమవతి ఇంటికి 
వెళ్ళారు. హైమవతి వాళ్ళను చూసి సంతోషించిన దానిలాగా కనిపించలేదు. కాని 
వాళ్ళకు ఇడ్జీ, కాఫీ ఇప్పించింది. 


వెంక[టామయ్య [ప్రభావం హైమవతి "పైన ఆవగింజంత కూడా లేదని తెలిసి 
కూడా సత్యం అతను రాకుండా ఏం చెయ్యాలో ఉ+హించలేక పోయినాడు. తనకు 
అంతకన్న హెచ్చు సామర్థ్యం ఉందనికాదు. వెంక్కటామయ్య ఒక రకం గుడ్జెదు - 
చేనుకు అడ్డం పడి అదేఫోత పోతాడు, అతను (ప్రకాశరావును ఆ మీటింగులో 
ఆకాశం. రెచ్చగొట్టలేదా? ఇంకొకరు చెపే ప్పది వినిపించుకోవటం అతని wu 
లేదు. ఆ సంగతి అతనికి తెలియను కూడా తెలియదు ! 


ప్రి కుటుంజఠావు సాహిత్యర-2 


అనుకున్నంతా అయింది, పెత్తనం మీదవేసుకుని వెంక్కటామయ్యే పావు 
గంటసేపు లెక్బరు దంచేశాడు, ఎమెచ్యూర్‌ నాటకాల (ప్రాశస్త్యాన్ని గురించి స్థూలం 
గానూ, లలితా _ఎమెచ్యూర్స్‌ గురించి సూక్ష్మంగానూ ఆతను అరిరాషింరయు. శః 
సభ [గామంలో ని రసికులై న పెద్దలిందరి ఆశీస్పులనూ పొందిందని ఉర్దాటించాడు, 
శజ్టున్సక్ర మీరుకూడా ఈ సంస్థలో _ ఈ కళా సంస్థలో -సభ్యులుగా చేర అందులో 
ఆక్టివ్‌గా పాల్గొని, సంస్థయొక కార్యక్రమాలను విజయవంతం చెయ్యాలి..., 
అన్నట్టు, ఇందులో పా,తధారణ వగ్గెరా పనులు నిర్వర్తి రీంచేవారు గౌరవసభ్యులు. 
అంటే వారు చందా ఇవ్యనక్కరలేదు ! 1" అనీ పూరి చేశాడు వంక్కటామయ్య, 

వెంక టామయ్య + నెత్తిన బలంగా కొట్టాలన్న (ప్రేరణను సత్యం అతికష్టం 
మీద అణుచుకున్నాడు, ఈ "వదరుడంతా హైమవతిలో దేనికి? ఆమె లేకుండా ఈ 
సంస లేదని తాను నిన్ననే చెపే ప్పేనుగద ! సంస్థను వర్ణించి ఆమెను ఊరింప 

జూస్తాడేమిటి, కా స్థయినా బుద్ధి ఉందా లేదా? 

వెంక టామయ్య మాట్లాడుతున్న ంత సేపూ హైమవతి ఒళ్ళో చేతులు కలిపి 
పెట్టుకుని అతనికేసే చూసింది, సత్యం ఆమెనే చూస్తున్నాడు. అంతా విని ఆమె 
తల కొద్దిగా ముందుకు వంచి అమిత మృదువుగా, “క్షమించండి !” అన్నడి. 

వెంకట్రామయ్య మొహంలో కనిపించే ఆశ్చర్యాన్నిబట్టి ఆతను ఆ సమా 
ధానం వస్తుందని కొంచెంకూడా ఊహించలేదనే స్పష్టమయింది. అతను సత్యం కేసి 

నోరు తెరచుకు చూశాడు, 

సత్యం తల అడ్డంగా తీప్పి, “నువు ఇచ్చిన ఉపన్యాసానికి ఆమె స్థానంలో 
నేనుంటే సరిగా ఆ మాటే అని ఉందును !" అన్నాడు, హైమవతి తనకేసి చూస్తున్న 
దని అతనికి తెలుసు, కాని ఆమెను చూడటం అతనికి కూడని పనిగా తోచింది. 
సత్యం తప్పనిసరి పరిస్థితి వచ్చిపడటంవల్ల “నటిస్తున్నాడు.” ఈ నటన ఆమెపైన 
పారకపోతే ఏం చెయ్యాలో అతనికి తెలియదు. 


“వెంకటామయ్యగారు, పాపం, తప్పుగా ఏమీ మాట్టాడలేదె ! మీవంటి 
ఉత్సాహవంతులు తప్పకుండా ఇటువంటి సంస్థలను నడపవలసిందే! నా ఉద్దేశం 
కూడా రక్తి కప వృత్తి నటుల నాటకాలన్నా రక్తి కట్టని ఎమెచ్యూరు నాటకాతే 
నాటక కళను ఎక్కువ ముందుకు తీసుకుపోతాయనే ? నిజం చెబుతున్నాను. నన్ను 
నెలజీతం మీద తీసుకుంటామన్న వారున్నారు. నటించటం వృత్తిగా పెట్టుకోవటం 
ఇష్టంలేకనే, కానీకూడా పుచ్చుకోకుండా సే సేజి ఎక్కాను. నేను కూడా సిసలైన 
ఎమెచ్యూరునే, అయితే ఇటువంటి సంస్థలో చేరి పనిచే సేటంత ఓపిక నాకు లేడు. 
ఆసలే బొధ్యత్‌లు తప్పించుకు తిరిగేదాన్ని ! క్షమించండి !* అన్నదీ. 


వెంకట్రామయ్య వెంట లేకపోతే సత్యం ఆమెను దవడ వాయగొట్టి అయినా 
ఉండేవాడు, లేదా ఆమె కాళ్ళ రెండూ తాకి కళ్ళకు అడ్డుకుని అయినా ఉండేవాడు, 


గడ్డు రోజులు లబ్రిర్టి 


ఈ రేంటిలో ఏది జరిగినా ఈ సన్నివేశం ఆతని లెక్కన రక్తి కట్టి ఉండేదే, కాని 

వీపే చెయ్యటానికి లేకుండా వెంకటామయ్య పానకంలో పుడకలాగా అడ్డు పడ్డాడు, 
అయినది చాలక అతను, “మీరలా అంపే-” అని నీళ్ళు నమిలాడు. 
హైమవతి అడ్షుతగిలి, “నేను నిష్కుపబంగా మాట్లాడుతున్న ప్పుడు. మీరు 

ఆర్థం చేసుకోవాలి. లౌక్యంగా ఏదో అన్నారనీ, బతిమాలీంచుకుని చివరకు అభి 

[పాయం మార్చుకుంటోనేసీ అనుకోవటం ధర్మంకాదు.” అన్నది మృదువుగానే. 
“అవృననుక్తోండీ-” అంటూ వెంక్కటామయ్య నసిగాడు. 


డామిట్‌ ! ఎందుకామెను అట్టా కనబడకుండా నముళలుతున్నావ్‌ ?” అని 
సత్యం వెంక టామయ్యమీద లేచాడు. వెంక్కటామయ్య నివ్వెరపోయినాడు. 


సత్యం పై “హెమవతికేసి తిరిగి, “క్షమించాలి. వెంకటామయ్య చెప్పిన విషయా 
అలో దేనికీ నేను బాధ్యుణ్ణికా ను. ఈ మధ్య మృదాసు వెళ్ళాను, అక్కడ నాకు ఒక 
ఎమెచ్యూరీ నాటక సంఘం పెడితే బాగుంటుందేని తోచింది. అటువంటి సంఘాలు 
పట్నంలో చక్కగా పనిచేస్తున్నట్టు విన్నాను. నేను ఒక, గ్రాణ్నీ ఈ పని చెయ్యలేక 
మన వెంకటామయ్యవంటి మితుల సహాయం కోరాను, అందరూ కలిసి ఒక షేర్ల 
కంపెనీ లేపినంత ఆర్భాటంచేసి దానికి ఒక పర్కింగు కమిటీకూడా ఏర్పాటు 
చేశారు. కానీ ఇదంతా వట్టి హంబగ్‌. నాకు కావలసింది ఒక నాటక్రమూ దాన్ని 
ఆడేటందుకు నటులూనూ ! ఈ సంస్థకు డబ్బులెట్లా వస్తాయని యూమున్నర సేపు 
ఆలోచనలు చేసి, తర్జన భర్జనలు జరిపారు. ఒక నాటకం ఆడటానికి డబ్బు నేనే 
తీసుకు రాగలను. ఆ డబ్బు ఇచ్చే మనిషి ఈ సంస్థలో ఇంకా సభ్యుడు గూడా 
కాలేదు! నేను జేబులో పెట్టుకు తిరుగుతున్న ఈ కాగితం చూడండి ! అందులో 
మొదటి పేరు ఎవరిది ? నాకు సహాయం కావలసింది వీళ్ళనుంచి, ఇందులో నాకు 
పత్యేక మైన స్వార్థం ఏమీలేదు. నాటకం ఆడితే వచ్చే లాభాన్ని ఏంచెయ్యాలా ఆని 
నేను అంచనాలు వెయ్యటంలేదు. నిజంగా లాభమే వస్తే బీదవాళ్ళకు అన్నదానం 
చేద్దాం ! స్తబ్దుగా కూచోవటమే నాకు బాగాలేదు. మీకు అదే ఇష్టమని నాకు 
తెలుసు. మమ్మల్ని నేను మార్చటానికి పయత్నించవచ్చునా? ఆ ఒక్క మాటా 
చెప్పెయ్యండి. మీరు ఒప్పుకోకపోతే నేను నా యత్నమంతా మానుకుంటాను. 
మీలాగే నేనుకూడా కుండపగలేసి చెపుతున్నాను - నాకు ఈ మిగిలిన వా ళ్ళెవరి 
లోనూ అంతగా విశ్వాసం లేదు.” ఆంటూ తన చేతిలో పట్టుకుని ఆడించే నటుల 
జాబితా ఆమె చేతికిచ్చాడు. 


హైమవతి కోగితర చూసీ చూడకుండానే సత్యానికి ఇచ్చేస్తూ, “మీకు వెంటనే 
జరీగే (ప్రోగామేమన్నో ఉంటే చెప్ప రడీ, చొతనైతే సహాయం చెయ్యటాసీకి పయ 
త్నస్తోను, తరతేగాని సోకు సభ్యత్నమ పోడూ ఆంటగట్టి మొయ్యరాని బరువ 
నొ నెత్తీ కెత్తకండి, జ్జ అన్నది. 


240 కుటుంబరావు స్థాహిత్యరలి 
ముందే ఆలొచించి , పట్టుకున్నట్టుగా సత త్యం . సమాధానంత్తో “ రెడీగా 
ఉన్నాడు, / er 
"మనం ఓల్లుబోయెస్‌ కేక ఆడిన నాటకం సిక? సై నన. నో పస 
పూర్చి నాటకం. దాన్ని నలుగురూ “మెచ్చుకునే పక్షంలో _నాట్యక శాపరిషత్తుకు పో 
ర్ట సోటీలే ద్దాం, అంతకం షే" నా ' మనస్సులో ఇంకేమీ ఆలోచనలేదు. నేన్ను స్‌. 
వెంక టామయ్యలాగా భారీగా ఆలోచించగలవాణ్ని కాను, స్ట అన్నాడతను, న్‌ 
“అది ఏమంత కష్టం కాదనుకుంటాను. అన్నది + హామవతి ఎంతో తూచి 
నిర్ణయిస్తు! దానిలాగా, 
గాంక్‌గాక్‌ ! ధాంక్‌యూ |! స రనా లం కాపీచేయరలి పంపిస్తా స్తాను [0 


అన్నాడు సత్యం, 


4 


ఇద్దరూ ఇం౦టికి 'తిరిగివచ్చే టప్పుడు వెంక టామయ్య, “మీంచి టుపా 
వేశావులే ! ఒకసారి ముగ్గులోకి దిగితే ఎక్కడికి పోతుంది. అసలామనిషి బెట్టు 
చేస్తున్నదని నాకు మొదటినుంచీ తేలును. ఆ మాట అనేద్దామనుకున్నాను స్ట, 
అనే'సే పాకం చెడిపొయ్యేదే ! ఈ రకం మనుషులున్నా రే, ఉన్నమాట చెప్పరు 
ఇంకొకర్ని చెప్పనివ్వరు ! అందుకని... " అంటూ విజయగర్వంతో ఏమముటో 
చెప్పుకుపోతున్నాడు, పాపం, ఆతనికి ఆత్మవంచన తప్ప మరేరకమైన వంచనా 
తెలియదు. చివరకు అతను, “హైమవతి సభ్యురాలు కావటానికి ఆమె మోదించిందన్న 
శుభవార్త వర్కింగు కమిటీ ఇతర సభ్యుల చెవులకూడా వేసేస్తాను” అన్నాడు 
సత్యం అనుమతి కోరేవాడిలాగా, 

“వర్కింగూలేదు. కమిటిలేదు, లలితా ఎమెచ్యూర్స్‌లో నటులు తప్ప 
ఇంకెవరూ ఉండబోవటంలేదు !” అన్నాడు సత్యం. 

“మెమొరాండం ? ఆర్టికిల్స్‌ ? తం. tay 

“ఏమీ ఉండవు !” 

“మర నేను 1 

“నువూ, నేనూ ఉంటాంలే ?” అన్నాడు సత్యం నవ్వుతూ. 

సత్యం ఉద్దేశ మేమిటో వెంక్కటామయ్యకు అర్థంకాలేదు, “హైమవతి 
మెంబరుగా చెరిందన్న ఆనందమంతా తుడిచి పెట్టుకు పోయిందతనికి ! 


శుట్టచివరకు సత్యం మామగారు తన సమస్యను ఒక విధంగా ను 
కున్నాడు, ఆయన పల్దిటూరు నివాసం కట్టి పెట్టి తన కుటుంబమంతా బ* సీకి, 


తరలించాడు: ఆయనకు నిజానికి పల్లెటూళ్లో "ఏమీలేదు. ఆయన పొలమంతా బాకీధార్యు 
భీ'క్షంలో పీన్న'ది, హోలాటో ధరొటు ఇంరా పూర్తిగా 'పడిఫో కముంద్దే -కియన్భ తష 


రోజులు 241 


a య అప్పుడే 
జానకి తల్దికి క రెందున్నర ఎక ఎకరాల పొలం ఉన్నది; ఆవిడకు పుట్టింటివారు 
పసుపుకుంకం కిందా, నగలకిండా దాన్ని ఇచ్చారు. అదే ఈ ఆ “pe 
ఆధారంగా ఉంటూ వచ్చింది. ఆవిడ పోయింది గనక ఇప్పు గ 
ఆడపిల్లకు చెందాలి, అయితే సత్యం జానకితో దాని ఊూను ఎత్తవద్దని చెప్పాడు. 
జానకికి దగ్గిరగా ఉండాలని ఆమె తండి కాస్త ఎక్కువ అద్దెకు ఇల్లు 
న్నాం జానకికి" వాళ్ళు తోడుంటారుగడా ఆని సత్యం సంతోపించాడు, పిల్లలు 

సు iu (ప్రవేశించారు. 
సత్యం మామగారు చితమైన మనిషి, ఇంతకాలమూ అసహాయుడక్త 


(| 

పల్లెటూళ్లో కూచుంశ్రి హోయినవాడల్లా బ సీకి రాగానే వ్యాపారం [పారంభించాడు 

బియ్యం వ. పెద్దబజా కారులో చిన్నకొట్టు ప పదిహేను రూపాయలకు దొరికింది. 

ఆయన త గామంలో వాళ్ళందరితో మాట్లా ఒళ్ళమీద ధాస్తం తెప్పించి, కొంత 
ఢీ వే 


న న కొంత దంపించి తాను అద్దెకు తినుకున్న కొట్లో మూడురకాల 
మరదియ్యమూ, రెండు రకాల దంప్పడు దియ్యమూ క్‌ 
డాక్టర్ణందరి ఇళ్ళకూ తిరిగి కొన్ని నెలసరి వాడికలు ఏరా*టు చే 
సంగతి చెప్పక్కర్లేదు. నె నెలకొక అరమూట దంపుడు దియఃం వసూండేది ఇంటికి. 
స నాన్నకున్న చె చౌరవలో నాకు సగం ఉంటే ఈపా 
ఉందును.” అన్నాడు సత్యం భార్యతో. 
“ఆయన చొరవచూసి మీరు సంతోషించాలిసిందే !" అన్నది జానకి. 
ఇద్దరు పిల్లలతల్లి అయినాక జానకి నూరీంది. తల్లి జబ్బప్పుడు ఆమె దాదాపు 
మూడు మాసాలు పుట్టింటిదగ్గిర ఉండిరావటంలో ఈ మార్పు మరింత స్పష్టంగా 
కనిపిస్తున్నది. ఆమె వెనక్షటిలాగా నిస్సహాయురాలల్లే [పవర్రించటంలేదు - కాస్త 
కరుకుతేలి, [పతి విషయంలోనూ స్పష్టమైన అభ్మిపాయాలు (పక టిస్తున్నది. 
“ఫరవాలేదు. జానకి త్వరలోనే తనకాళ్ళమీవ తాను నిలబడుతుంది !" అను 
కున్నాడు సత్యం. తన భార్యను గురించిన బాధ్యత తనకు కొంచెం తగ్గినట్లు 
ఆనిపించిందక నికి, 


జానకి మార్పులో తన ప్రభావం కూడా కొంత ఉన్నట్టు అతనికి అ 
ఆమెకు గడచిన అయిదేళ్ళకాలంలోనూ శిక్షణ ఏమైనా లభిస్తే అది తననుంచే ఆయి 
ఉండాలి. ఆమె ఇప్పుడు మనుషులను పూర్వంకంచి నిశితంగా 'విమర్శించగలుగు 
తున్నది. ఆ విమర్శలో తన “సంసె సారం కొంత ధ్వనించటం సత్యేం గమ 
నించాడు. 
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అదీగాక ఇద్దరు పిల్లల తల్లి కావటంతో ఆమెకు కొంత వ్యక్తిత్వం వచ్చింది, 
ఆమె జీవితానికి కుదురు ఏర్పడింది. ఎవరన్నా మాటల సందర్భంలో, “జానకి 
పిల్లలు చక్కగా పళ్ళల్లే ఉంటారు, వాళ్ళకు చక్కగా పోషణ చేస్తుంది! (గొంతు 
మార్చి) మా కోడలూ ఉంది! హయ్యో రాత! ఆ పిల్పలు ఎప్పుడూ బురదలో దొర్టి 
వచ్చినపే ఉంటారు. సుబ్బరం చెయ్యదు. ఒళ్ళు ఒంగిలేగా?” అంటే జానకికి పర్వం 
... అదే సమయంలో పెద్దవాడో, చిన్న వాడో ఒళ్ళంతా బురద చేసుకుని, ముక్కు 
కారుతూ, పెద్దపెట్టున ఏడుస్తూ అక్కడికి వస్తే -- ట్రాజెడీ ! 

జానకి ఇటువంటి కష్ట సుఖాలలో మునిగితేలేటప్పుడు సత్యం కళ్ళకు పసి 
పీల్లల్లే కనిపించేది. అతనికి ఆనందం కలిగేది. 

అయితే |కమంగా జానకిలో ఇంకొక గుణం మొగ్గతొడుగుతున్నది - దాన్ని 
చూసి సత్యం కొద్దిగా భయపడ్డాడు. తన తండి ఇక్కడ కాపరం పెట్టినప్పటినుంచీ 
కానకి వాళ్ళ సంసారపు చ్వితాలన్నిటిని గురించీ తను బాదవడటమూ, మనశ్శాంతి 
పోగొట్టుకోవటమూ సాగించింది. 

“నువ్వెందుకు ఆకారణంగా మనోవ్యాధి పడతావు? నీ ధోరణిచూ సే మీనాన్న 
వీది చేసినా నీకు తప్పల్లేనే కనిపిస్తున్నది ? ఆయన బొట్టికాయకాడుగా ? ఆయనకు 
మంచిచెప్పే శక్తి నీకు నిజంగా ఉన్నదనిపిస్తే చెప్పిచూడు. నింపే వింటాడు లేక 
పోతే వదిలేసి ఊరుకో, ఆయన కోసం నువునరాలు తెంచుకోవటమేమిటి?” అన్నాడు, 
సత్యం, 

“అదంతా మీరు మాటలు చెప్పినంత సులువుకాదండోయ్‌!” అన్నది జానకి 
కర్కశంగా అసలు తప్పు సత్యంది అయినట్టు. 

మరొకసారి ఇదే సమస్య వచ్చినప్పుడు ఆమె, “నేను చాలా రోజులుగా 
చూస్తున్నాను, మీ రెప్పుడ్లూ మా నాన్ననే వెనకేసుకొచ్చి నన్ను ఆక్షేపిస్తారు? 
ఈ బియ్యం వ్యాపార మేమిటి? అక్కడ వాళ్ళ ఊళ్ళో అందరికీ దాకీలేట ! ఇది 
శాలక ఇప్పుడు కూరగాయలు తెప్పిస్తాట్రి! మా అమ్మ నగలన్నీ అమ్మేశాడు. మా ఆడ 
పిల్టల సొత్తు తాను అమ్మవలిసిన ఆవసరమేమిటీ ? మేం నిలవదీసి మా భాగాలు 
పచ్చేసుకుంటే ఈ ఆటలన్నీ ఎట్టా ఆడేవాడూ ?” అని ధుమధుమ లాడింది. 

ఆమె మనస్సును పట్టి పీడించే ఈ క్షుదసమస్యలను తనకు ఆమడడూరం 
తోకి రానివ్వటం ఇష్టం లేకపోయినా, సత్యం, “ఇంతకూ నువు మీ నాన్న దుర్మార్గం 
రుజువు చేస్తున్నావా? నీ మంచితనమూ, మీ అక్క మంచితనమూ నిరూపిస్తున్నా వా?” 
ఆన్నాడు. : 

“చాల్లెండి !" అన్నది జానకి సత్యాన్ని విదిలిస్తూ, 

తన భార్యలో ఈ మార్చు సత్యానికి, నచ్చలేదు. ఆమె మానసిక జీవితం 
తనకు దూరమవుతున్న కొద్దీ ఆమెతన పెకి వస్తూండటం ఆతనికి ఆశ్చర్యం కలి 
గించింది, 
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తన జీవితం ఒక నిర్జీతమైన మార్గాన నడుస్తున్నదని సత్యం ఏనాడూ అను 
కోలేదు. ఎవరైనా, “నువు ఏంచేస్తున్నావు?”అని అడిగితే, “ప్రత్యేకించి ఏమీలేదు.” 
అనేవాడు. మందులషాపులో కూర్చుంటూ ఉండటం ఒక ఉవ్యోగమని చెప్పటం 
అతనికి ఇష్టంలేదు. నాటకాలు రాయటం ఉదోోగమని అన్నా ఎవరూ నమ్మరు, 

ఇదంతా జానకికి నచ్చినట్టులేదు. ఆమె ఒకనాడు, “మీరు చేసే ఉదోోగానికి 
జీతమెంత? అని అడిగింది. 

“ఏం?” అన్నాడు సత్యం పోట్లాటకు సిద్దంగా ఉన్నవాడళ్షై 

“ఏంలేదు, ఒవరన్నా ఆడిగితే చెప్పటానికి," 
గమేకాదు--- జీతంలేదు. ఊరికే ఉండలేక కూచుంటున్నాను. 
అవసరానికి సరిపడా తీసుకుంటున్నాను.” 
కాకపోయినా ఒకరికోసం పనిచే 
కృ వెనక వేనుకోవచ్చుగా? ఈకాస్త 
మనని ఎవరు ఆదుకుంటారు చెప్పండీ!” 

“ఎవరూ ఆదుకోకుండానే మనం గడుపకు వచ్చామా? మనకు ఎన్నిసార్లు 
ఎందరు సహాయం చేకారో నీకు తెలియదా?” 

“దాగుంది! తెలిసే ఎందుకంటానూ? ఒకవేశ మనం నిజంగా ఇబ్బందిపడితే 
సహాయపడ్డారేమో. డబ్బు వనకేసుకునే అవకాశం ఉండి కూడా వెన కెయ్యకపోతే 
ఎల్లకాలం వాళ్ళు సహాయపడతారుటండీ? అత్యవసర మైనదాని కే మిమ్మల్ని అడుగు 
తున్నాను, పిల్లల కేమన్నా చేసుకుందామన్నా, చెందుకుందామన్నా మిమ్మల్ని అడగ 
టానికి నాకు ధైర్యంలేదు--- కస్సుమని లేస్తారేమో అని?'' 

తాను కస్సుమని లేస్తాడన్న భయం పోబ'ే ఆ మాట అన్నదికాబోలని 
సత్యం ఊహించాడు. 

“నేను ఏంచేస్తే బాగుంటుందంటావు?'' అన్నాడతను కొంచెం వెటకారంగానే. 

“ఏదో ఒక జీతం ఏర్పాటు చేయమనండీ ! తప్పేం వట్టి ఆృపయోజకు 
డనుకున్న మా నాన్న కిందటి నెల నూరు రూపాయలు లాభం తీశాట్ట[ో 

“నేను అంత [ప్రయోజకత్వం చూపలేనుగాని, నీ యిష్ట [ప్రకారం వాళ్ళను 
జీతం అడుగుతాననుకో -- మనం ఇప్పుడు తీసుకునేదానికన్న చాలా తక్కువ 
ఇస్తామంటే!” 

జానకి ఒక్కుక్షణంపొటు ఆలోచన తోచక, “అట్టా ఎందుకంటారూ?” 
అన్నది. 

“ఇప్పుడు నేను తీసుకునే దానికన్న ఒక పది రూపాయలు హెచ్చుతీసుకో 
మనరు”' అంటే ఇన్నాట్హా నన్ను మోసం చేసినట్టవుతుంది, ఎక్కువ ఇచ్చామని 
తెశియజేయటానికి అయిదు రూపాయలు తగ్గించే చెప్పవచ్చు. ఏమంటావ్‌?” 

“తగ్గించనివ్యండి మన ఇష్టమైతే పనిచేద్దాం లేకపోతే మానేద్దాం!” 
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“మనం మానేస్తే ఆ పని చెయ్యటానికి పదిమంది దొరుకుతారు. మనకు. 
ఉద్యోగమిచ్చే వాడు ఇంకొకడు దొరకడు!” 

“ఇట్టా కాలికీ వేలికీ వెయ్యకపోతే జీతం అడగటం ఇష్టం లేదని చెప్పరాదు?” 

తాను వితండవాదం చెయ్యటంలేదని నిరూపించటం అవసరంలేదు. 

“ఈ బితంగురించి నన్నే బాధపడనిద్దూ !” అన్నాడు సత్యం, 

స్‌ో యిష్టం వచ్చినట్టు చేసుకోండిగాని నాకొక పాతిక రూపాయలిప్పిద్దురూ | 
వీర బహ్మం చక్కని గొలుసులు చేస్తున్నాడు. చెరొక ముక్కాలు సవరూవేసి పిల్ల 
లిద్దరి మెడల్లోనూ గొలుసులు చేయించి వేద్దామని ఉంది,” అన్నది జానకి, 

“మగపిల్లలకు బంగారు గొలుసులు తక్కువయినయ్యా io 

“చిన్న వెధవలకు వేసుకోరటండీ ? మగ పిల్హలయితే ఏర?" 

“చూద్దాం” అన్నాడు సత్యం. 

ఇది మొదలు మాత్రమే. దీని తరవాత ఈ రకం డిమాండులు ఇంకా చాలా 
రాబోతై ! అతనికి తెలుసు, 

అతని మనస్సు నాటకంమీద ఉన్నది. అన్ని పాతలకూ నటులు కుదర 
లేదు. చాలా మంది కిత్తవాళ్ళు కావలసి వచ్చారు. వేషాలు వెయ్యటానికి ఉబలాట 
పడేవారిలో కొందరికి అనువైన ప్యాతలులేవు. నాటకం గురించి ఏంచేద్దామన్నా 
"పెళ్ళా - పిచ్చా సామెతగా ఉన్నది. 

ఒకసారి అతను చిరాకుపడి ఆ నాటకం మానేసి ఇంకోటి రాద్దామనికూడా 
అనుకున్నాడు. 

ఈసారి నాటకానికి పాటలుకూడా కావాలి. 

వామనరావు రాననేశాడు. ఆతను నాటకాలను విడిచిపెట్టి ఫర్నిచరు దుకాణం 
నడుపుతున్నాట్ట ! | 

యువకవి రెండుపాటలు రాశాడు, మొహమోటానికి సత్యం, “ఫరవాలేదు 
బాగానే ఉన్న” య్యన్నాడు. 

“భాగున్నయ్యంటే కొదు. వాటికేమిస్తారు స్‌ అన్నాడు యువకవి. 

సత్యం తెల్లబోయి, “ఇప్పుడేమీ ఇయ్యలేను,” అన్నాడు. 

మట్టు పెపేవాళ్ళ కావాలి, హార్మోనిస్టు కావాలి. 

వెంక్టటామయ్యతో ఈ విషయాలు మాటాడితే, “అన్నీ అవేవస్తయి ! నువు 
కంగారు పడకు,” అంటాడు. 

ఒకొక్కసారి సత్యానికి ఈ నాటకం హడావుడంతా వెంకటామయ్య 
ఊసుపోకకూ, ఆ హెమవతి కీ రికోసమూ జరుగుతున్నట్టు అనిపించేది. 

ఆతను వరసగా నాలుగురోజులు సోరుకేసి వెళ్ళకుండా రిహార్సల్సులో' 
ముణిగిపోయినాడు, రిహార్సల్పు అతనికి కొంచెంకూడా నచ్చలేదు. 
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అఆయిదోరోజు అతను స్టోరుకు వెళితే నరసింహం వచ్చి, “ఇటుశకేసి రావటం 
లేదుటగా ? పోనీ ఇం కెవరినన్నా పెట్టుకోనా ఫొ అని అడిగాడు. 

సత్యానికి తల తీసేసినట్టయింది. 

అభిమానం చంపుకుని అతను నరసింహంతో తన నాటకం గొడవ 
గురించి ప 

“అదా సంగతీ ? అయితే ఒక పని చేదాం. నీ నాటకం కంపెనీకి నేను 
పొ[పయిటరుగా ఉంటాను, నువు షాపులో కూచోవద్దు, నెలకొకయాబై ఇస్తాను. 
ఖర్చులన్నీ నేను పెట్టుకుంటాను, నువు నాటకాల గొడవే చూడు!” అన్నాడు 
నరసింహం. 

సత్యానికి [పాణం లేచివచ్చినట్టయింది, యాభైరూపాయలు మంచి జీతం. 
నాటకం ఒకటి రూఢిగా పడుతుంది. నరసింహం జోక్యం కలిగించుకునే బాపతుకాదు. 

“బతికించారు ! అన్నాడతను. 

“అర్జంటు ఖర్చులేమిటి ?” అన్నాడు నరసింహం, 

“పాటలు రాయించాలి. ఒక హార్మోనిస్టును పెట్టాలి,” 

నరసింహం రెండువందలు తీసి ఇస్తూ, “కాస్త ఎకౌంటుమాత్రం ఉంచు |” 
అన్నాడు. 

ఇది సబబైన ఏర్పాటేనా అన్న సందేహం సత్యానికి తరవాతగాని రాలేదు. 
ఇది ఎమెచ్యూర్‌ నాటకసమాజం. దీనికి లాభాలు తీసే (ప్రొ ప్రయిటరు ఉండేపక్షంలో 
నటుల మాటేమిటి? తనకు జీతం ఉంది-బాగానే ఉండి. వెంక[టామయ్య మాటే 
మిటి ? 

వీళ్ళంతా పాటలు రాసేవాడిపాటీ, హార్మొనిస్టుపాటీ చెయ్యరా ? | Aro అన్నట్టు 
నటులలో పాడేవాశ్ళవరో తెలియదు. “హైెమవతీకి బహుకా పాడటం చాతకాదు ! 

తల ఐఏ గోడ కైనావేసి కొట్టుకోవాలనిపించింది సత్యానికి, అతను మనస్సు 
రాయి చేసుకున్నాడు. ఎవరితోనూ నరసింహం గురించి చెప్పవద్దు, నాటకానికి 
పాటలూ వద్దు. పచ్చి బద్దలూ వద్దు, వట్టి పొడివచన నాటకం ఆడితేసరి ! 


పాటలు మానెయ్యటం అందరి [పాణాలకూ హాయిగానే ఉంది. రోజూ 
హైమవతి ఇంటనే రిహార్బల్నూ. కాఫీలూ, సిగరెట్టూ సత్యమే తెప్పిస్తున్నాడు. 

నాటకంలో కొద్ది మార్పులు చేసినమీదట ఇంకా కొంచెం బాగా నడిచింది, 
ఎవరు ఏ మంచి సూచన చేసినా సత్యం st నాటకం Sr ఆయింది 
కొంతవరకు. నాటకానికి రెండుమూడు పేర్ద మార్చి చివరకు “(పతికియ” అనేది 
తోయం చేశారు. (ఓల్స్‌బాయిస్‌ డే నాడు ఆడినప్పుడు దానిపేరు “విద్యావతి”) 


.* నరసింహం సంగతి సత్యానికి తప్ప ఇంకెవరికీ తెలియదు. నాటకం మీద 
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లాభాలు వచ్చిన రోజున లాభంలో రూపాయికి ముప్పావలావంతు నటులకు పంశ 
తానన్నా నరసింహం అభ్యంతరం చెప్పడని సత్యం నమ్మకం. 

కథానాయిక శారద తల్లిగా నటించటానికి ఒక నడివయసు మనిషి దొరికింది. 
ఆ మనిషి తన సంభాషణలను అందరికన్న బాగా చెప్పింది, ఆమెను ఎవరో 
కాంపొండరు ఉంచుకున్నా ట్ట. 

ఇప్పుడు సత్యం హృదయం హైమవతి కోసం వీడవటంలేదు. ఒక సంగతి, 
ఆమెను రోజూ చూస్తున్నాడు. జానకిని చూసినదానికన్న _ హెచ్చుచూస్తున్నాడు 
ఇంకోసంగతి దూరంగా ఉంటే హైమవతి అతన్ని మరింత బలంగా ఆకర్షిస్తుంది, 


కొని అతను జానకినీ, హైమవతినీ ఎన్నోసార్లు పోల్చుకుని చూసుకుని, 
తనకు హైమవతి మరింత అనుకూలమైన భార్య అయిఉండేదనుకున్నాడు. 
రహస్యం "సేమిటంచే “హైమవతి తన స్వేచ్చను ఇంకొకరికి అర్చించదు. ఇంకొకరి 
స్వేచ్చను హరించటానికి [ప్రయత్నించదు. భర్ధగా తను జానకి స్వేచ్చను ఏనాడూ 
అరికట్టినట్టు జ్ఞాపకం లేదు, కాని జానకి తనశ్తే తెలియకుండా ఎన్నోసార్లు అతన్ని 
నిర్భంధంలో పెట్టింది. అసలు జానకికి తన స్వాతం[త్యం గురించిగాని, ఇతరుల 
స్వాతంత్యం గురించిగాని పిసరంత గౌరవంలేదు. ఆమెకు జీవతం గురించి ఏదన్నా 
వేదాంతం ఉంటే అది ప్రపంచం పెద్ద జైలు అనే! 


ఈ సీిషయం రుజువు చెయ్యటానికల్లే ఆమె ఒకరోజున, “మీరు ఉద్యోగం 
మానుకున్నారా?” అని అడిగింది. 

ఆమే అటువంటి (పళ్న వేసి నప్పుడల్లా సత్యం, ఆ [ప్రశ్న వేయటంలో ' ఆకు 
ఉద్దేశమేమిటో తెలియనిదే సమాధానం చెప్పకుండా ఉండిటం అభ్యాసం చేశాడు. 

‘De అన్నాడతను. | 

“ఏంలేదు, నాన్న మీకోసం మందులషాపుకు వెళ్ళితే మీరు షాపుకు రావటు 
లేదని, చెప్పారుట. ఇంకెవరో ఇప్పుడు షాపు చూస్తున్నారట, జ్జ 

“ఆవును నేను నాటకం రిహార్నల్సు చేయిస్తున్నాను.” 

“హవ్వ! అని జానకి నోరుకొట్టుకుని, కళ్ళు పెద్దవిచేసి, “ఇదేం పనండీ | 
ఎవరన్నా మంటే నవ్విపోతారు !” 

“ఏం. చెయ్యాలో ఏ6 చెయ్యగూడదో నాకు తెలియదంటావా ఏమిటీ”. 

“తెలిస్తే ఉద్యోగమూ సద్యోగమూ మా. నాటకొలాడిస్తారుటండీ ? 

ఎక్కడైనా ae or 


శ జ్య( 4 


by సత్యానికి మంధిపోఖ్లుంది. ఆమె కోరిన ats అ pa 
చెతిలో 'ఫైెట్టాడ్ను, సంత్తోషిస్తూందనుకున్నాడు, ; తన జీవితాన్ని , తీర్చిదిద్దే + పరిస్థితి 
ఏీర్భడుతుందని అతను కలలో కూడా ఊహించ్లలేదు, , . 
“క ట్టుప్రక్టం' 'తడించేటంహూడా జక ఉప్యాగటు ష్ణ 'ేందొమని అతనికి నోటి 
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దాకా వచ్చింది. నాటకాలాడించినందుకు వెనకటికన్న ఎక్కువే జీతం వస్తున్నదం టి 
జానకి సంతోషించేదే కాని అతను ఆ మాట అనలేదు. 

ఎవరైనా తనపైన అర్థంలేని ఆరోపణలు చేసినప్పుడు తననుతాను సమర్థించు 
కోవటం సత్యానికి అవమానమనిపించేది. ఆది అట్టా ఉంచి తనకు నరసింహం జీతం 
ఇస్తూ ఉన్న సంగతి |పన్సుతానికి పరమ రహస్యం. తాను భార్య మెప్పుకోసం ఈ 
రహస్యం బయటపెడితే అది క్షణంలో బయటపడుతుంది. తన భర్త యారై 
రూపాయలు తెచ్చికుంటున్న సంగతి జానకి తండికి చెప్పకుండా ఉండదు. ఆ 
తరవాత పెద్దబజారంతా పొకి,_పోతుంది. 

“మీరీ నాటకం ఎందుకు పెట్టుకున్నారో నాకు తెలుసులెండి,” అన్నది జానకి. 
ఈ మాట అనేముందు ఆమె కొద్ది సకండ్రపాటు ఆందామా, మానుదామా ఆని 
వితర్కించుకున్నట్టు సత్యం శంకించాడు, 

“ఎందుకుట ?” అన్నాడతను. 

“పీ నాటకంలో ఎవతో వేషం వేస్తున్నదిటగా ?” 

“ఎవతోకాదు, ఆవిడ పేరు హైమవతి,” 

ఆ మైనంవత్తి కోసం చేసేచేసే ఉద్యోగం మానుకొని నాటకాల వాళ్ళలో 
చేరిపోయి బలాదూరు తిరుగుతున్నారా [1 అన్నది జానకి. [ 

సత్యం మండిపోయినాడు. అతని మంటకు ఒక కారణం కాదు-- అనేకం 
ఊన్న. 

“నాకూ హైమవతికీ రంకుకట్టుతున్నానని చెప్పటానికి ఆ (ప్రశ్న చేశావా? 
నిజంగా మాకిద్దరికీ రంకుసాగుతున్న దని నమ్మినదానివై తే ఇంత నిబ్బరంగా ఎండు 
కున్నావు? ఏడిచి రాగాలు పెట్టవేం? ఈ రంకు గురించి ఎన్నాళ్ళబట్టో మనస్సులో 
పెట్టుకుని ఉన్నావు? ఇది నీ మనస్సును ఎందుకు సౌరకాల్పలేదు? నేను ఏ 
ఉద్యోగంచే సే నీకేమిటి ! బలాదూరు తిరిగినా ఇంటిఖర్చు తెచ్చేభారమెగా నాదీ ? 
ఆడి సీదికాదే * ఇకముందు నీ పరువు [పతిష్టలకు అనువైన ఉద్యోగం చ బగాని 
నన్ను వా? ఆట్టా గుడ్డు పెట్టుకు చూస్తావేం ? సమాధానాలు" క ఆని 
ఆరిచాడు సత్యం, 

జానకి అష్టకష్టాలూ పడుతున్న దానివాలకం పెట్టి, “నేన్ను మీకు చెప్పగల 
దాన్నా ? అడ్డమైన పీటిముండలతోనూ మొగుళ్ళు పోతుంటే ఎంతమంది చూస్తూ 
ఊరుకోవటంలేదూ' : చేసేదేమన్నా ఉం పేగద 1” అన్నది. 

“మొగుణ్ణి గనక! అలుసుక్‌ కొద్దీ నన్ను గురించి అనటానికి సీకు'" అధికారం 
ఉంచే ఉండవచ్చు. కాని నువు మొహం ఎరగని ఆడదాన్ని వీబ్రిమురడ అని ఎట్టా 
అరిటున్నావు ఆ మనిషికి రంకు ఎట్టా కట్టుతున్నావు pis అన్నాడు సత్వర. 

“నాటకాలలోవేసే ముండ పీదీముండకాక పతివ్రత ఎట్టా ఆవుతుంది ? దాన్ని 
మొగుడు కూడా వదిలే” 
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సత్యం జానకి మాట పూర్తికాకుండానే మొహంమీద బలింగా కొట్టాడు. 


10 


సౌట్యకళా పరిషత్తు ఇంకో నెలరోజు లుందనగా “పత్మికియో. నాటకం 
ఆడారు. కలెక్షన్‌ రెండు మూడు వందల మధ్య వచ్చింది. కాని చూసినవాళ్ళు చాలా 
సంతోషించారు. 

నాటకం అంతా సత్యం సీట్‌లో కూచునే చూశాడు, ఆతని పక్కన (ప్రసాద 
రావ్చగారనే ఆయన కూచున్నాడు. ఆయన సంస్కారంగలవాడు. 

మధ్యలో ఆయన సత్యంతో 'హైమవతిని మెచ్చుకుంటూ మాట్లాడాడు, 
ఆయన చెప్పిన విషయం ఆతనికి చాలా కొత్తగా అనిపించింది. 

“ఈ అమ్మాయిలో ఉన్న ఆకర్షణ కేవలం గొప్పనటనే అని నాకుతోచదు, 
నేను స్థానం నరసింహారావును, 1920 లో అనుకుంటా! మొదటిసారి యళోడ 
వేషంలో చూశా, స్థానం స్టేజిమీదికి వచ్చి నిలబడుతూనే | పేక్షకులను ఆకర్షిం 
చాడు, ఆతని వాచికం, ఆంగికం | పేక్షకులను పళ్లైసింది. గొప్ప నటన అంటావా? 
కావచ్చు, కాకపోవచ్చు. కళలో హిప్నాటిజం ఉండాలి. అది లేకపోతే నువు ఎంతైనా 
శ్రమపడు. ఏమీ [పయోజనంలేదు, ఈ అమ్మాయిలో ఆ హిప్నాటిజం ఉన్న 
దబ్బాయ్‌ ! అది విమర్శకుడు విశదీకరించేదికాదు.” 

కళలో ఈ హిప్నాటిజం గురించి సత్యం అదివరకు వినలేదు. దీన్నిగురించి 
ఆలొచించవలసిందే అనుకున్నాడు. టాల్‌స్టాయ్‌ కాబోలు కళ అంటువ్యాధిలాగా 
[ పేకుకులను పట్టుకోవాలన్నాడు, ఆ అంటువ్యాధే ఈయన చెప్పే హిప్నొ టీజమా ? 
తన సంభాషణలలో నిజంగా అది ఉందా? ఉంటే అందరూ వెరె క్రిపోరేం? 

“ఈసారి ఆడితే ఇంకా డబ్బు రావటం నిజం.” అన్నాడు రాధాకృష్ణమూర్తి. 

మళ్ళీ పదిరోజులకు ఇంకో ఆటబడింది. మూడువందలు వచ్చింది. 





1. 1920 లో అనుకుంటా ; (ప్రసాదరావు అనుభవం ఒక విభంగా కుటుంబ 
రావుగారిదే. “ఫస్టు కం పెనీలో స్థానం వేసిన పాత్రలు నాకు గుర్తున్నంత 
వరకు కృష్ణలీలలులో యశోద, (గోవిందశాన్త్రి కంసుడు) రుక్మాంగదలో 
మోహిని (గోవిందశాన్రీ రుక్మాంగదుడు). అప్పటికి నావయసు 12మ్మాత్రమే 
కావటంచేత ఆనాటి స్థానం నటనా సామర్థ్యం గురించి చిప్పలేనుగాని కళా 
కారుడికి ఉండదగిన సమ్మోహన శక్తి - అంటే (పేక్షకుడి వ్యక్తిత్వాన్ని 
తన అధీనంలోకి తీసుకునే నేర్పు స్థానంలో పుష్కలంగా ఉండేదని రూఢిగా 
చెప్పగలను” (నటకావతంసుడు ఆనే వ్యాసంలో, వసుధ, వపిల్‌ 1971). 
కొ.కు. స్థానాన్ని యశోద వేషంలో... 1920, 21లో చూసి ఉండాలి. 
ఆయన పుట్లింది- 1909 లో కాబట్టి, a | 
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“పాటలుంటే ఇంకా వచ్చేది,” అన్నారు కొందరు. 

నిజం దేవుడికి తెలియాలి. ఈ రెండో [ప్రదర్శనం తరవాతోబొచ్చిలియడ్డం 
నాటకం ఆడారు, పదిహేనువందలు కలెక్షన్‌ వచ్చింది. 

జనానికి కావలసినది పతి కియే “వంటి నాటకొలు కాదు, 


' నరసింహం మొదటిసారి నాటకం ఆడినప్పుడు ఊ శ్యోలేడు. రెండో [పద 
ఠ్శనం చూశాడు. నాటకం మధ్యలోనే "సైజిలోకి వెళ్ళి హైమవతికో, “నన్ను 
నుహ్వెరగవనుకుంటా, ఈ కం పెనీకి పొపయిటరును. ళం సత్యం నీ కెంత 
ఇస్తున్నాడు? మరీ తక్కువ ఇస్తుంటే చెప్పు” అన్నాడు. 

ఆతను తాగి ఉన్నాడని తెలుసుకుని హైమవతి సనా. నే “నేను డబ్బు 


కోసం వేషం వెయ్యటంలేదు. సత్యంగారు అడిగారు. 
అన్నది, 


గి ఆ 


చాకు వ వేస్తున్నాను.” 


“ఆది చాలా తప్పు! ఇంద తీసుకో!” అంటూ నరసింహం పర్సు తీశాడు. 

“ఉంచండి, మీ డబ్బు నాకు రు. 

నాటకం అయిపోతుండగా నరసింహం సత్యం చగ్గిరికివచ్చి, “డచ్చిస్తానంటి 
వక్షంటుందేమిటోయ్‌? సీ సొంతమా లేక పద్దిక్‌ సరుకా!” అన్నారు: 

ఆ మాట అన్నది జానకి కాదుగనక సత్యం మొహం పగలగొట్టలేక 
పోయినాడు, 

“-హైమవతితో నాకేమీ సంబంధంలేదు. ఆమె డబ్బుకు దొరుకుతుందను 


ల 


న్ను 
“మొగుడున్నాడా?” 
“ఉన్నాడు,” 
వేషం వేస్తుందేం?' 
“ఇల్లాలు వేషం వెయ్యకూడదా?" 
“సీపీ. .ఇంతకూ వేషంవేసినందుకు ఈ అమ్మాయికి మనం ఏమిస్తున్నాం?" 
ఆన్నాడు నరసింహం. 

. “కిందటిసారి ఖర్చులుకూడా సరిగా రాలేదు. ఈసారి కొస్త మిగిలేట్టుంది. 
లాభంలో భాగం కవ్వదిము, ఆ అమ్మాయికే కాదు, ఆందరికీ ఏదో ముట్టచెప్పాలి.”' 
. 1 “మిగిలినవాళ్ళ సంగతి నువుచూడు. ఆ అమ్మాయికి ఈ వందా ఇచ్చేయి. 
తాటక కాగానే నా కారులో ఎక్క_మను, ఇంటిదగ్గిర దిగబెన్హేస్టాను. శ 

క నెను చెప్పను, ఈ డబ్బుకూడా ఇవ్వను. సం 
“నా తరపున ఇచ్చెయ్యవోయ్‌!” 
ఇ . “ఇవ్వను, !నేనేమిటనుక్షున్నారు? తార్చుడుగాణ్జనా?” సత్యం కోపంతో వణికి 


పోతున్నా డు, 


రకర కుటుంబరావు సాహిత్యం. 


నరసింహం ఆతని కేసి గుడ్డురిమిచూసి, జర్రేప్ర షాపుకువచ్చి నాకు ఎకౌంటు 
చూపించు, నీకు లెండువందలిచ్చాను!” అన్నాడు. 

“సరే?” అన్నాడు సత్యం. నరసింహం మళ్ళీ స్టేజిలోకి వెళ్ళటం అతను 
దూకాడు, 

“కలెక్షను డబ్బు మూడువందలూ వెంకటామయ్యదగ్గిర ఉన్నది, ఆతను 
ఆ డబ్బు తీసుకుపోయి ఆఫీసు గదిలో కూచుని ఉన్న రాధాకృష్ణమూర్తి దగ్గిర ఫెట్టి 
“ఖర్చులకు ఎంత అయిందో చూసి తీసుకోండి!” అన్నాడు. 

“ఏం?” అన్నాడు రాధాకృష్ణమూర్తి ర్తి నవ్వుతూ. 

“ఎకౌంటు క్లోజ్‌ చేస్తున్నా, ” అన్నాడు, 

రాధాకృష్ణమూర్తి అరవై రూపాయల చిల్లర తీసుకున్నాడు. మిగిలినది సత్యం 
నటులందరికీ సమంగా పంచాడు. తాను చిల్లిగవ్వకూడా తీసుకోలేదు. గ 
వెంక్కటామయ్యతో శ “దీన్ని మీరంతా పంచి తీసుకోండి. _హైమవతికి రూడా ఆమె 
వంతు ఇచ్చెయ్యి. a అన్నాడు. 

అతను మొదటిసారిగా నరసింహం గురించీ అతను పెట్టుబడి పెట్టటం, 
గురించీ ఈ రోజు అతని [ప్రవర్తన గురించీ, అతను అన్న మాటా - ఆంతా స్టే ప్సే 
కాడు, 

వెంక్టటామయ్య ఆంతా విని, “ఆరెరెరే! ఎంత అన్యాయమైపోయింది!”” 
అన్నాడు, 

సత్యానికి ఆక్కడ ఉండబుర్ది పుట్టలేదు. కొద్ది నీమిషాలలతో నాటకం ఆయి 
పోయింది. తాను ప్టైమవతికిగాని ఇతర నటులకుగాని మొహం చూపించలేడు, 

ఎవరూ చూడకుండా అతను. బయటికి జారుకున్నాడు. నిశ్చింతగా జరు 
నిదపోతున్నది. కుక్కలు మాత్రం ఎమెచ్యూర్‌ స్పీరిట్‌లో అలికిడి వినిపించినప్పు 
డల్లా మొరుగుతున్నై, సత్యాన్ని చూసికూడా కొన్ని కుక్కలు మొరిగినై. వాటికి 
అతని ఎక్కువేమిటి ? ఎందుకో ఒక కుక్క. ముందు మెరిగి తరవాత తోక 
అడిస్తూ దగ్గిరికి వచ్చింది. దాని సానుభూతిని ఏం చేసుకోవాలో ' ఆతనికి ఆర్థం 
కాలేదు. | 

న వెళ్ళాలోకూడా ఆతనికి తెలియలేదు. తనకు మళ్ళీ ఉన్న ఊదోక్టిగం 

కోస్తా సి పోయింది. నాట్యకళా పరిషత్తు తన నాటకం లేకుండానే జరిగిపోతుంది. “ఇంక 
తను జన్మలో నాటకం మాట స రించలేడు. తనకు సహయపద్ధనాళ. ఎదటపడ 
లేదు. ఊళ్ళో తల ఎత్తుకు తిరగ డు. 

ఆకస్మికంగా "వచ్చిన అంధకారం మరింత గుడ్డిగా ఉరటుతది. సత్యానికి తన, 
భవిష్యత్తు ఆంత గుడ్డిగా కనిపించటానికి కారణం అజో ప. 
“తని ఆలోచన తెల్లవారేదాకో కాలుకొలిన. పిల్లిలాగా 'జరంతో తిరుగుదామని, 
కాని అతని కాళ్ళు హై హైమవతీ ఇంటికేసి నడిచినై. 
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“నువు “హైమవతి ఇంటికి పోతున్నావా ఇ అని ఎవరో అడిగినట్టుగా న. 
తనలో, “అవును ! "హెమవకతికి చెప్పుకోవలసిన క్షమాపణ ఏదో ఇప్పుడే చె ప్పే షే సే 
సరి, ఆలస్యం జరిగినకొద్దీ ఆ పని మరింత కష్టమవుతుంది.” 

“హైమవతి ఇంటిముందుకు వచ్చి నిర్ణనంగా ఉన్న వీధిమధ్య నిలబడి, “ఇంతా 
ఇంటికి వచ్చినట్లులేదు!” అనుకున్నాడు. 

ఎక్కడో కారు హారన్‌ వినిపించింది. సత్యం ఎడటింటి అరుగుమీద పడు 
కుని కాళ్ళూ చేతులూ చాచుకున్నాడు. హాయిగా ఉన్నది. ఆతను జట్కాబండి 
చప్పుడుకోసం ఆలకించసాగాడు, 

కారుహారన్‌ చాలా దగ్గిరలో వినిపించింది. కారు లైట్టుకూడా కనిపించినై. 
సత్యం వీధికి వీపు పెట్టి, గోడకు తిరిగి, కాళ్లూ చేతులూ ముడుచుకుని పడుకున్నాడు. 

కారు అతనికి అయిదడుగుల దూరంలో ఆగింది. 

“నేను లోపలికి రాగూడదన్న మాటేనా ?” 

నరసింహం గొంతు, 

“రాగూడదు.” 

_పామవతి గొంతు, 

కారుతలుపు తెరిచి మూసిన చప్పుడయింది. 

“పీరింక్ర వెళ్ళవచ్చు.” 

“నువు లోపలికి వెశ్ళేదాకానైనా ఉండగూ డదా?” 

“మిరు వెళితేగాని నేను లోపలికపోను, ఎంత స స్పష్టంగా చెప్పినా 'మీకు ఆర్థం 
కావటంలేదు.” 

కారు ఇంజను బ్యురుమన్నది. గేరు మార్చిన చప్పుడయింది. కారు వెనక్కు 
తిరగకుండా ముందుకే వెళ్ళిపోయింది, 

“సమత నోటా గో 

సత్యం ఉలిక్కిపడి లేచాడు. హైమవతి అతని సమీపంలో నిలబడి ఉన్నడి. 

రు జట్కా_లో వస్తారనుకున్నాను, చేసిన అపరాధానికి క్షమాపణ చెప్పు 
కుందామని వచ్చాను. నరసింహం నన్నుచూసి ఉంటాడా ?” 

“నాకు తెలీదు, బహుశా చూడలేదేమో ! నన్ను _ మంచిచేసుకోవటానికి 
ధూపం వెయ్యటంతోనే సరిపోయిందతనికి. ఆతనికి [ప పపంచంలో డబ్బు తప్ప 
ఇంకొకటి తెలిసినట్టులేదు. సామాన్యంగా దమ్మిడీలు పోగుచేసే పిసినిగొట్టులూ, 
దబ్బు తగలే సేవాళ్లూ అట్టా ఉంటారు.” 

సత్యం క్షమాపణ, చేప్పుకునేటరదుకు అనువైన" ధోరణిలో హైమవతి ' మాటా 
క్షోటంబేదు. సత్యానికి తన పెళ్ళినాటి విషయం జ్ఞాపకం వచ్చింది. పెళ్ళి ముహూర్తం 
కాగానే తనను అందరికీ దజ్ఞాలు పెట్టమన్నారు. ఒకాయన ఎంత సేపటికీ దం. 
ఉద్దేంచుకునే సోజులోకిరాలెదు. హైమవతి అట్టా [పవ ర్తిస్తున్నది. 
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“నేను పిసినిగొట్టునెనా తగలెయ్యటానికి డబ్బుగల వాజ్ణయినా కూడా బాగు 
పడేవాణ్ణి, డబ్బుకోసం గడ్జితినే నేను మిమ్మల్నందర్నీ మోసం చెయ్యవలసి 
వచ్చింది," అన్నాడు సత్యం, 

“నేనంతా విన్నాను. జరిగిందేదో జరిగింది. ఇప్పుడు జరిగిన నష్టమేమీ లేదు, 
ఇక నేను వెళ్ళి పడుకుంటాను,” అన్నది “హైమవతి ఆవలిస్తూ. 

“ప్పీర్హ వెళ్ళి పడుకోండి. చేసిన అపచారానికి నాకు శిక్ష అయింది. నేను 
మళ్ళీ రేపటి నుంచీ చిప్ప చేత పట్టుకొని తిరగాలి. మిమ్మల్ని మోసంచేసి నేనేదో 
చావుకున్నా ననుకోవద్దనటానికి చెబుతున్నాను.” 

“అదేమిటి?” అన్నది హైమవతి ఆశ్చర్యంగా. 

“పన కరన్‌ చూస్తున్నందుకు నాకు నరసింహం నెలకు యాభై యిచ్చాడు, 
అని తప్ప నాకు వేరే ఆధారం లేదు.” 

“నాకా సంగతి తెలియదు,” అన్నది హైమవతి. 

ఆమె ఆ మాట అనటంతో ఎందుకో సత్యం గుండెలో బరువు కొద్దిగా తగ్గి 
నట్టయింది. 

“రెండు గంటలయి ఉంటుంది. కాస్సేపు మా ఇంట్లోనే కూచుందురుగాని, 
మాట్లాడదాం” అన్నది హైమవతి, 
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వాళ్ళ హాలులో బల్లమీద దిండొకటి పెట్టుకుని “హెమవతి పక్కకు ఒత్తి గిలి 
పడుకున్నది. సత్యం ఈజీ చైర్‌లో పడుకున్నాడు. ఇద్దరూ అనేక రకాల విష 
యాలు మాట్లాడుకున్నారు. 

సత్యం ఆమెతో [ప్రసాదరావు అన్నమాట చెప్పాడు, 

“హిప్నాటిజం, మెస్మరిజం నాకు తెలీదుగాని బాగా నటించటం అచ్చగా 
కసరత్తు చెయ్యటమూ, తల పగలగొట్టు కోవటమూ మటుకు కాదు. అవీ ఉండాలి, 
వాటి మధ్యను నిజమైన సహాయం ఎక్కడినుంచో వస్తుంది, ఒక్కొక్క స్పీచ్‌ అన 
టానికి ఎంతో మదనపడి తన్నుకుంటాను. ఎంతకీ తృప్టి కలగదు, ఆ తన్ను 
కంటూండగానే ఏదో తట్టుతుంది. చిక్కు విడిపోతుంది... 

పెళ్ళిని గురించి మాట్లాడుకున్నారు. 

“చలం చెప్పినట్టు పెళ్ళి మహా భయంకర మైనది, మన మిద్దరమూ అందుకు 
నిదర్శనం. పెళ్ళి రద్దయి మీరు సుఖంగా ఉన్నారు. పెళ్ళి చేసుకుని నేను యమ 
యాతన అనుభవిస్తున్నాను. పెళ్ళాం పీల్చల్ని పోషించే బాధ్యతమాట అటుంచి, 
మొగుడు పెళ్ళాలు ఒకరి అజ్ఞానాన్ని ఒకరు భరించాలి, ఇల్లుదాటి బయటికి వచే 
మనం అంధరితోనూ అన్ని విషయాలూ మాట్టాడం. కొందరు బుద్ధి తక్కువ వాళ్ళం 
జారు. వాళ్ళు తమకు విషయాలు తెలిసినట్టు మాట్లాడతారు, మన కిష్టం లేకపోతే 

నం మాట్లాడం. వినం. మనకా స్వాతం్యత్యం ఉంధి,, కాని మొగుడు పెళ్ళాలు 
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ఒకరి బుద్ది తక్కు _వను ఒకరు భరించాలి. తపి+ంచుకునేటందుకు బేదు, నేను ఇలు 
ల్లో 


జ poy 
దాటివసే నా స్వేచ్చను పూర్తిగా రక్షించుకుంటాను, కంర పోగానే నామన స్సు 
పంజరంలొకి వెళ్ళిన పక్షిలాగా అవుతుంది.... మొగుడు పెళ్ళాలు సక చచ్చు 
విషయాలను గురించి కీచులాడుకోవటం- ఒకరితో ఒకరు పోటిపడి సీచంగా వవ 
ర్హెంచుకొ నటం, మాటలతో హింసించుకోవటం- చివరకు మొగుడు పెళ్ళాన్ని చావ 
గొట్టటం! గౌ ప్ప గొప్ప భావాలను [ప్రచారం చెయ్యటానికి నానాయాతనలూపజ 


మనీషికి ఎటువంటి గృహవాతావరణం (| అన్నాడు 
“ఇదంతా మీ సొంత అనుభవమే?" అన్నది హైమవతి ఆశ్చర్యంలో. 
“నూటికి తొంభై తొమ్మిడిన్నరమంది అనుభవం పద గదా?”అన్నాడు సత్యం. 
“మీ ఆవిడ చాలా అందంగా ఉంటుందనీ, మీ కావిడమీద చాలా (ప్రేమ అని 
విన్నానే?” అన్నది “హైమవతి, 


“అదీ నిజమే, నే నింతకు ముందు చెప్పినడీ నిజమే, మనకు విస్పష్టమైన 
స్వభావం అంటూ ఉన్నదా? లేదు. వాస్తవ జీవితంలో [పతి మనిషి అందరు వ 
లూనూ, _పేమ ఏమైనా దాంకి ఎకొంటా? Gass "పెరగటం ఎంత స 
_పేమించటం అంత సహ జం. ఒక్కో సమయంలి ES సిర్విఘ్నంగా సాగుతుంది. 
ఇంకో సమయంలో పూర్తిగా ఇగిరిపోతుంది. ఎప్పుడో జకప్పుడద్‌ సమూలంగా ఎండి 
పోతుంది. మళ్ళి ఆ య. అది చిగిర్పదు .. .నేనూ నరసింహం పట్నం వెళ్ళాం, 
రోజూ చెడ తాగేవాళ్ళం. ఒకరోజు నరసింహం తాగి ముండలవేటకు బడురదేరో ద: 
నేను ఒక మనిషినీ తలచుకుని ఏడుస్తూ పడుకున్నాను, ఆ మనిషిని నేను [ఎమి “పేమిం 
చటం మానలేదు. కాని ఆ మనిషే నాకు భార్య అయిందంపే ఆ [పమ న 


తుందని నాకు నమ్మకం లేదు అన్నాడు సత్యం. 


హైమవతి వెల్లికిలా తిరిగి ఒక చెయ్యి తలకు “పెగా పెట్టుకుని, రెండో 
చెయ్యి పొట్టమీద పెట్టుకుని, ఒక కాలుచాచి, రెండవది కొద్దిగా ఎగలాగి చిత్త 
రువులో మనిషిలాగా కాస్పేపు మౌనంగా పడుకున్నది. 

తాను  పేమించినది ఆమెనేనని ఆమె (గ్రహించిందా అని సత్యం వితర్మించు 
కున్నాడు, 

చివరకు హైమవతి పోజు మార్చి మళ్ళీ అతని వేపు ఒ త్రిగిలి, “మనం నాట్య 
క్రళా పరిషత్తుకు వెళ్ళటం- మానవర్ధు. ఎందుకు మానటం?” అన్నది. 

“ఖర్చులు?” 

“ఇవాళ వచ్చిన డబ్బంతా అయిపోయిందా!” 

“అయిపోతుంది. దాన్ని వేషాలు వేసిన వాళ్ళందరికీ సంచమని వెంక టా 
మయ్యతో చెప్పాను, శ్‌ 


“వద్దంటే సరిపోలా” 


లర కుటుంబరావు సాహిత్యం-2 


“ఆది నౌ దగ్గిరే ఉంటే నరసింహం ఎకౌంటు అడిగి పుచ్చుకుంటాడు, 
తెల్లవారగానే వచ్చి కౌంటు చెప్పమన్నాడు, నా చేతిలో దమ్మిడీ మిగలకుండా 


my 


చెయ ర కావలి స్తే నా మీద కేసు పెట్టి జైలుకు పంపనీ! నల్ల ఆడ 
కుక్క కనిపిసేదాలు పెద్ద పెద్ద నోట్లు తీస్తాడు = అతనిది రెండు “వందలే 
ఖర్చయింది. మరేం ఫరవాలేదు? అతను తాగినంత లేదు. స 

సత్యం నరసింహం పెన ఆగహం తవ్వితెచ్చుకుంటూ ఉండటం చూసి 
“హిమవరి నవ్వింది. 

“పరిషత్తుకు వెళ్ళటానికి wr ఎవరి ఖర్చు వాళ్ళు పెట్టుకున్నా సరి 
హీతుంది. తేకపోతే నేనే ఖర్చంతా భరిస్తా ల అన్నదామె. 

ప తి తన మనస్సును ప ఈ మాట అన్నదని సత్యా 
నం వేసింది. ఆమెకు కీర్తికాంక్షలేదు. అకస్మాత్తుగా పుట్టుకొచ్చి ఉండ 
తగి నప ne ఉందు జేత ఆమె ఈ నిర్ణయం చెయ్యటం ఆతని 
మ కావాలి, నాటకకర్తగా తనకు పేరు తెచ్చుకోవాలని ఉన్న సంగతి 
వ. చెప్పాడు--దాచలేదు, 

నాకోసమైతే ఏమీ [శమపడవద్దు. నేనెట్టాగూ నాటకాలురాసి బతకలేను, 
మా మామగారి “బియ్యపు కొట్టులో అసి స్టైంటుగా అయినా ఉద్యోగం చేసుకోవలసిందే 
నాగతి. కాని మీరు నటిగా "పెకి రావలసిందే. నేనైతే సం | నటించేవాశ్ళే 
బహుకొద్ది. అందులో శ కిగల వాళ్ళు మరీ కొద్దిమంది. " అన్నాడతను. 

నటి అనిపించుకోక బె పోతే నాకేమీ కొరతలేదని మీరు తెలుసుకోకుండా 
ఉన్నారు. మా ఆయన చాలా పెద్ద ఆస్తిపరుడు. నాకు బోలెడంత ఆ సీ ఇవ్వటమే 
గాక, ఎప్పుడు ఎంతసొమ్ము పంపమన్నా పంపిస్తారు. ఎందుకొచ్చిన బెడద?” 
అన్నది హైనువతి. 


“డబ్బేనా? కళకు ఇంకో [పయోజనంలేదా? రాఘవాచార్లుగారు ఎంత ప్రోత్స 
హించినా సంస్కారంగరి స్త్రీలు స్రేజి ఎక్క_టంలేదు. సంస్కారంలేని ఆడవాళ్ళు 
తెఠ ఎక్కి. సంస్కారం సంపాదించుకుంటున్నారు. నిజానికి చాలామంది స్త్రీలకు 
చాటుగా రంకుతనాలు చేసే అవకాశాలన్నా ఉన్నైగాని బహిరంగంగా స్టేజి ప్రైకివచ్చే 
ఆవకాశాలులేవు! అన్నీ ఉండి మీరు--” 


“మీకెంత నోటి దుడుకు !” అన్నది హైమవతి, 

“సారీ ! ఉన్నమాట అనటం జబ్బే-ా-ఆ | జబ్బు షస. 

“మీరు నిజంగా నాటకాలు విడిచి పెళ్టేస్తున్నారా ?” వ es 

“నేనై వాటిని విడిచిపెట్టకపోయినా అవి నన్ను అవతలికి గెంజేస్తున్నై.. నా 
(ప్రయోజకత్వమంటూ ఏమీలేదు. నా నిర్ణయం అసలేలేదు,” 

గోఆట్టా అయితే మనకీ నాట్యకళా పరిషత్తు వద్ద నేవద్ధు. మీ రేదైనా నాలుగు 


ప్‌ fry 


న 


23 


గడ్డు రోజులు వీవర్‌ 


డజ్కులు తెచ్చుకునే ఉపాయం చూడండి. నన్ను కూడా విచారించి కనుకో,_ 
మవ్నారూ?” 

“అంతకంటేనా ?. .చ్మితం ! డబ్బుగురించి ఆలోచించవలసిన, నేను కళ 
గురించి ఆలోచిస్తున్నాను. డబ్బు కావలసినంత ఉండి కళగురించి ఆలోచించే ఆవ 
కాశం ఉండి మీరు డబ్బు గురించే ఆలోచిస్తున్నారు.” అన్నాడు సత్యం. 

“నేనాక రహస్యం చెప్పనా ?” 


“ఏమిటది 
స్మ p 
“మన్ను తిన్న పామల్లే ఉండటం నా అసలు స్వభావము కాదు, ఈ స్వభా 
కీ షె న 
వాన్ని తెచ్చి పెట్టుకున్నాను, నాలో ఆగ్ని పర్యతాలున్నై. నేనే మగవాజ్ఞయి పుటి 
- ee] ఈ . 
ఉంపే నాకు పట్రపగ్గాలుండేవి కావేమా! సేజిమిద ఉన్నంత సేపూ నాకు వెరి 
oe లు. 


మరి ఆలోచనలు తన్నుతూంచె. నరసింహంతో కారులో వనుంపే ఒకవంక 
నాకు ఆలోచన కారును అతని ఇష్టంవచ్చిన చోటికి తీసుకుపొమ్మ 
పోయే ధోరణి నాల్నోలేకకాదు, మా అమ్మమీది (పేమ, శాంతంగా 

ఉండటంచేత నన్ను నేను నిగహించుకుంటున్నా నన్నమాట, నిజం చెబురున్నాను, 
నాకు మా ఆమ్మ ఉంపే ఇంకెవరూ లేకపోయినా ఫరవాలేదు.” 


“సరే, ఆయితే నేను వచ్చే జన్మలో మీ అమ్మగా పుడతాను," ఆన్నాడు 


తెల్లవార వచ్చింది. సత్యం పడక కుర్చీలోనుంచి లేస్తూ, “నేను పోతా?” 
ఆన్నాడు, 


(ము[దణ వ యువ మాసప తిక, 
జూలై 1960 నుండి జూన్‌ 1961 వరకు ధారావాహిని) 


K S-17 


న్‌ 


శ్చాత్తపు 


గ 


నేను గౌరవ మర్యాదలు కల కుటుంబంలో పుట్టినవాల్లే, ఆ సావాసాలూ 
ఆ అలవొట్లూ నాకు ఎప్పుడు ఆలవడినవో జ్ఞాపకంలేదు. నాకు పది పన్నెండేళ్ళు 
రాక పూర్వమే నేను ఇల్లు పట్టకుండా తిరగసొ గాను. నాకు ఆనేకమంది స్నేహితు 
లుండేవాన్ళ. అంతా ధైర్యవంతులు. వాళ్ళ ధైర్య సాహసాలకు నేను భమిసిపోయి 
నాను. నేను తల పెట్టటానికి అసంభవమైన పనులు వాళ్ళు (పతిరోజూ అనేకం చేసే 
వాళ్ళు. మా ఆమ్మా మా నాన్న నేను Neg నా స్నేహితులు వట్రివెధవ 
లనీ, వాళ్ళ సహవాసం చేసి నేను చెడిపోతానసీ చెప్పేవాళ్ళు. ఆ మాటలు 'నేనెట్లా 
మ ఎంతమా[,తమూ కారు, వాళ్ళ త్రో 
మా పెద్ద 
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క్రొ 
టు తేకుండా నాటకాలకూ ren he దగ్గిర ఊాళ్ళకూ వెళ్ళిరావ 
వీరోధథ కట్టినవాళ్ళను తన్నించటమూ తప్ప ఇంకేమీ ఇషం లేదు. 
ఎనీ లోకం అనుకుంటుందని నే నెకుగుదును. కాని అది తప్పని నా 
మనసుకు తట్ట లేదు. నా కర్ధమయ్మే టట్టు ఎవరూ బోధ్‌ంచలేదు. 


నాకు పదిహేను పదహారేస వచ్చేటప్పటికి నన్ను సూవాక్ళు “వదిలి పెట్టి 
Sr వాళ్ళు ఆ కవిశెపి  నాకెకో పెద్ద శిక్ష ఇచ్చామనుకున్నట్టు వ 
పడారు. కాని నా నా పాణం మరింత సుఖపడ్డది. ఆ రోజుర్లో నేను భోజనానికి మ ా(తమే 


స్త 
ఇంటికి వెశ్ళేవాణ్ని. నాకు నీడీలకూ కాఫీకి కావలసిన 'డబ్బులు మూ నాన్న నడిగో, 
చూ అమ్మ నడిగో, ఇద్దరూ ఇవ్వకపోతే దొంగలించో అదికూడా వీలుపడకపోతే 
ఏమైనా వస్తువులు న ఎత్తుకుపో ము అమ్మో సంపాదించెవాణ్నిం 


ఒకనాడు నా దొంగతనం పట్టుకుని మానాన్న నన్ను చావగొట్టాడు. దూ 
అన్నయ్యకు చదువుకింద బోలెడంత ఖర్చు అయ్యేది. అదంతా నాకెందుకివ వ్యరు? 
నాకు రోజూ మూడణాలు కావాలి. మావాడి చీతానిశే రోం అర్థరూపాయి పడు 
తుందే! ఈ వాదన మా నాన్నకు నచ్చలేదు, - నేను కూడా చదువుకుంటే నోకూ 


260 కుటుంబరావు సాహిత్యం--2 
డబ్బులిస్తానంటాడు. స్కూలువాళ్ళకివ్వటానికి ఆయనకు అభ్యంతరం లేదు. కాని. 
నాకివ్వటాసికి అభ్యంతరం | 

ఒకనాడు మా అన్నయ్య నేసింటికి భోజనానికి వచ్చేటప్పటికి “తిండి వేళకు 
న్యూతం ఇల్లు కసపడుతుంది అయ్యకు!" అని వెక్కిరించాడు నన్ను. నాకు వాణ్ని 
చూసే మండిపోయింది, వాడిమీదపడి చావగొట్రాను. 

- ఆ తరవాత మా నాన్న ఇంటికి అసలే రావద్దని శాసించాడు. నేను అమిత 
పొగరుగా “నేను రానేరాను ఫో!” అని భోజనం చెయ్యకుండా వచ్చేశాను, ఇక 
ఆ యింటో ఆడుగు పెట్టకూడదను కున్నాను, ఆనాడల్లా నాకు తిండిలేదు. ఆరా క్రీ, 
స తం అరుగుమీద పడుకుని ఆపుకోలేకుండా ఏడిచాను. నాకప్పుడు ఆకలికూడా 
తెలియలేదు. కాని మా ఆమ్మ జ్ఞాపకం వచ్చింది. నా చిన్ననాటి సంగతంతా జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. సూ అమ్మనుచూసి ఎంతో కాలమయినట్టుగా ఉంది నాకు. 

మర్నాడు ఉదయమె స్యతంలో ఒకొమెను “ఏమండి, కాస్త చద్దన్నం ఉంటే 
"పడతాహ ? ఆకలి అవుతున్నది,” అసి అడిగాను. ఆవిడ నన్ను చూసి క 
రబ్బాయివి?"” అంది. నాకు కోపంవచ్చి అక్కడినుంచి కదిలాను. ఆవిడ వెనక్కు 
పిలిచి, “రా, నాయనా! ఎందుకు వెళ్ళిపోతావు? అన్నం పెడతా రా!” అన్నది. ,౩ 
మా అమ్మ అయినా నా కంత బాగాపెట్టి ఉండదు. కాని నేను ఎక్కువ తినలేక 
పోయినాను. ఇన్ని మంచినీళ్ళు తాగి అక్కడినించి బయలుదేరాను. సాంబయ్య 
కొట్టులో ఒక వీడీ అడిగి తీసుకుని అది కాల్చుకుంటూ మా స్నేహితులెవరైనా కని. 
పిస్తారేమో ఆని బయలుదేరాను, 

గుడిదగ్గిర సెకండు కంపెనీ వాళ్ళ గదిలో హార్మోనియం వాయింప్ప విని 
పించింది. లోపలికి తొంగిచూసే హార్మోనిస్టుగారు పెప్టైదగ్గిర కూర్చుని ఒక చేత్తో' 
ఏదో వాయించుకుంటున్నాడు. లోపల ఇంకెవరూ లేరు, నేను మెల్లిగా లోపల (ప్రవే 
శించి ఆయన దగ్గిరికి జరిగాను. ఆయన వాయించటం మానేసి నా వంకచూసి, 
“ఎవరునువు?” అన్నాడు. 

“ఏదన్నా వాయించండి!” అన్నాను. ఆయన వినిపించుకోలేదు, 

కొంచెం దైర్యంగేసి “నేను పాడితే వాయిస్తారూ?” అన్నాను. 

ఆయన ఎగతాశిగానవ్వి “ఏం పాడ్రతావు” అన్నాడు. 

“ఏదన్నా పద్యం.” 

“పొడు.” అన్నాడాయన [శుతిపెట్టి. ఆ వతి నాకు చాలా ఎక్కువయింది. 
ఇంకో [శ్రుతి పెట్టాడు, నేను రామనాధశా స్త్రి] పద్యం ఒకటి పాడాను, 

“ఇంకోటి పాడు!” అంటూ ఆయన నాకు వాయించటం మొదలు పెట్టాడు. 

“కీ రనలేమన్నా వచ్చునా 2” అన్నాడాయన, ఎవరో ఆడమనిషి హీరా 
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నన్ను పిలిపించుకుని నాచేత డబ్బు ఖర్చు పెట్టించేవాళ్ళు. మొట్ట మొదట వాష్మ 
పిలిస్తే వెళ్ళి తీరాలన్నట్టు వెశ్శేవాణ్ణి. కాని క్రమంగా వాళ్ళను తప్పించుకుని తిర 
గటం నేర్చుకున్నాను. నాకు భోగంవాళ్ళు ఎన్నడూ సరిపడలదు. వాళ్ళు అబద్ధా 
లాడుతారు, వాళ్ళాడేవి అబద్ధాలని ఎంత తెలివి తక్కువ వెధవకుకూడా తెలుస్తూనే 
ఉంటుంది. 


కాని నాకు ఇందుమతిమీద నిజంగా ఆ పేక్షపుట్టింది. మా ఇద్దరి సాహవాసమూ 
సంగీతం దగ్గిర ప్రారంభమయింది. దానిమీద దానితల్లి చాలా ఆశలు పెట్టుకున్న డి, 
ఆ ముసలిదానికి నెలకు అరవైరూపాయల బీతగాళ్ఞి నేను అనలేదు. (నిజానికి ఇండు 
మతి---మొదలు 'పెట్టినపేరు వెంకట నరుసులు--చాలా అందగత్తే, చిన్నదీ, 
మంచిదీకూడానూ!) కాని ఇందుమతి నన్ను వదిలి పెట్టలేదు. నిజమైన న్రీసుఖం 
దొన్నించే నేను తెలుసుకున్నాను. 

నా పేరు పేపర్ణలోపడటం మొదలు పెట్టిన తరవాత నా జీవితంలో మరొక 
మార్పు జరిగింది, నాటకానికి యాభై చొప్పున ఇచ్చి నన్ను పెద్ద పెద్ద నటులంతా 
పిలవటంకూడా ముఖ్యవిషయం కాదు. కం పెనీవాళ్ళ మూకలోనించి లేచి నేను నాగ 
రిక ప్రపంచంలో పడ్డాను ! అమిత గొప్ప గొప్ప వాళ్ళంతా ప్లీడ గ్రేమిటి, మున 
సబులేమిటి, కవులేమిటి, పండితులేమిటి, అన్ని రకాలవారూ--నన్ను చూడరావ 
టమూ నాతో పరిచయం పెంచుకోవటమూ |పారంభించారు. ఎప్పుడన్నా పౌరు 
గూళ్ళకు వెళ్ళినప్పుడు అనేకమంది చదువుకున్న ఆడవాళ్డా మొగవాళ్టా మా లాడ్జికి 
కూడా వచ్చి టీకీ టిఫినుకూ కార్హమీద ఎక్కించుకు లీషకుపోసాగారు నన్ను. 

ఈ రోజుల్లో నేను పళ్ళాత్తాప పడసాగాను, నా చిన్నతనపు పాపాలకు. 
వీళ్ళంతా పుటకలో నాకన్న ఎకు. వయినవాళ్ళు కారు. కొని నేనునా బాల్య [ప్రవ 
ర్త వల్ల ఈ సమాజానికి వెలి అయినాను, ఈ నాగరికత మధ్య నాకు తాత్కాలిక 
స్థానమేకాని మళ్ళా నేను వెళ్ళవలసింది ఇందుమతి దగ్గిర కేగా |! అది నేను రోజూ 
చూచే సంసారి స్రీలతో ఎన్నడు సమానం కాదు ! ఇతరులు తమ తమ భార్యలను. 
వెంటపెట్టుకుని ఎక్కడికైనా పోగలరు, గౌరవం పొందగంరు. నేనా ? నేనూ. 
నా ముండా నాముండవల్ల నాకు కొంత సుఖం లేదనికాదు-అంతకం టె ఎక్కువలేదని! 

ఒకప్పుడు నాగరికతను నిరసించి ఉండటం నాదే పౌరపాటు. నన్ను తప్పు 
పట్టిన నా తల్లిదండ్రులూ, మా అన్నయ్య, నా బంధువులూ నా మీద కట్టుకట్టారను 
కున్నాను. నేను సుఖపడటం వాళ్ళకిష్టం లేదనుకున్నాను. ఎంత పొరపాటూ ! 

నేను బాగుపడ్డందుకు అందరూ సంతోషించారు, నేనిప్పటికైనా వాళ్ళ [పపం 
చంలోపడి బాగుపడతానని విశ్వసించుతున్నారు ! వాళ్ళ అప్పుడప్పుడూ రాస్తూ 
వచ్చిన ఉత్త రాలవల్ల నాకు ఆశ పుట్టటం మొదలు పెబ్టింది- ముఖ్యంగా నూ ఆన్న 
రాసిన ఉత్తరంవల్ల! 
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...నువ్విప్పుడు లోకజ్జి కానం చాలా సంపాదించినావు ! నీకు నే నేమీ చెప్ప 
అ కాని నీ ధర్మం నువ్చ నిర్వర్తించటం, అనగా నీకు తగిన పిల్లను వివాహం 
చేసుకుని ఆమె యందు సంతానం కనటం, నీ విధి ! మనతో జాతి safe 
మన పిల్లలకు సంఘంలో మనకున్న పరపతి ఉండాలి. ఉండటం విధి !నీ పీ 
(పతిష్టలు అభివృద్ది అయినకొద్దీ నీకు నాగరికతగల భార్యా, నాగరికతగల sta 
మరింత అవసరం, నీ సుఖం ఏసర్జించమని చెప్పటంలేదు. నీకు తగిన భార్యా సంసా 
రమూ ఏర్పాటయితే దాని చాటున నువ్వేమిచేసినా కనిపించదు. బాగా ఆలోచించుకో? 
...ఇక్కడ ఒక దివ్యమైన సంబంధం ఉంది. నీ కభ్యంతరం లేకపోతే వచ్చి 
చూసిపో. నువు సరేనంటే ఒక్క క్షణంలో ముహూర్తం 'పెటించి పెళ్ళి జరిపీం 
తాము !” 

ఎట్టాగైనా విద్యావంతుడి రాత విద్యతో కూడుకుని ఉంటుంది ! 


మా అన్నయ్య సలహా దాగుంది. స్ట ఇందుమతిని వదిలి పెట్టవలసిన అవ 
సరం కూడా లేదు, కాని ఈ పెళ్ళి చేసుకుంటే నలుగురు బంధువులూ వస్తూ పోతూ 
ఉంటారు ! ఇల్లంటూ ఒకటి ఏ ఏర్పడి పచ్చపచ్చగా ఉంటుంది. నాకు పుపే పిల్పలకు 
సమాజంలో స్థానం ఉంటుంది. ఇప్పుడేనుందీ ? దిక్కు దిక్కు మంటూ "నేను 
ఇ౦దుమతీ ! మా ఇంటికి మర్మాదస్టు లెవరూ రారు. మాకు సమాజంతో ఏమీ 
సంబంధం లేదు. మేము అదృష్టం చాలక పిల్లలను కంపే వాళ్ళను మా అనంతరం 
దగ్గిరకు తీయవలసిన వాళ్ళు ఇందుమతి చుట్టాలూ; నా స్నేహితులూ! 

మా అన్న చెప్పినట్టు చెయ్యటానికి తీర్మానించుకున్నాను. అతను సంఘ 
మర్యాదలు గుర్తె రిగినవాడు. సంధుంలో పరపతి కలవాడు. 

అతను నాకు సహాయం చెయ్యటానికి పూనుకోవటమే నా అదృష్ట మను 
కున్నాను.... ఈ గొడవంతా ఇందూకు చెప్పటం దేనికీ? 

తీరికగా ఉన్నరోజు చూసి సాధ్యమైనంత త్వరలో మా అన్నగారుంటున్న 
ఊరు చేరాను, మా అస్నగారికి ఉద్యోగమయింది. మా అమ్మా నాన్నా అక్కడే 
ఉంటున్నారు. వాళ్ళినందర్నీ చూసి ఏడేళ్ళయింది? మా అమ్మ నన్ను చూడగానే 
ఏడిచింది. నాకు కూడా కళ్ళు తడి అయినై. మానాన్న నన్ను చూడగానే “ఏమోయ్‌! 
ఇంకా మనిషి ఆకారంలోనే ఉన్నావే! పుచ్చి పురుగులు పడిపోయినా వనుకున్నాను!" 
అన్నాడు. మా వదినగారు న్నర విషప్పురుగును చూసినట్టు చూడసాగింది. నాకు 
కష్టం వేసింది కాని ఆవిడ త ప్పేముంది? 


మా అన్నయ్య నన్ను చూసి చాలా సంతోషించాడు. నా పరివర్ధనకు నన్ను 

చాలా క్ఞాఘించాడు. తను ఆకాశాన్నించి ఊడిపడ్డ వాడల్లే అదొక రకమైన ధోరణిలో 

మాట్లాడాడు కాని నేను అణకువతో సహించాను, “నిక్కి సీలగటానికి నాకు నైతికంగా 
ఏమి. హక్కు_న్నది? 


984 కుటుంబరావు సాహిత్యం-2 


“పిల్ల చాలా దాగుంటుంది. ఆపే భాగ్యవంతులుకారు కాని చాలా పరువు 
5 a జల్ల 
మళ్యాదలు ల కుటుంబం, నికు వాస ఫిల్లనివ్వటా నికి అంగీకరించటం నీ అదృష్ట 
మేనని నిష్పక్షపాతంగా చైబుతాను!.... పింను సాయంకాలం చూతామా?”ఆ అన్నాడు 
_ యు 
ఈ 


మా అన్నయ్య, 

నాలో ఒక విధమైన ఆందోళన ! పారంభమయింది, శ బక్చాత్తాపమూ పరి 
వరనా నేనను నుకున్నంత "రుచికరంగా రేవు. నేను ఇంతకాలమూ బురదలో పౌర్దాడి 
వచ్చానని సన్ను మాసిన (ప్రతివాడూ సు డ్ఞాపకం చెస్తున్నాడు!... దీనికి నేను తల 


ఒగ్గి తీరా లల్లే కనిపించింది. కాస్‌, ఏం చే చేస్తామని తృప్తి పడ్డాను. 


ను షయం కాలం మూడు గంటలకు నేహా కో అన్న యూ ర్‌ 
ఓానికి వెళ్ళాం, వారిలు చు sms నా ఉత్సాప హం సహ Men ss గారికొంప, 


ఆని ఒక నులకకుక్కి వాల్చాడు, 

“ఇవా్‌ శివరామయ్య గారింటో ఈ ద్దెనం 'పెటించి ఇస్సు వ క! అన్నా 
డాయన మా అగు వయ్యతో! నాకు 'యినట్టి 
తంగా చిరునవ్వు నవ్వటం చూళాను. 

“పిల్లదేదీ 11 “అన్నాడు మ రా అన్నగారు. 

“ఆం! ఆ! పిల్లది!.... పుణ్యవతిని ఇట్లా రమ్మనవే!” 

పుణ్యవతి వచ్చింది! ప దేళ్ళపిల్ద. నల్చగా ఉంది; మొహాన కానీ పరిమాణంగల 
ఒక కాల్పు మచ్చ; మిట్టకళ్ళు; పైన వెడల్పుగా ఉండి కిందికి కోలగావచ్చి గడ్డం 
దగ్గిర కొనలేలిన మొహం . . ఇక నేనేమీ గమనించలేక పోయినాను. మా అన్న 
గారు ఆ పురోహితుడూ పెళ్ళి నిశ్స్వయమైనట్టే మాట్లాడుతున్నారు, 

నాక౦తా ఆర్భమయింది. నేను పోగొట్టుకున్న నాగరికత ఇదీ! నా (పాణానికి 
శః పిల్లే అంధగ త్రై స్‌ ఆ పురోహితుడు తన వ. నాకివ్వటం నా అదృష్టం! 


అంతకంచె నేను ఇ ఎక్కువ కోరుతున్నానని తెలి స్టే సంఘం నిర్దాంత వి పోతుంది ! 
“నువ్వు కా స్పేషుంటావా? నేను కాస్త పనిమీట్‌ వెళ్ళాలి!” అన్నాను. 


ట్‌. 


మా అన్నయ్య నావంక చూసి లాలూవీగా నవ్వి, “సరే, పద! ఇంటి దగ్గిరే 
ఉండు, నే నిప్పుడే వస్తున్నాను! (| ఆన్నాడు, నేను తల ఊపి బయటికివచ్చి చై బెము 
చూసుకున్నాను. నాకు తిరుగుబండి ఆందుతుంది 


నేను రైలులో ఎక్కగానే నే నెక్కినపెబ్టి పక్క పెపైలో ఒకాయన ిగ్గి 
రగా అరవటం వినిపించింది. 


lz (ాద్దకర్మలు చేసే వై దీకి (బ్రాహ్మణ సం[పదాయం, 
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సంగతం కదల సం 


బాత చనల 


నౌ పెళ్ళి విషయమై ఇతర్లు [ప్రశంగించకుండా ఉంపే అది నిజంగా 

ఇంక క్లిషసమస్య కాకపోను. ఎందుకంటే నేనా విషయం తల పెట్టరాదని 
ఎన్నోసార్లు ర్మానించుకున్నాను. ఏ పదహారో ఏటనో నాకు పెళ్ళీ అయివుం టే 
ఎంతో బాగుండి పొయ్యేది. కాని అట్టా జరగలేదు. అటు తర్వాతకూడా కొంతకాలం 
పాటు నేను పెళ్ళి విషయం త్మీవంగా ఆలో చిస్తూకూడా చేసుకోలేని స్థితిలో ఉండి 
హోయినాను. ఆ రోజుల్లో నన్ను పీల్చి నాకు సిల్లనిస్తామన్న మానవుడు లేకపోయి 
వాడు. ఉన్న కాస్త ఆ స్తీపోయి యాభై రూపాయలమీద పెద్ద సంసారం ఈదుతున్న 
వాడికి పీల్చ్లనివ్యటాని కెవకెగబడతారు మరి? 

ఇంతలో నాకు సరోజిని పరిచయ) కలిగింది. సరోజినిని చూసిన తరవాత 
నాకింకొకర్ని "పెళ్ళాడాలనే అలోచన అసాధ్యం అయింది. ఆమెకి అంత అగ్రస్థానం 
ఎందుకిచ్చానో నేను చెప్పలేను, అంతకన్న ఆంద మైన వాళ్ళనుచూసి ఉంటాను, 
అంతకన్న తెలివైనవాళ్ళని చూసి ఉంటాను. కాని నాకు మరే ఆడదీ అంత సమీవం 
లోకీ మటుకు రాలేదు. నేను సరోజిని కోసం తపించలేదు, విరహం పడలేదు, కలలు 
కనలేదు. సామాన్య _పేమికులు చేసేది ఏదీ చెయ్యలేదు. కాని అంతకంటె లక్ష 
రెట్లు సన్ని హితమైన పనిచేశాను--ఆమెతో నా యిష్టా యిష్టాలూ కష్టసుఖాలూ చెప్పు 
కున్నాను. సరోజిని నా ఆత్మతో పరిచయం చేసుకున్నది. అంతకంచె ఇద్దరు వ్యక్తులు 
ఒకరి నొకరు సమీపించటం ఎట్లోగో నాకు తెలీదు. 

నేనే వస్తువులు ఇష్టపడి తింటానో, ఏ పుస్తకాలు ఇష్టపడి చదువుతానో, 
ఏ రకం మనుషులతో మనస్పూర్తిగా మాట్లాడతానో, పిరకం హాస్యం ఆమోదిస్తానో 
సరోజినికి సమ్మగంగా తెలుసు. ఒక్క ముక్క_లో చెప్పాలంటే నన్ను గురించి ఆమెకు 
తెలియని విషయం లేదు. 


ఆదీగాక నా అక్షణాలను గురించి సరోజిని ఎన్నడూ ఎటువంటి తగాడా 
కూడా చెయ్యలేదు. “అందుకే నిన్ను చూసే నాకు కోపరి” "అనే పద్దతి ఆమె నా 
విషయంలో ఒకసారి కూడా అవలందించినట్టు నాకు జ్ఞాపకం లేదు. నన్ను [ప్రత్య 
జాన ఎట్టా చూసేదో పరోఇాన నన్ను గురించి అంతకంటె తక్కువచేసి మాట్లాడే 
దనుకోను.... అనేక మందికి ఆపోహకూడా కలిగింది. ఆమెకు నామీద ఏదో మమ 
కారం ఉన్నదని ! 
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మూడో విషయం ఏమంటే, నా పరిచయం వల్ల ఆమెలో ఏదో కొద్దిపాజి 
మార్చు కలిగిందని శా నమ్మకం. ఆ మార్చు అమెకుగోని ఆమె నెరిగిన వా కిగాని 
అసంతృప్తి కలిగించలేదని కూడా నా విశ్వాసం. “వెనకటికన్న సరోజి] ఇప్పుడు 
చాలా నయం కాదూ ?.... సరడాగా మాట్లాడటం నేర్చింది |" అని ఒకరిద్దరు 
నా ఎదుటే అనటం జరిగింది. ఆ మార్చుకు నేనే కారణమైతే ఎంత దాగుండు 
నని చాలా సార్లనుకున్నాను. ఆఖరుకు అతిశయం పట్టలేక నేన్‌ కారణమని తెల్సుకు 
న్నాను కూడాను. ఆ విశ్వాసం నన్నిప్పటికీ వదలకుండా వుంది. నిజం దేవుడికి తెలి 
యాలి. 

ఏమయినా మా ఇద్దరి స్నేహం గురించి ఇప్పుడు వివరాలు తవ్యట 


మ 


సరం. ఆందులో తప్పు పపేటందు కేమీలేదు. దురద ష్షవకాత్తు త్రూ అందులో [ప్ర 
లక్షణాలు ---నేను పైన చెప్పినవి తప్ప---ఏమీలేవు “నేన సరోజినిని (పే 
న్నాను” అని కతా నా అంతరాత్మ లో అనుకున్న పాహాన కోలేదు 

కాని ఆకస్మాత్తుగా ఈ భావం పైకి అ (ప్రబలమైన కారణం ఏర 
డింది. సరోజిసికి వరసగా రెండు మూడు సంబందాలు వద్చినై. 

సరోబీని ని నన్ను పెళ్ళి చేసుకోవాలని నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు, ఆమెకి 
సంబంధాలు నా ఎదే రావటానికి బదులు - సుం ఎవరైనా కూకిద్ర 
పెళ్ళయితే దాగుండునని సూచించి వున్న బ్రయితే- నా ఆలోచన 
ఉండేవాన్నే మో కూడానూ |! ఎందుకంటే, నావంటి దర్శిదుణ్ని 
ఏం బావుఖుంటు౨ది ? నాకా మనిషి మీద ఈషత్తయినా ఇష్టం వుంటే నన్ను పెళ్ళా 
చమని ఎట్టా అనగలను ? 

హాన్‌ అట్లా జరక్క_ నా ఎదటే ఎవరో సకోజిఏిని చూడరావటమూ, సరోజిని తన 
తలి ల్లి దండులతో ఆ వచ్చిన వాడి మంచిచెడ్డలు తర్శి ంచడమూ జరిగేసరికి నాలో ఏడో 
వింత పికారం కలిగింది. సరోజినికి నేశేమవుతాను! తనదారిన తాను ఎవరినో పెళ్ళాడి 
నా పరిచయాన్ని ఏం చేదామనుకుంటున్నది? ఇంకో (పాణి ఆత్మను అంక సులభంగా 
అవతల 'పెపైయ్యటానికున్నదా ? ఉంపే నేను సరోజినిని అవతల పెట్టి మః 
వరినో పెళ్ళాడటానికి నిశ్చింతగా [ప్రయత్నం చెయ్యలేనా am పీల్చనో చూడ 
బోయి ఆమె ఆందచందాలను గురించీ, చదువు సంధ్యలను గురించీ నిశ్చితంగా 
చర్చించటం అసాధ్యమని నాకె ందు కనిపించాలీ ?....ఇంతకీ సరోజినికి ఆత్మ 
“కిల్‌” అనే పదార్థం --లేదా ? ఆంత సామాన్యపు మనిషా ? అంత సామాన్యపు 
మనిషిని నేనింత పెద్ద చేశానా ? 

“ఏం చదివితే మాతం, నెలకి డెబ్బై సంపాదన; నాన్నా ?* అని సరోజిని 
అన్న మాటలు నా అంతరాశ్మలో గులకరాళ్ళళల్దే చేరి ఎంత మధించినా జీర్ణానికి 
రాకపోమునై... . యాభై సంపాదించుకునే నన్ను గురించి సరోజిని ఏమనుకుంటూ 
వుండి ఉండాలి ?....నేను ఒకంతట పశ్చాత్తాప పడే [పాణిని కాను, కాని సరోజినికి 


౮ 
(౩ 

లైన్‌ 
ఓన్‌ 


ల 
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వా స పూర్ణ పరివయ3---- స్నేహం --ఇచ్చినందుకు నేను చెప్పతరం గాని బాధ 
పడ్డాను. ఆమె విష యమ్‌ వెనక ఎన్నడూ రాని ఆలోచనలన్నీ వచ్చినై. సరోజిని 
వన్ను పెళ్ళాడటానికె కెందుకు [ప్రయత్నం చెయ్యదూ ? నేను కక్కు. వ సంపాదిస్తూ 
ఉం'టేనేం (నాతో అంత తృప్తి చెందినట్టు కనిపించిన మనిషి, డబ్బు కి కొంత 
వరకు తాగి చెయ్యకూడదా ? ఎంత భాగ్యవంతుడు వచ్చినా తనకి అకాధింురి 
తాడు [వ్‌ వందో సంపాడించే వాడ రావచ్చు. నా హోరి యాభై త్యాగం 
చెయ్యకూడడూ ? తనని పెక్ళాడేవాడు ఏ రెండు వందలో సంపావిస్తన్నాడని 
తెలిసే వోగి ఆంకరార్మ ఎటువంటిదైనా పెళ్ళాడేనుంవా? ., .శ8 ఆలోచనల కంతే 
లేదు. 

నాకు మరో సంగతి కూడా తెలిసింది నేను సరోజినిని ఇంతకాలమూ ఎంతో 
గాఢంగా (ప్రేమించి ఉండాలి. ఆమె మీద ఇంత కోపంగా వున్నా కూడా ఇంత 
-విశాల [పపంచంలోనూ నాకు సరోజిని కంచె దగ్గిరిగా రాగల మరో ఆడది కనిపించ 
లేదు. సరోజిని మరౌకడ్ని పెళ్ళాడటం ఎంత రూఢో నేకు ఆజన్మ [బ్రహ్మచర్యం 
అవలంబించటం కూడా అంత రూఢే అని తేలిపోయింది. 

* ణి ణ్‌ 

చితమేమిటంటే నేను మావూరు సరోజినిని వదిలేసి వెళ్ళిన సంవత్సరానికి 
కూడా ఈ విశ్వాసం నాలో అట్లాగే ఉండిపోయింది. కాని సరోజినికింకా పెళ్ళి 
కుదరనేలేదు. ఆ విషయం నాకు పట్టలేదు. సరోజిని ఎవర్నయినా చేసుకోనీ, చేసు 
కోక్రపోసీ నన్నుమటుకు చేసుకోదు. ఆమెతో స్నేహం చేసినందు కెప్పుడయితే 
పళ్చాత్తాపపడ్డానో ఆప్పుడే మా ఇద్దరి మధ్యా ఉన్న బాంధవ్యం కొస్తా దద్ద్హమె 
పోయింది. నేను చాలా ఆతిశయంగల జీవిని, నాలో ఒక మనిషి రెండుసార్లు పళ్చా 
తాపం తెప్పీంచినా ? వొట్టిది ! ! 

నాకిప్పుడు సైకత. ఆలోచన సంపాదన. డబ్బే నాకు చుక్కాని, లంగరు 
లేనేలేదు. నెలకు రెండు మూడు వందలు సంపాదించేవాళ్ళు చాలా గొప్ప వాళ్ళ 
యితే నేను సంపాదనకోసం ఎక్కడికైనా వెళతాను. అవసరమైతే సము[దాలు 
దాటిపోతాను, నన్కొాకచోట బంధించేటందుకే మున్నది ? 

సమ్ముదం ఒడ్డుకిపోతే గాగిచిప్పలు కావలసినన్ని. డబ్బు సంపాదించటం 
కష్టంకాదు, అదే పక యనా పెట్టుకొని మిగతా విషయాలకు [ప్రాముఖ్యం యివ్వ 
కుండా వుంటే! పట్నం చేరాను. 'మనుషుల్ని ఆ[శయించాను. ఏర్హుదాటి తెప్పలు 
కాల్చాను, మనుషులకి వేరే విలవలు చూడలేదు, ఏరుదాటే తెప్ప త్రో కాదా అని 
తప్ప. ఓ సంవత్సరం తిరిగేటప్పటికి ఓ వెయ్యి బాంకులో నిలవ చేశాను. నెల 
నెలా రెండు. వందల యాభై ఆందుతున్నై. 

ఆనందమా? తృష్ణా? అటువంటిదేషిలేదు, యథార్థం చెప్పాలంటే ఈ మహా 
పట్టణంలో వేను పొందిన ఆనందమంతా క్షన్రిషిలే సరోజినిత్ఫో , ఒక్కుగరట గడిపిన 
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తృ పితో సమానమవుతుందని నాకు నమ్మకంలేదు. కాని సరోజిని స్నేహానికి జరిగిన 
పరాభవం చూస్తూ ఆ తృప్తిని గురించి ఏనుని తృప్త్పిపడను? అనుభవాన్ని ఎట్లా తృణీ' 


కరించను ? ఆ తా గురించి తలచుకోవటానికి [పయత్నించినప్పుడల్లా నాకు 
జ్ఞాపకం వస్తున్నది ప పరాధవమే. అది గన్ను వెన్నంటి వదలకుండా ఉంది. 

కొంత ఆత్మోపకాంతి చేసకళథానునే ఉద్దేశంతో సరోజిని తం, డికి ఒర 
ఉత్తరం రాశాను: నా సంపాదన గురించి రాస్తూ స్ట డబ్బును తీట్టా కాను, దానివల్ల మన 
ర్మాంతి లేదన్నాను. సరోజినికి తెచ్చే మొగుణ్ని కేవలం డబ్బు మాత్రమే చూసీ 
నావంటి ఆత్మశాంతి లేనివాణ్ణి తీసుకురావద్దన్నాను. 

ఈ ఉత్తరానికి సరోజిని స్వయంగా సమాధానం రానూ నేను జాగా సంపా 
దించుకుంటున్నందుకు తనకు చాలా సంతోషంగా ఉన్నదనీ, నాకు ఆర్లమైన 

సంపాదన రేనందుకు వెనక తనకు ఎంతో కష్టంగా ఉండేదనీ,జా హార్మిద్యం ఎరిగి సు. 
కూడా నేను డబ్బును తృణీకరించటం తనకు నచ్చలేదని, తను పెళ్ళా డితే తప్ప 
కుండా నావంటి వాడినే పెళ్ళాడుతుందనీ, as నాకు లోపించిన పక్షంలో 
నాకు తగిన ఆడదాన్ని పెళ్ళాడి తదాంరా తెచ్చుకో వచ్చుననీ, డబ్బును తిట్లనవ 
లేదనీ బోధించింది. 

ఆ ఉత్తరం చూసి నేనేమనుకోను ? ఎండిపోయిన చెట్టు చిగిర్చిచట్టయింది. 
మళ్ళీ నేనెరిగిన గొంతు వినిపించింది. సరోజినిని నేనపార్థం చెసుకున్నానేమోనని 
అనుమానం కలిగింది. ఆలోచించిన కొద్దీ అనుమూనం హెచ్చిందేగాని తగ్గలేదు. 
సరోజిని నాకు చేసిన ఆపకారమేమిటి ? ఆమె 'పెకేమంటేనేం? ఎవరి ర్చి "పెళ్ళాడింది? 
ఎవర్నీ పెళ్ళాడలేదు, నెనుంతనిని పెళ్ళాడటానికి సిద్ధంగా ఉన్నానని తెలిసే = 
నేను నోరుచేనుకుని అడిగివుం టే నన్ను పెళ్ళాడేదేమో? నేనెందుకంత తొందర 
పడ్డాను? వెనక నాకైనేను ఆమెను పెళ్ళాడతాననక పోవటానికి కారణం ఉంది--- 
దార్మిద్యం. ఇప్పుడది ఆంతగా లేదుగా? ఇప్పుడు మించిపోయిందేమిటి? ఇప్పుడెందు 
కడగరాదూ. 

కూచుని సరోజినికి ఎంతో [ప్రేమ పూర్వకంగా ఉత్తరం రాశాను, 
కవరుమీద ఎడసు కూడా రాశాను, ఉత్తరం తిరిగి చదువుతుండగా భయంకరమైన 
అనుమానం మరొకటి తలఎ క్రింది. 

నేను దార్మిద్యంలో వున్న రోజుల్లో సరోజిని నావంటి వాణ్నే తప్పక పెళ్ళాడు 
తానని నూచనగానైనా నాతో ఎందుకనలేదూ? అప్పటికీ యిప్పటికీ నారో ఏదో తేడా. 
వుండబ'ప్రేనా ? అది నా యిప్పటి అప్పటి అర్జనలు తేడాయేనా ? 

నా ఉత్సాహమంతా భగ్న మయింది. నేను రాసిన వుత్తరం చించేశాను. 
నా అశాంతి పదింతలయింది. నేను వెనక హృదయంలో పెట్టుకుని తిరిగిన సరోజిని 
ఏమయింది? ఆ సరోజినికి బదులు ఈ సరోజిని ఎక్కజ్జించి ఊడిపడింది. ఈ 
సరోజిని ఆకర్షించిన నా జీవితంమీదా నేను చేసే అర్థంలేని ఉద్యోగం మీదా 


కరం 
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కోతప్పట్టింది... . నేనింత దూరంవచ్చి డబ్బు సంపాదించటానికి [శమపడింది ఈ 
సరోజినిని ఆకరించటాని కేనని నాకిప్పుడు తోచసాగింది, సే ౫ సఫల 
మయింది, సరోజిని నన్నిప్పుడు నమ్మకంగా పెళ్ళాడుతుంది! కాని నాకు సంతృప్తి 
కలగలేదు. పై పెచ్చు ఈ సరోజిని ఎదట కనిపిస్తున్న కొద్దీ నేకు వెనక ఎరిగిన 
సకోజినికోసం [పాణం పీకసాగింది. ఆమెకోసం ఎక్కడ వెతకను ? 

* 

ఈ విధంగా నేను వాధపడుతున్న సమయంలో నాకు పెళ్ళిచే యాలని చాలా 
మంది పట్టుపట్టినట్టు విశదమయింది. ఆంతా కూడబలుక్కున్నట్టు అనేక మంది 
బంధువులూ స్నేహితులూ నాకు సంబంధాలు తీసుకురాసాగారు .... ఒక్కసారిగా 
ఒక డజను మంది సరోజినులు--- నా కక గ ర్టేని సరోజినులు--వెంటపడ్డట్రయింది. 

“ఎవర్నో ఒకర్ని పెళ్ళికేసుకుని ”నలుగరితోబాటే కాలం 'వెళ్ళబుచ్చ 
వచ్చు. నీ ముష్టి రెండువందల యాభై రూపాయల గురించి ఇంత పధనపడకు.” 
ఆని అంతరాల్మ మందలించనా షా. 

“నీ సరోజిని ఎక్కడో వుంది. వెతికి పట్టుకో. నలుగురితో పాపే అని 
అందరూ దిగే బురద గుంటలో దిగకు. నీ వ్య క్రిత్వం చేజేతులా పారేసుకోకు,” 
ఆని మరోవంక బుద్ది మందలిస్తూ వచ్చింది. 

ఈ సందిగ్ధంలో సత్యనారాయణగారు ఒక మంచి సంబంధం తెచ్చారు, 
వవరో బీద వాళ్ళ పీల్లట, చాలా బుద్ధిమంతు రాలట, పనీపాటఎ బాగా వచ్చుట. 
“నువు చెసుకుంటే oe సుఖపడతావు. ఆ పిల్ల తల్లి దర్యడులవ మహోపవారం 


చేసినవాడివవుతావు,  .... నీకు ఉద్యోగం లేకపోయినా నీ వంటి సంబంధం 
వాళ్ళు తీసుకురాలేరు. అంత నీదవాష్య, పాపం. నిన్ను కళ్ళ కద్దుకుంటారు....” 
అన్నారాయన, 


మిగిలిన బంధు మ్యితులందరి శిఫార్సులూ పెడచెవిని బెట్టిన నేను సత్యనారా 
యణగారి మాటలు ఆలకించాను, ఆయన భాష నాకెప్పుడూ అర్థమవుతుంది, ఆయన 
చాలా ఉత్తముడు.... ఆయనతో పరిచయం లేకపోతే ఈ పట్టణం నాకు దాదాపు 
అరణ్యమే. 

కాని ఆ బీదపిల్లని చేసుకుంటానని సత్యనారాయణగారి కెట్లా మాట 
ఇవ్వను? ఆ పిల్లని, “చేసుకోవటానికి ఒకటే అభ్యంతరం---నేను ప్‌ పోగొట్టుకున్న 
సరోజిని! ఆ సరోజినిని పట్టుకోవటానికి నేను ఏమ్మాత్రమైనా  (ప్రయత్నించవద్దా? 
ఎట్టా [పవర్తించను? 

౧ ఆలోచించగా, ఆలోచించగా ఒక మార్గం దొరికింది. నే 


|| * * 


నన్ను చూసి సరోజినీ చాలా సంతోషం. కనబరిచింది. ఏదో ఉదేకం. హా 
టానికల్టే వసపోసిన పిట్టలాగా ఊపిరి తియ్యకుండా. ఎమాట్టాడింది. ఆఖరుకు మాటల 
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సందర్భంలో ఏ పనిమీద వచ్చాననేదీ ఎంత కాలం వుంటావనేడీ ఆమె నోటంట 
దొర్లినై. 

పెళ్ళి చేసుకునే టందుకని వచ్చా నన్నాను. ఎవరి నన్నది. 

“దేసుకుంచే నిన్నయినా చేసుకుంటా” నన్నాను. 

“నేనే ఏమిటి ? చేసుకోడలిసే నాకన్న మంచి వాళ్ళే దొరుకుతారు,” 
అన్నది సరోజిని, 

“నాకు నువు చాలు,” నన్నాను. “అయినా పట్నంలో వుద్యోగం చేస్తుం 
తగా ఎవరైనా దొరికే వాశ్శేమోగాని ఇప్పుడెవరు డొరుకుతా,” రన్నాను. 

సరోజిని వులిక్కి_పడింది. “ఏమిటి ఉద్యోగం పోయిందా ?” అన్నది. 

/ “న్టెనే వదిలేశాను” అన్నాను. 

ఎందుకన్నది. 

“చూడు, సరోజినీ. నేను నిన్నే పెళ్ళి చేసుకుందామని గట్టి తీర్మానంతో 
వచ్చాను. నువు నన్ను వుద్యోగం కోసం చేసుకుంటున్నా వనేది నన్ను దాధించ 
పండా వుండగలందులకు వుద్యోగం వదిలేసి వచ్చాను,” అన్నాను. 

సరోజిపి మొహం జేవురించింది. 

“అయితే నాలో అంత నమ్మకం లేదా?” అన్నది. 

“నాలోనే నమ్మకం లేదు. నావంటి వాన్ని నువు చేసుకుంటావని నమ్మకం 
లేకనే ఈ పని చేశాను," అన్నాను. 

: “వుద్యోగం దూనె య్యకుండా వసే ఆ వుద్యోగం చూసి ఒప్పుకుంటాననేనా 
మీ భయం” అన్నది. 

“ఆ భయం నువు ఈ తణాన తీర్చవచ్చు. నన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటావా ? 
అన్నాను. 

“క్షమించండి. నాలో నమ్మకంలేని వాళ్ళని ఎట్టా చేసుకోను ?' అంటూ లేచి 
పోయింది. నేను ఆమెను నిలిపి, “అస్నీ వొట్టిదే. ఉద్యోగం పోలేదు, ఏమీ పోలేదు. 
వేళాకో భానికన్నాను.” 

తక్షణమే ఆమె మొహం మారింది. 

“మీదంతా విచిత మైన హాస్యం... పెళ్ళికెన్ని రోజులు శలవు తీసుకున్నారు” 
అన్నది, 

“వారం రోజులు,” అన్నాను, 

“అంటే ? అప్పుడే రెండు రోజులైపోయినాయిగదా ? [ప్రయత్నాలు చేసుకో 
వద్దా ? ముహూర్తం పెట్టుకో వద్దా సీసీ వ్యవధానం ? అన్నది. 

“ పయత్నాలేమీ లేవు....వాళ్ళు, పాపం, చాలా వీదవాప. ఏదో ముహూర్తం 
వుందని చెప్పారు. దానికి చేసెయ్యమం టే చేసేస్తారు” అన్నాను, 
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పాపం సరోజిని మొహం సున్నం కొట్టినట్టయింది. 
“ఎ-ఎ-ఎవరు--వాళ్ళ ? అన్నది. 
చెప్పాను, వీలుంటే పెళ్ళికి రమ్మని ఆహ్వానించాను. 


సరోజిని నాకేసి చూశ్ళేక పోయింది. తలవంచుకుని పిలుస్తున్నా పల 
కుండా వెళ్ళి పోయింది. 


నా మనన్సు కుదుట పడింది. [ప్రశాంత హృదయంతో ఆ సాయంకాలే 
నా కాబోయే అత్తవారూరు [ప్రయాణమైనాను. | 


-మ్ముదణ ; రూపవాణి, జనవరి 1945, 


ఇంతలో వుంది! 


నౌ జీవితంలో అనేక దుర్దినాలు. కాని అవేవీ ఇప్పుడు నాకు జ్ఞాపకంరావు. 
చాపకం వచ్చినా నన్ను బాధించవు. నేను దూరదేశంలో ఉండి జేబులో కానీ 
లేక పస్తుండిన రోజు శాపకం వచ్చినా నా కిప్పుడు నవ్వేవస్తుంది కాని మరొకటి 
జరగదు. కాని నేను ఉద్యోగం సంపాదించిన రోజు-- ఉద్యోగం సంపాదించిన 
రోజుకూడ కాదు, నా మొదటి నెల జీతం వచ్చిన రోజు --- జ్ఞాపకంవ'సే పళశ్చా 
త్తాపమూ, విచారమూ, భయమూ కలుగుతుంది. 
ఆనాడు నేను జీవితంలో కల్లా పీయతమమయిన నా భార్య స్నేహాన్ని 
పోగొట్టుకోవటం మొదలు పెట్టాను. నా కళ్ళ ఎదుట, నేను గ అయి 
చూస్తుండగా, నాకు పంచ్యపాణాలుగా వుంటూవచ్చిన నా సీత నాకు పరమ 
శ్మతువుగా మారిపోయింది. ఇప్పటికి కూడా నే నాశ్చర్యపడేది దేనికంపే నా వల్లి 
జరిగిన పొరపాపేమిటో, సీత అట్టా మారకుండా వుంటానికి నేను ఏంచేసి వుండ 
వలసిందో నాకు తెలియలేదు--- ఇప్పటికి అప్పటికీ ! ఈ క్షణాన కాలచ్మకం ఎని 
మిది సంవత్సరాలు వెనక్కు_వెళ్ళి తిరిగి ఆ రోజు వచ్చినట్టయితే నేను ఎట్టా [ప్రవ ర్రిరి 
చాలో తెలుసుకో లేని స్థితిలో వున్నాను. నేనైనా మందమతిని కాను. నాకంచి 
మేధావులు ఇంకా హోరా మంటే వుండివుంటారు.. నాకు విప్పరాని చిక్కుగావున్నటి 
వారి చేతుర్లో ఇట్లే విడిపోవచ్చు ననే విశ్వాసంతో నా అనుభవం ఈ రూపంగా లోకా 
నికి తెలియజేస్తున్నాను. 
నాకా వుద్యోగం దొరికేవరకూ మే మిద్దరమూ--- నేను నా సీతా--- ఎంత 
అన్యోన్యంగా వుండే వాళ్ళం! నాకు సీత ఒక పెద్ద ఆనందకరమైన అనుభవం, 
సీత కాపరానికి వచ్చేనాటికి నాకు స్త్రీ వాంఛ స్పష్టంగా అనుభవంలోకి రాలేదు. 
కామమనేది ఎట్టావుంటుందో తెలుసుకోదగిన వయస్సుకాని, అనుభవంకాని, 
జ్రానంకాని నా కప్పటికింకా లేవు. సీతే మొదటిసారి నాలో కామం మ. 
రగిల్నింది. దాన్ని మళ్లా శమింపచేస్తూ వచ్చింది. నేను సీతవల్ల ఎంత సుఖ 
పడేవాణ్నో సీత క నా వల్ల ప్రక సుఖపడేదని కూడా నేను సౌ మనస్సును 
సర్జిపుచ్చక సీతవల్ల నేను పొందుతూ వచ్చిన సుఖానికంతకూ ఆమెకు ఎంతో 
కృత జ్బుణ్జి ఆయి వుండేవాజ్జి. 
మా మా అన్యోన్యత అంతటితో ఆగలేదు. సుగందం ఒకచోట వుంచితే [క్రమంగా 
ఇల్లంతా వరించినట్టు మా అన్యోన్యత మా దైనిక జీవితాన్న ంతా ల. కామం 
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నాకు ఆనుభవంలో వుండి వుండనష్టే నాకింకా అనేక విషయాలు అనుభవం 
తేదన్న సంగతి సీత |కమంగా బయట పెట్టింది. నాకు మాతృ పేమ కూడా తెలి 
యదు. నాకు మంచి స్నేహితులెవరూ లేరు. తల్టీ, స్నేహితులూ, పరిచారకులూ 
వంచే ఎట్టా వుంటుందో నాకు సీత చూపింది. ఇంకొకరిచేత “అయ్యో, పాపం!” 
అనిపించుకోవటమనేది లేక, (పతిదానికీ నాకు నేనే సంపూర్ణంగా బాధ్యుణ్ని అవుతూ, 
నాకు నేనే సహాయుణ్నిగా వుంటూవచ్చిన నాకు కొత్తలో సీత పతిదానికీ అడ్డం 
వన్తున్నట్టుండేది, కాని క్రమంగా ఆ భావం పీ సోయింది. అనేక విషయాల్లో నేను 
పీత హేనుభూతీ, సలహా కోరటమేకాక, మరికొ న్ని సనులు సంపూర్ణంగా సీత 1 బాధ్యత 
మీడ సీతకే వదిలి వెయ్యటం నాకు లాభకరమూ సుఖకరమూ అనికూడా నేర్చు 
కున్నాను, 

మధ్య మధ్య నన్నొక ఆలోచన బాధిస్తూ వుండేది, సీత నాకు (పత్తి 
క్షణమూ ఏదో రూపంగా-- ఆనేక వందల స్యల్పవిషయాలలో ఇంత ఆనందం 
కలుగజేస్తున్నది; నే నామెకు తిరిగి ఏమి ఇస్తున్నాను? సీత ఇన్ని విధాల నాసుఖం 
గుర్తించగలదు; సీత కంచి నేను నాలుగేళ్ళు పెద్ద అయి ఉండి కూడా- నాకు 
పంధొమ్మిదో ఏడు, సీతకు పదిహేనో ఏడు ప్రవేశించింది -- నేను సీత నుఖం 
ఏమిటో ఏమీ తెలియని స్థితిలో వుండటానికి కారణ మేమిటి ? ఎప్పుడన్నా సీతకు 
పూలు తెచ్చి పెట్టటమూ కొఫీహోటలునించి తినుబండారాలు తీసుకురావటమూ 
తప్ప నే నామెకు చెయ్యగలది ఏమీ కనిపించకపోయింది---సీత వెరిగా, అదివరక్షు 
ఎన్నడూ ఎవరినీ (పేమించనట్టు, [ పేమించటం తప్ప! 

ఇట్టా కాలం వెళ్ళుతూండగా అకస్మాత్తుగా మా నాన్న చనిపోవటంతో 
ణా దార్మిద్యం బయటపడ్డది, అప్పటికి నేను బి, వ పూర్తి చేశాను కొని ఇంకా 
ఉద్యోగంలో |పవేశించలేదు. మా యిల్దు తప్ప మిగతా ఆస్తి యావత్తూ అప్పు 
వాళ్ళ పాలయింది. మా నాన్న తన జీవితాన్ని రెండువేలకు ఖీమా చెయ్యకపోతే 
ఆ యిల్లు కూడా పోవలసిందే. ఈ స్థితిలో నేను అకస్మాత్తుగా నా తిండికీ గుడ్డకూ 
నా భార్యమీద ఆధారపడవలసి వచ్చింది. 

నా భార్యకు కూడా తల్లి చిన్నతనంలోనే గతించటంవల్ల నా పెళ్ళి ఆయిన 
కొద్దికాలానికే సీశ్ర మత్తవతల్లి చనిపోగానే ఆవిడగారి తాలూకు ఆస్టి పధ్నాలు 
గెకరాల యోీనాం నూగాణి భూమి సీతకు సం|కమించింది, మే మిద్దరమూ ఆన్యో 
జ్యుంగా కాపఠం బేస్తూ ఉండటం చూసి సహించలేనివాళ్ళు, “మగవాడు ఆడదాని 
కూర మడుగులొత్తితే కాపరం గుంభనగా వుండకేంజేస్తుంది? పధ్నాలు 
గెకరాలు వెంట తెచ్చిన పెళ్ళాన్ని బాగా చూడక్ష ఏంచేస్తాడు?” అని అనేవాళ్ళు, 
ఇది నా చెవిన పడ్డప్పుడు నా కెంతో కష్టంవేసింది. ఈ సంగతి సీతతో అంటే 
నన్ను ఆ పదిహేనేళ్ళ వెళ్ళని పిల్ల నెంతబాగా ఓదార్చిందో నాకే తెలును--*ఎంత 
కుర్చలేని వాళ్ళుంటారండి!.... నా డబ్బు వచ్చి ల్లీ బళ్టోపడ్తినట్టు ! ! మీర, పాపం, 
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శాసౌత్తు ఒకదమ్మిడీ అయినా తిన్నట్టు ! నల్ల పూసలకు కూడా మీరే నాకు ఖర్చు 
పెట్టనట్టు!” ఈ మాటలు -- లోకజ్ఞానం లేని అమాయకురాలు అన్న ఈ నిష్క 
పట వాక్యాలు = నా చెవిలో ఈ నాటికికూడా మోగుతూ ఉంటై! 

ఇంకేం? సీత ఈ మాటలని సంవత్సరమయినా వెళ్ళక పూర్వమే నన్ను 
నా సీత పోషించటం మొదలు పెట్టింది. మా మామగారికీ ఏర్పాటు ఎంతేమా,తమూ 
ఉచించలేదు. సీత ఆయన్ను నానా మాటలూ అన్నది. సీతకు తల్లి పోయినప్పటి 
నించీ తంగడి దగ్గిర చాలా చనువూ స్వతం్యతమూనూ. తన కెంత యిష్టం లేక 
పోయినా ఆయన కుమార్తె ఇష్టపకారం చెయ్యవలసినవాడయినాడు. 

మా యిద్దరికీ ఇది ఒక నూతన బంధం ఆయింది. ఇప్పటి సాంఘిక పరిస్థి 
తల్లో మగవాణ్నీ ఆడదాన్నీ (త్రాసులో తూసై మగవాడివైపు మొగ్గు చాలా జాస్తిగా 
శంక. విద్యా జై జానమూ, బలమూ, అవకాశమూ మొదలైనవన్నీ మగవాడి 
వైపే ఉన్నై. హింసకు వారాతు ఈ లేడాను తగ్గించటానికి బదులు మరింతచేసి నై. 
కాని న క మా దాంపత్య విషయంలో మొదటినుంచీ ఈ తేడా దాదాప్ప ఏమీ 
కుండా వచ్చింది. దానికి మా యిద్దరి అన్యోన్యతా, లోకజ్ఞానం లోపించటమూ 
క్‌ూడా సహాయపడినై. అప్పటికీ ఇక నావైపు మొగ జాస్తి అయి వుంటే 
నా దరి [ద్యం వచ్చి దాన్ని సఏిచేసింది. 

సరీచేసిందని ఇప్పుడంటున్నాను. సీతవైపే మొగ్గు జాస్తి అయిందని నేను 
నౌ ఆంతరాత్మలో భావించి వుండాలి. 

నేను అమిత గర్వినీ దురఖభిమానిని అని చెప్పలేదింకా. అనేక సంవత్సరాలు 
ఎవరి [పాపకమూ లేకుండా జీవించినవాణ్ణి కావటంవల్ల ఆ దుర్గుణాలు నాకబ్బి 
ఉండవచ్చును, లేక మా అమ్మ పోలిక సరు వచ్చి ఉండవచ్చును. ఆవిడ అమిత 
అభిమాని అని చెప్పుకునేవారు చనిపోయిన మనిషిని దుఠభిమాని అనటం ఇమ్షం 
లేకనేమో ! 

నా భార్య ఆస్తిమీద జీవించటం నా అభిమానానికి గొడ్డలి పెట్టి. కాని 
ఆక్కడ నాకు సీత మీదకల [పేమ నా గర్వాన్ని అణిచివేసింది. ఆదే సీతకాక 
మరొకరై ఊండినా, సీతకు నాకూ అంత స్నేహం లేకపోయినా నేనా ఏర్పాటుకు 
పాణం పోయినా అంగీకరించి ఉండను. సీత తూకం నా తూకంకంటె జాస్తి అయిం 
డన్న ఆలోచన నా అంతరాత్మలో ఉండనే ఉంది కనుక, పేమ నా గర్వాన్ని 
జయించగానే--- అంటే ఈ ఏర్పాటుకు నేను తల ఒగ్గిన మరుక్షణంనుంచీ -- 
నేను సీతకు భృత్ఫ్యుడల్లే (పవర్తి రించసాగాను. అన్ని ఆలోచనల్లోనూ సీతది _టెచెయ్యి 
కానిచ్చాను. సీతను నాకంటె ఉత్కృష్పతర మైన వ్యక్తిని చూసినఫ్లే చూసేవాజ్ణి. నా 
జడ్డిమెంటు--- నా స్వతం్యతబుద్ధి---వినియోగించటం పూర్తిగా మానేశాను, ఇంటి 
యాజమాన్యం సీత చేతిలోకి పూర్తిగా వెళ్ళనిచ్చాను. ఆడపనులు చెయ్యటంలో ఎంత 
నిధి అయినా సీత మగ "పెత్తనం నెత్తిన వేసుకుని చిన్న చిన్న పొరపాట్లు 


§ fed 


ge 


La 
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చెయ్యటం (ప్రారంభించింది — అనుభవం లేని నేనే పట్టగలిగినవి. కాని నేను సీత 
తప్పులు దిద్దేవాణ్ణికాను. నా కళ్ళకవి తప్పులుగా క కనపడేవికావు ! 

ఇదంతా ఒక విధంగా చూసే నేను నా వ్యక్తిత్వాన్ని పోగొట్టుకోవటమే. 
కోని దానికి నాకేమీ అభ్యంతరం లేకపోయింది. నాకు సీతమీదగల _పీమ నా స్వాఖి 
మానం నెత్తిన కూర్చోకపోతే నేను నా వ్యక్తిత్వాన్ని అంత సులభంగా విసర్జించేవాణ్ణి 
కోనేమో కాని; అభిమానం ఎ ప్పుడయితే తల ఎత్తలేక పోయిందో అప్పుడు. సీతమీజ్‌ 
నా [ప్రేమా అభిమానమూ ఏక ఛ్మతాధిపత్యం వహించినై. 

నా సహజగర్వం తాత్కాలికంగా ఓడిపోయినా ఓటమికి అంగీకరించలేదని 
తోస్తుంది. నా (పేమ చి చాటున పడిపోయి కూడా అది అద్భశ్యంగా పనిచేస్తూ ఉండి 
పండాలి “దబ్బున ఉద్యోగం సంపాదించు. ఇట్టా భార్యమీద పడి ఎంతో 
కాలం జీవిస్తావు ?” అనేది నాగర్వం, అదను కనిప పెట్టి. దాని | పేరణకు నా 
మనస్సు కలతపడటం [ప్రారంభించగానే, నా [పేమ నన్ను నానా చివాట్టూ సెపేది. 

ల మగదుర్చుద్ది పోనివ్వలేదు. సీతను నీ కంచె ఎక్కువగా చూడవలసి 
రావటం నీకు కష్టంగా ఉంది. ఆమెకు రుణపడితే ఆమెకు నువు పయిచెయ్యిగా 
ఉండలేవనేగా నీ దిగులు ! తన సొత్తు నువు తింటున్నావన్న దిగులు సీతకులేదని 
నువ్వెరగవా ? సీత నీ విషయం తండితో పోట్లాడటం నువు కళ్ళారా చూడో 
లేదా ? అనేది నా | పేమ. ,అప్పుడు మళ్ళా మనస్సు కుదుట పడేది. 

కొని నా గర్వం మళ్ళా సమయం చూచి, “ఓరి మూర్జుడా ! నిన్ను ఒకో 
సంవత్సరం మేపటానికి సీత ఉబలాట పడవచ్చు. పది రాం కూడా మేస, 
వచ్చు. శాశ్వతంగా నిన్ను భరించటంవల్ల మీ ఇద్దరి _పేమకూ ఎంత అపాయం 
ఉందో ఆలోచించు !” అనేది. వెంటనే కోటు తొడుక్కుని ఎవరినన్నా సకాల 
టానికి బయలుదేరేవాణ్ణి ! | 

నా ఉద్యోగ పయత్నం ప్రత్యేకంగా ఒక కధగా రాయవలసిన 'విషయం.. 
మొదట మొదట ఉద్యోగం దొరకటం నాకొక కష్ట మైనదాన్లో జత కాదనే అహం 
కారంతో ఉండేవాణ్ణి. చిన్న చిన్న ఉద్యోగాల్లో శాశ్వతంగా బతకటం నాకే ఇష్టం 
లేదు కాని వాటికి నేను పాల్పడితే ఏ వంక పెట్టి నా కివ్వమంటారు ? మంచి 
ఉద్యోగం వచ్చినప్పుడే చేతాంలే, ఇతరుల కాకా. మనం తక్కువ జీతాలకు, 
చిన్న ఊద్యోగాలలో [పవేశించవలసిన అగత్య మేమిటనుకునే కాలం వెళ్ళిపో యింది: 
చిన్న ఉద్యోగమో చచ్చు ఉద్యోగమో వెంటనే సంపాదించి తీరాలి. కాని చింత 
చచ్చినా పులుపు చావక ఉద్యోగం రాకేం చేస్తుంది లెమ్మని చాలా నిర్హక్ష్యంగా' 
ఉంటూ, నాకా ఉద్యోగాలివ్వదగిన వాళ్ళతో శక నుంచి వగు చం 
మాట్లాడేవాణి, 

ఆక కలే [పయత్నంచేసినా నాకొక 80 కత ఫీట్యోగం: దొరకు 
లేదు. ఉద్యోగంకోసం నేను తమను ఆశయుంహనన్న కాఠణం న “చేసు. 
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. తుని ఉద్యోగం ఇచ్చేవాళ్ళు నాతో అమిత అమర్యాదగా, 'వీధి బడిపంతులు తన 


ఈతి 


విద్యార్థులతో మాట్లాడే ధోరణిలో సంభాషించని మ! కొంత కాలంవరకూ, “రీ ! 
ఇటువంటి వెధవలకింద ఊదో సగం చేసేదేమిటి ? ఆయినా ఇదేమంత గోప్ప 
ఉద్‌ ద్యోగమని!” అని నన్ను నేను సముదాయించుకునే వాణ్ణి, కాని కమేణా నా గర్భం 
చవక గింది. ఉద్యోగాలిచ్చే వాళ్ళంతా నా మీద కచ చృపట్లారా? లేక నేను ఎంత 
చచ్చు ఉద్యోగానికి కూడా అర్హుణ్ణీకానా ? అందరూ నామీద పగపట్టారని నన్ను 
నేనే సమ్మించుకోలేక పో పోయినాను. ఇక మిగిలిన ఆను త. నా గర్వాన్నీ దాసి 
'ద్వ్యారా నా మనస్సునూ దహించసాగింది. ఆ పరిసితులలో సీ నన్ను ఎన్నో 


స్ట్‌ 
. విధాల అఆనునయించకపోతే ఏమయి ఉండేవాణ్ణో బాగుపడి ఉండే 


వాల్దేమో | 

కాని సీత గాయపడిన నా మనస్సుకు చక్కగా త్యోపచారం చేసింది. 
వాళ్ళంతా వెధవలన్నది. వాళ్ళు నా తెలివితేటలు క నుకో)_లేరన్నది. “పోనివ్వండి, 
వెదవ ఉద్యోగం. ఈ కొని ఉద్యోగాల కోసం ఎందుకు హరాన పడతారు ? మనకు 


3 
| 
(లేర 


సుఖంగా, జరిగి పోవడం లేదా” అన్నది సీత. 


“కాదు, సీతా! నేను, పాపం, సీకేమీ సపెటకపోగా, నీ సొమ్ముతింటూ 
కూర్చోటమేమిటి? రేపు పిల్లలు పుటుకౌ స్తారు, అప్పుడింత హాయిగా వెళుతుందా?” 
న్నాను. 

సీత చిన్నబుచ్చుకుని, ee ఆంచి నాకు కషంగా ఊంటుందండీ ! 
నా న ? నాకటువంటి కేడాలు లేవు ! అంతగా అయితే పిల్లలు పుట్టిన త్తరు 
జాత ఉదో స్టిగం కోసం తిరుగుడురు గానిలెండి !” అన్నది. 

“కాదు సీతా ! నాకెందుకు ఉడో గం దొరకదో చూడాలి. ఆత్మగౌరవం 


డ్రై" 


కోసమైనా నేను ఉద్యోగం సంపాదించి తీరాలి,” అన్నాను, 


సంపాదించి తీరాను కూడానూ ! కాని నాతెలివివళ్ణి కాదు, చిన్నప్పుడు 


“మా యింట్లో వారాలు చేసుకుతింటూ, నలుగురు, పెద్దమనుషుల సహాయంవేల్ల 


ఇంతకు ముండే మంచి ఉద్యోగం సంపాదించిన ఒకడిదయవల్లి. మా ఊళ్ళో 


వ స్థౌపీ పించిన బాంకుకు అతను సె 'కటరీగా ఉంటున్నాడు. అతనంటే అంద 


కే అభీమానం-- | పెనిడెంటుగారీకి మరీనూ. ఆతని శిఫార్సువల్లి నాకు” కోడా 


wo ఆరవై ఆయిదు రూపాయల ఉద్యోగం లభించింది. 


ఆనాడు నాల్లో కలిగిన మార్చు వర్ణనాతీతం. కొంతకాలంనించీ వోయు 


- (వచారం ఎరగని వాణ్ణి బయటికి తెచ్చినప్పుడు వాడి ఊపిరితిత్తులకు కలిగే సంతోషం 
.నాకు కలిగింది. అలుక నా విషయంలో [పత్యేకత ఏమిటంటే అదివరకుల్లా ' నాకు 
:ఫరిగా +ఊపిరి సభపటం లేదని నేను ఈ క్షణానే,. గుర్తించాను. విరిగిన : వెన్నె 


ముక సరి అయినట్టు కూడా ఆయింది నాకు. ఆదివరక ల్లా' నావ్య క్రీత్వాన్ని భ్రోషా 
ణంలో పెట్టి తాళంవేసి ఉంచుతూ వచ్చానని, కూడా వా .కీప్పుడే, తెలిసివచ్చింది. 
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ఇకనించీ నేను సీతతో సమానంగా తూగగలనని ధైర్యం వచ్చేసింది. ఇక మా 
ఇద్దరి అన్యోన్యతకూ నా దార్మిద్యం అడ్డం వస్తుందని భయంలేదు. నేను ఉద్యోగం 
సంపాదించలేనివాణ్ణి అవుతానేమో అన్న దగలుకూడా హోయింది. నా జీవితంలో 
అదొక పర్వదినంగా కనిపించింది. 

ఆనాటి ఉత్సాహంలో నేను ఉద్యోగం సంపాదించినందుకు సీత పొంగి పొ 
లేదన్న విషయం కూడా నేను గమనించలేదు. నా ఉద్యోగం సీతలో nas 
మార్చు నేను సరిగా గమనించలేదు. ఆ మార్చు అర్థం "చేసుకోవటం అసలేలేడు. 
పగలల్లా ఆఫీసులో గడిపివచ్చి సీత ఉత్సాహంగా లేకపోవటానికి నా ఉద్యోగమే 
కారణమని నేనెట్టా తఊహించగలను ? నేను "ఇంట్లోలేని సమయంలో ఏం జరిగినా 
జరిగి ఉండవచ్చును — అల్బ విషయాలు ! కొంపకూలి సీతమీద పడ్డదన్నంత 
అనుమానం నాకు కలగటానికి తగినంత మార్చు మాత్రం సీతలో కలగలేదు. 

ఆఖరుకు నాకు జీతంవచ్చిన నాడు పాపం పండి బద్దలయింది! నేను ఆఫీసులో 
జీతం తీనుకుని నేరుగా బజారుకువెళ్ళి రెండు కోట్టకూ నాలుగు చొక్కాలకూ గుడ్డ 
తీసుకుని చెయిలరుకిచ్చి, నాకు కొన్ని ధోవతులూ, సీతకు రెండు చీరలూ, రెవిక 
గుడ్డలూ తీసుకుని ఇంటికి వచ్చాను. అవిచూసి సీత మొహం వికసింఛటంచూసి 
ఆనందింతామని! నా మొహాన అదివరశే చిరునవ్వు మొలకెత్తి ఉంది. ఏమీ మాట్లాడ 
కుండా, మొహాన ఎటువంటి వికారమూ లేకుండా సీత నా చేతిలోంచి గుడ్డలూ, 
నమూనాలూ తీసుకుని వాటిని దీర్హంగా పరీక్షించసాగింది. నాకు కలిగిన ఆశ్చ 
ర్యంలో నా చిరునవ్వు మాయమై reer స. నెల రోజులకుగాను నేవు 
సీత మొహాన్ని పరిశీలనగా చూడటం అదే మొదటిసా 

సీత పరీక్ష ఎంతకూ పూరి కాలేదు. ఆ 1. హృదయాలు పగలజీసి 
వాటి పాతకం యావత్తూ అర్థం చేసుకోదలచుకున్న ట్లు కనిపించింది సీత. ఆమె 
నోటివెంట ఇంకా ఏమీ రాక పూర్వమే నాకు అవమానం కలిగినట్టయింది. కనీసం 
చౌ ఉత్సాహ మైనా విరిగిపోయింది. 

“ఎట్టా ఉన్నై గుడ్డలు ? అన్నాను. నాకు కలగటం (ప్రారంభించిన విళు 
త్చాహంనా గొంతులో కనిపించకుండా ఉండాలని వ్యర్థ ప్రయత్నం చేస్తూ. 

“బాగానే ఉన్నై. ఈ'కోటుగుడ్డ పరుపులు కుట్టటానికి బాగా పనికి వన్లుం 
బేమో, ఈ చొక్కా 'చుడ్డలు ళ్ళు కుట్టటానికి, ఈ రెవిక గుడ్డలు 'గలీబులకూ ! 
ఈ చీరలోనే ఊడారంగ్యు . ఫోగుంటే ఇంకా బాగుండేది. మీ ధోవతులు కూడా 
ఒక్క ఉతుక్కే. బాళ్ళుపడి వొయ్యేటట్లున్నై,” అన్నది సీత - పరిహాసంగా కూడా 
కాదు=' నిర్వికారంగా ! చల్లవాడొ జ్ఞానాన్ని పరీఇాధికారి తనిఖీ చేస్తున్నట్టు 1 తన 
మాటల్లనల్ట నాకు కలిగే నాధ తన్న. ఏమాత్రమూ జొధిరచచట్లు.! ' 

శే లోలోవల మండ సాగాను, 
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“అయితే ఈ గుడ్డల్లో నువు ఒక పైనా పాసు చెయ్యలేదన్న మాట!” అన్నానే 
వణకుతున్న గొంతుతో, నా ఉదేకాన్ని ఆణిచి పెట్టాలని [ప్రయత్నమైనా చెయ్య 
కుండా. 

“పోనివ్వండి. ఇప్పుడేం చేస్తారు? ........ పోనీ నాతో ముందుగా మాట 
మాత్రం చెదితే ఏం? 

“ఇప్పుడు మించిపోయిందేమీలేదు. ఆ చీరలు తిరిగి పుచ్చుకుంటాడు,” 
అన్నాను. | 

“అయితే ఇవి మంచివి ఉంటే తీసుకురండి!” 

నేనా చీరలు తీసుకు వెళ్ళి షాపులో ఇచ్చి వట్టిచేతులతో ఇంటికి తిరిగివచ్చాను. 
సీత నేనేమీ తీసుకురాలేదని గమనించింది, కాని వెంటనే నన్నేమీ అడగలేదు. 
ఆ విషయం నేను గమనించాను. 

ఎప్పుడో నేను భోజనం చేస్తుండగా సీత “మీరేమి తిరిగి తీనుకురాలేదల్లే 
ఉందే” అన్నది. సీత దేన్ని గురించి మాట్టాడుతున్నదో నాకర్థం కానటు నటిం 
చాను క్ట. అఖరుకు “నీకు నచ్చే వీరేలు బజ్‌ నార్లోలేవు. ఉన్నా నేను గు ర్‌ంచ 
లేకపోయినాను.” అన్నాను. ఆ యల సీత ఏమీ వ్యాఖ్యానం చెయ్యలేదు. 

ఆ రాతి నాకు ని; దపట్లలేదు. నా మనస్సు చాలా కలత పడ్డది. నా బుద్ది 
సన్నిపాత రోగి మనసల్లే. ఒక్క_సారే పరిపరి విధాల వెళ్ళింది. దానికొక దోవా 
డొంకా లేదు. కాని నేనా రోజు తేల్చుకున్నదిదీ: 

సీత సొమ్ము కొంతకాలం తినటం చాలా బుద్దితక్కువ పనిగా పరిణమించింది. 
ఆ రోజుల్లో నేను తప్పనిసరిగా కొంత వినయ విదేయతలూ కృతజ్ఞతా సీతకు చూపి 
ఉండాలి. నా వ్యక్తిత్వమూ నా అభిరుచులూ సీత వ్య క్రిత్వాసీకి అభిరుచులకూ 
దాస్యంచేసి ఉండాలి. తిరిగి ఆ వ్య క్రిత్వాస్నీ అభిరుచులనూ నేను వ్య క్రపరచ దగ్‌న 
పరిస్థితులు కలగటం సీతకు రుచించలేదు. నా వ్య క్తిత్వంమీదా అధికారం చలా 
యించటానికి వాటిని కాసించటానికీ అలవాటు పడిన సీత “మాటమ్మాత్‌ం నాతో 
ముందుగా చెబితే ఏం?” అనక ఏం జేస్తుందీ ? సీత నాకు చూపిస్తూ వచ్చిన (పేమ 
కూడా ఇప్పుడు సంశయాస్పదంగోనే కనిపించింది. ఆది మనం విశ్వాసంగా 
ఉండే మన కుక్కమీద చూపే పేమ. సీత నాకు చూపిన సానుభూతి కూడా ఆటు 
వంటిదే. నాకు ఉద్యోగం దొరికిన మర్నాడు నేను తనకు బానిసగా ఉండటితీ 
మానేస్తానని సీతకు తెలుసు. అందుకనే ఉద్యోగం రానందుకు నన్ను తెగులు 
పడనిచ్చేది కాదు సీత. నేను ఉద్యోగ [ప్రయత్నం చెయ్యకుండా ఉండాలని సీత 
ఎంత [ప్రయత్నం చేస్తూ వచ్చిందో నాకిప్పుడు తెలిసీంద్‌ి. “కాని ఉద్యోగోల కోసం 
ఎందుకు తిరుగుతోరులెస్తురూ, కాళ్ళుపడ్‌ పొయ్యేట్టు!” అని ఎన్నిసార్లో అంది సీత... 
నెలకు ఏ పాతిక రూపాయలో వ్యయంచేసి-- నా సొంత ఖర్చు అంతేకం జే 
ఉండదు సీత నా ఆత్మను కొనాలని చూసిందన్న మాట! 
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.. శఈ.విధంగా ఆలోఛించుకుపోతే. సీతకు నాకూ ఉంటూ వచ్చిన అన్యోన్యత 
ట్లోవత్తూ నా బానిసత్వంగానూ, సీత నిరంకుళత్వంగ్యానూ, సీత నామీద చూపిన 
పేమ యావత్తూ క్షు టగానూ, నేను సీతమీద చూపిన (పేమ గుడ్డితనంగానూ కన 
బడ్రసాగింది. నా రక్తం ఉడికిపోయింది. నా అభిమానానికి అంత. దెబ్బ యెన్నడూ 
తగలలేదు! 

అనాటినించీ నాకూ సీతకూ మధ్య ఒక అగాధం ఏర్పడి అభివృద్ధి కాసె సాగింది. 
జ మనిషికీ ఉండే తేడాలు వారి అన్యోన్యతను బాధించకుండా చెయ్యగలిగి 

సానుభూతి. సీతయందు నాకూ నాయందు సీతకూ సానుభూతి ఎప్పుడైతే ఆంత 
మ ౪ క్షణం నించీ మేమిద్దరమూ ఒకర్నొకరం పతిఘటించ సాగా 
న్నా ఆలి ప్రాయాలను సీత తృజీకరించితే నాకు సీతమీద నైతికంగా ఉన్న స 
నంతా వినియోగపరిచి నేను సీతను కాసించసాగాను. చివరకు కూరగాయల దగ్గిర 
నించీ నాయిష్టమే చెల్టించుకుంటూ రానె సాగాను. ఒక్క నా ఇష్టం చెల్లటమే క. 
న్‌్‌ యిష్టం 'చెల్దకుండా కూడా చూడసాగాను. నన్ను పతిఘటించటానికి ఆవ 
గింజంత అవకాశం ఉంచే జారవిడవటం లేదు సీత. నాకెన్ని విధాల అసంతృప్తి 
కలిగించటానికి వీలుందో అన్ని విధాల అసంతృప్తి కలిగిస్తున్నది. 

సీత తను ఓడిపో యిన సంగతి ఎందుకు గు ర్రించకూడదూ ? తన పెత్తనం 
తయిపో యిందనీ నా పెత్తనం (ప్రారంభమయిందనీ. ఆ మనిషి ఎందుకు పలక 
కోరాదూ? ఇంకా నన్ను వళపరుచుకుందామని ఆశవుంది కాబోలు సీతకు?- ఈ 
విధంగా అనుకుని నేను మరింత కాఠిన్యం ఆవలంబించటం మొదలు పెట్టాను, 
నౌ (ప్రయత్నం సీతకుఏ విధంగా ఊపిరి స అపకుండా చెయ్యాలని. కాని నా (ప్రయత్నం 
ఏ్‌ర్లో విషయంలో ర అవుతూనే వస్తున్నది. ఆందువల్ల నా (క్రౌర్యం అంత్తు 
లేకుండా మిబ్బంభించ.సె సాగింది. 

ఇ, నే నప్పటికి చాలా అజ్ఞానిని - నేను తెలుసుకోలేక బి వ సో 
క్షన్సే సీతను సాంతంగా ష్‌ సస సంభవమనుకున్నాను. సంసారం ఒక వ్యక్తి 
యొక్క. సంపూర్ణ శాసనంక్తింద సె సాగటం అసంభవం. అది రెండు కత్తుల ఒర- 
కొద్దని, నేను (భ్రమఫడ్డాను. ఆడదాని వంతు రాజ్యంలో మగవాడు అడుగు శె పెట్టి 
ఆడ్లడాన్ని జయించటం అసంభవం. మగవాడి రాజ్యంలో మగవాళణ్ణి అనిపి 
చట్టం కూడా అసంభవమే, ఎవరి పరిపాలనలో వారికి నేప్ప ఎంత అవసరమో 
స్వేచ్చ కూఢా. అంత అవసరం, సంసారానికి సంబంధించిన సమస్యలన్నీ ఈ రెంటి 
తోనూ, వీదో ఒకటి లేక రెండూ=- లోపించిన చోటనే బయలు. దేరుతున్నై. , 
సో మటుకు నేను. నా కష్టమై సీతకు ఇష్టంకాని కూరలుగాచూని పతిరోషూ 
తీస్తుక్షరాగలను... కొని సీత 'శొమ్మిదిన్నరకో 'సధింటిక్తో, నాకు భోజనం చేసి ప్రెస్టే 
టట్లు చెయ్యటం, ఎట్లో? కరు ,ఒకపనీ నెత్యపంా చేయ్యవచ్చును కాని, చెయ్యటం 
ష్టం లేనప్పుడు చేయించటం ఎట్టా న Mn 


ళా 
శ గ్‌ 
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నా గర్భ్యమూ దురహంకారమూ నా మెదడును ముట్లడించి ఉండటంవల్ల 
నాకో మాత్రం తట్టలేదు. సీతను తిట్టటం మొదలు పెట్టాను, ఒకసారి నోటికి 
స్వేచ్చ ఇచ్చిన తరవాత ఆది చాలా దూరం వెళ్ళగలదు- నా నోరు వెళ్ళింది. 
నాకంటె నాగరికత కల మనిషి కావటం నా అంత గర్వి అయినప్పటికీ 
వ "అంత దురహంకారి కాకపోవటం చేతనో, సీ నేను ను వెళ్ళినంత దూరం వెళ్ళక 
పీ హోయినా కొంతవరకు నోటికి స్వేచ్చ స సీతను  కొట్లటం కూడా 
అలవాటు చేశాను. 

మేము ఎంతదూరం వెళ్ళు వలసి ఉందో, మా పతనం ఎక్కడ అంతమై 
హోతుందో ' నేను ఊహించలేక పోయినాను. నిన్న నోటివెంట అనటానికి వెరిచిన 
మాటలు ఇవాళ ధైర్యంగా అనేస్తున్నాము. నిన్న చెయ్యటానికి పరిచిన పనులు 
ఇవాళ చేసేస్తన్నాము. సీత నేను కొంత కాలం తన డబ్బు తిన్న సంగతి తరుచు 
ఎత్తుతూ ఉండేది, తన డబ్బు ! “నాకటువంటి భేదాలులేవు” అన్న సీత 
స్తోటివెంట ఆమాట ! 

మేమిట్లా ఎందుకు తలపడ్డామో కూడా మరిచిపోయినాం. ఒకరి నొకరం 
హింసించుకోవటంవల్లి మాశేమెనా తృప్తికలుగుతున్నదా అని re మేం' ఆలో 
చించుక్‌ కోలేదు. sds ఆలోచించడానికి నూకు వ్యవధాన ంలేదు, ఓపికాలేదు. 

య మధ్య మధ్య నేను సీతకు ఉపన్యానా హాలిచ్వే వ. “నాకు ఆడవాళ్ళను తిట్ట 
ఉమూ, కొట్టటమూ అంటే ఎంత అసహ్యమో ఆ పరమాశ్ముడికి తెలుసు. నాచేత 
శ్వపాడ్డు 'పనులు కూడా చేయిస్తున్నావు నువ్వు! 4" అట్టా అంపేనా అంత 
రాళ్మ 'తృప్తిప్రడేది--నేను నిజంగా ఏ మ. పరు తప్పంత సీతదేనని. 
నో మాదిరిగా పాశ్చాత్య సారస్వతం చదవని సీతకు అటువంటి ఉపన్యాసా భు చేస్తే 
శ 'కైలేదు. 

a "అప్పుడప్పుడూ నాకు కాస్త జ్ఞానోదయం కలిగి. నిజమైన పశ్చాత్తాపం కలి 
గ్లేద్ద-- నా ఒక్కడి తరపునా అనుకునేరు; కాదు, ర ఇద్దరి తరపునా. మేం ఒక 
హుడా. ౩ ఎంతోకాలం కిందటకూడా కాదు మళ్ళీ!--, ఏంత ఆనందం అనుభ 
వించాం! ఇప్పుడైనా ఈ విధమైన వైరం పెంచుకుని. ఎంత సుఖం చేజేతులా పోగొట్టు 
క్లుంట్లున్నాం! ఇంకా అంతా  మించిపోలేదేమో! సీత నాకు లొంగకపోతే నేనే సీతకు 
తొంగిపో యు బతికి వుండే నాలుగురోజులూ ఇంతి న సుఖమైనా అనుభవించరాదూ ? 
ఎందుకొచ్చిన అహంకారం? దీనివలి సాధించ దగినది" వేమ తలకాయంత . కూడ్తా 
లేనప్పుడు! 

ర సీత్రతో నాలుగైదు. 3 సారు సంధిచేసుకుని సాక్లాను. కొని నా వేదాంతం పని 
చెయ్యలేదు. సీతకు టా అటువంటి శేదాంతం 'లేకహోవటంవర్లి నేను రా శీగా 
ఉద్దేశించినది , నా .ఇపజయంగా పఠిణమించింది, , న. నేను పొందగలిగిన 
క్యాస్తసుఖ్రమ్లా క్మత్తిమహౌఖ్యం మాదిరిగా ఉండటమే, కాక " మర్నాటీనుంచీ. సీతకు 
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నన్ను చూస్తే అలుసు జాస్తికాసాగింది. ఇట్టా నాలుగైదుసార్లు జరిగిన తరవాత ఇకో 
రాజీ ప్రయత్నం చెయ్యనని [ప్రమాణం చేసుకున్నాను. | 

ఆ పట్లున పూర్తిగా నెలా పదిహేనురోజులు నేను సీతతో ఎటువంటి 
సంబంధమూ' లేకుండా ఉన్నాను. ఆ రోజుల్లో నా మనసు బురదగుంట మాడి 
రిగా అయిపోయింది. రాత్రివేళ ఒంటరిగో పడుకుని అనేక పిచ్చి ఊహలు ఊహించే 
వాళ్లీ---సీతను వదిలేసి ఇంకో పెళ్ళి చేసుకుందామనీ, ఎవతినైనా ఉంచుకుందా. 
మనీ, విచ్చలవిడిగా తిరిగి సమస్తమైన వ్యాధులూ అంటించుకుని ఆ తరువాత సీతను 
కూడా బాధపడేటట్టు చేతామనీ, ఏమిటేమిటో ! అట్టా ఆలోచిస్తూ ఆలస్యంగా నిద 
సోయి జాముపొద్దెక్కి లేచి, చప్పున కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని ఆఫీసుకు వెళ్ళే 
వాణ్ణి. 

నీజిని కాచటం మొదలు పెడితే కొంత వేడెక్కిన మీదట అది ఆవిరిగా 
మారిపోయినట్టు మా సంసారం ఈ పరిస్థితులలో ఎప్పటికైనా విచ్చిన్నం అయి తీర 
వలసి ఉంది. కాని ఆ పని అంతత్వరగా జరుగుతుందని భావించటంలేదు. తను' 
చేస్తున్న పాపానికి అంతత్వరలో ఫలితం వస్తుందని ఏ పాపికూడా అనుకోలేడు- ఆది 
ఎంత ఆలస్యంగా వచ్చినాసరే. 

ఆనాడు నేను చాలా చిరాకుతో ఇంటికి వచ్చాను. వస్తూనే నీదో వంక పెట్టి 
సీతను నానా తిట్టూ తిట్టాను. భోజనం సరిగా చెయ్యకుండా వెళ్ళి నా పక్క 
మీద పడుకున్నాను. అలిసిపోయి ఉన్న నా శరీరానికి వెంటనే నిద పట్టింది. నాకు 
మళ్ళీ నిద మెలుకువ వచ్చేటప్పటికి ఒంటి గంటన్నర అయింది. నా శరీరానికి 
బడలిక తీరింది. మనస్సుకూడా ఎంతో నిర్మలంగా ఉంది. నా మనస్సు అంత నిర్మ 
లంగా ఉండి ఎన్నో యుగాలయినట్టుంది. నాకా క్షణాన సీత మీద వాంఛ కలిగింది. 
నేను లేచి సీత మంచం పక్కన నిలబడి ని దపోతున్న సీతవంక చూశాను, అమె 
మొహం (పశాంతంగా ఉంది. ఈ మొహం నన్ను చూడంగానే మిట మిజ 
లాడే మొహం కాదు. ఈ సీత మొదట నేను _పేమించిన సీత. మా ఇద్ద 
రికీ... చెడిపోక పూర్వం ఒక ర్యాతివేళ ఇట్లాగే న్మిదాభంగం కలీగితే నేను 
సీత. మొహం పరీక్షచేస్తూ మేలుకుని ఉండేవాణ్ణి. నేనటువంటి సమయాల్లో 
త్‌న చెక్కిళ్ళు నిమిరినా, జుట్టు సర్దినా, ముద్దు పెట్టుకున్నా సీత ఎంత నిదలో' 
ఉండి కూడా నో'స్పర్శ గుర్తించిన దోనల్లే "సూక్ష్మంగా చిరునవ్వు నవ్వి తన చెయ్యి 
నామీద వేసేది, ఆ సీత నోకిప్పుడు జ్ఞోపకం వచ్చింది. నేను ఆ ఆలోచన భరించలేక 
పోయినాను. సీత కళ్ళు తెరచి నన్ను చూసి నవ్వకూడదూ ? ఈ నాలుగైదు మూస 
తలో ' మేమిద్దరమూ అన్న మాటలూ చేసిన పనులూ ఏ భగవంతుడైనా తుడిచి 
వెయ్యరాదూ ? జ . 

గ నేను సందేహిస్తో-సగం అయిష్టంగానే నీత భుజంమీద చెయ్యివేళతు 


తమ చప్పన్‌ కళ్ళ తెరిచి చూసీరది. వేరటనే ఆ మొహరీలో' సోకు. రోన్‌ అన. 
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భవం ఉన్న ప పరివర్తన వచ్చేసింది. సీత నన్నుచూసి నవ్వుతుందని ఆశ ఉండటానికి 
నాకేమీ ఆధారం లేకపో యనప్పటికి హతాశుణ్ణి అయినాను. ఆ చిభించిన మొహాచి 
చీట్టించినప్తే ఉంది. సీత మళ్లీ కళ్ళు మూ సుకుని నా చేతిని విదిలించి పక్కకు తిరిగి 
పడుకుని మళ్ళీ వెంటనే గాఢన్మిదలో పడ్డదానల్లే శ్వాస పీల్చటం మొదలు "పెట్టింది. 
ఆమె నిద పోవటం లేదని ఆమె క్‌ు చిట్టింశే పే చెబుతున్న ది. 

అంతటితో నా సుఖ స్వప్నం భగ్నమయింది. కలకదేరిన నా మనన్వు 
మళ్ళా కెలికి నట్టయింది. నాకు పట్టరాని క కోప పంవచ్చి సీతను రెక్క_పట్టుకుని ఒక్క 
ఊప్పన లాగి కూర్చో పెట్టాను, సేత ఒక ముక్కు ముక్కి నా చేతిని బలవంతాన 
వదిలించుకోవాలని [ప్రయత్నించింది. నేను వదలలేదు. సీత నావంక “ఏమిటి 
ఈ దౌర్జన్యం ? నేనెవరో ఎరుగుదువా?” ఆన్నట్లు చూసింది. నేనా చూపు భరించ 
లేకపోయినాను. రెండో చెయ్యి చాచి సీత చెంపమీద నాళక్రికొద్దీ కొట్టాను. ఆ 
దెబ్బతో నా ఆగహం రెట్టింపయింది. 

“ఏమిటా వెధవచూపు ? నన్నేం చెయ్యగలవని ? ఆ చూపేమిటంటాను. ౯ 
అని సీత దవడలు రెండూ పొంగిపోయేటట్లు కొట్టాను. ఎన్ని దెబ్బలు కొట్టానో 
నాకే తెలియదు. సీత నాకు చేసిన దానికీ చేసిందని నేననుకున్న దానికీ __ అన్నిటికీ 
నాకసి తీర్చుకోవాలనిపించింది. నాకసి తీరక పూర్వమే నా చేతులు నెప్పెత్తినై! . 

మర్నాడే సీత తన సామాను యావత్తూ తీసుకుని పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయింది. 

ఆరు సంవత్సరాలు గడిచినై. 

ఆ కాలంలో సను సీతను 'స్మరించని రోజు లేదు--నాదగ్గిరనించి వెళ్ళి 
పోయిన సీతను కాదు, నా దగ్గిరికి వచ్చిన మొదటి సీతను. మొదటి సీతను [పేమిం 
చటం మాననే లేదు నేను. ఆ సీతనూ ఆమె వల్లి నేను పొందిన 
సౌభ్యాన్నీ నేను మరవకలిగితే మనిషినేకాను. ఈ రెండో సీత నాకు అర్థల 
కాలేదు. ఈమెను నేనెన్నడూ కోరలేదు, కోరను. నేను పడ్డ మనోవ్యధ కొని 
పళ్చాత్తాపం కాని ఆ మొదటి సీతకోసమే. ఆ సీత పీమెపోయింది ? 

నా అసలు సీత జ్ఞిపకం వచ్చినప్పుడల్లా నాకు మా బావమరిది [ప్రసా 
జ్ఞాపకం వచ్చేవాడు. ఆ సీతతోపాటు నేను (ప్రసాదునుకూడా న 
లకు అక్కుకం టె రెండేళ్ళు చిన్న. వాణ్ణి కని మా అత్తగారు మరణించింది. వాడికీ 
వాడితండికీ (మామగారికి) ఒక్క కేన. వడేదికాదు. ఆ పసివెధవతో ఆయన 

ఎప్పుడూ కీచులోడే వాడు, వాణ్ణి కవ్వించి వాడిచేత ఏదో అనిపించి “అదుగో ఆ 
మాట అన్నావు!” అని గోలెలేవాడు. సీత్ర అన్నట్టు వాళ్ళిద్దరిదీ సవతిపోరు. 

సీతకు తమ్ముడంటే అమీత (పేమ. తండి తను చెప్పినట్లు వినేవాడు కనక 
ఈం డికీ 'తమ్ముడికీ తను మధ్య ఉంటూ, ఆయనవల్లి వాడికి జరగనిదంతా తన ద్వారా 
ఉరిగేటట్టు చేసేది. సీత సహాయమే' లేకపోతే వాడు తం్యడితో వేగలేక ఎన్నడో 
ఉత్కహితోో ఎక్కండి కేనా "లేచీపోవటమో-[పయత్నించి ఉండును. 
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స నేను ఆఖరుసారి వాణ్ణి చూసినప్పుడు, వాడికి పదమూడేస్ళంటవే మో | 
నాడి లేత మొహమూ, కళ్ళు మీదికి పడే ఉంగరాలజుట్టూ, విశాలమైన కళ్ళూ 
జ్ఞాపకం వచ్చేవి నాకు, వాడు జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా. అయితే వాడు మాత్రం 
శ్ర ఆరు సంవత్సరాల కాలంలో చాలా మారి ఉండాలి. వాడి 'కీలోపల పెళ్ళీ, పెళ్ళాం 
కాపరానికి రావటమూ కూడా జరిగినవని విన్నాను. వాజి పోగొట్టుకున్న ందుకు 
మాడా నేను చాలా పళ్చాత్తాపపడేవాణ్ణి. 
| ఒక నాడుదయం నేను నాగదిలో కూర్చుని పత్రిక చూస్తుండగా మా ఇంటి 
ముందు బండి ఒకటి వచ్చి ఆగిన చప్పుడు వినిపించింది. నాకెందుకో వెంటనే సీత 
-తైరిగి వచ్చిందేమో _ ననిపించింది. నేను అనుమానిస్తూ  కుర్చీలోనించి 
శేస్తండగా ప్రసాదు నా గది తలుపు తెరిచి నా వంక భయంతో చూసి 
నట్టు చూస్తూ గుమ్మంలో నిలబడ్డాడు. వాడివెనక చీర కనిపించి 
హాయమైంది. నా గుండె గబగబా కొట్టుకోవటం (ప్రారంభించింది. సీత వచ్చిందను 
“కున్నాను. 

“వీంరా, |పసాదూ? ... రా, లోపలికిరా! నీ వెనక ఎవరూ?” అన్నాను. _ 

“నా నా భార్య!” అన్నాడు [ప్రసాదు కొంచెం సిగుపడుతూ. 

*జ్రండి లోపలికి!.... ఎంతకాల మయిందిరా నిన్ను చూసీ!” అన్నాను. 
శ్షచ్చిన మనిషి సీత కానందుకు నాకు చాలా ఆశాభంగం ఆయింది. నా మొదటి 
సీత నాకు ఎప్పటికైనా మళ్ళీ దక్కుతుందనే, ఆశ నన్ను పట్టుకుని ఉండాలి. 

a (పసాదు అనుమానిస్తూ లోపలికి వచ్చి నా (ప్రోద్బలం మీద ఒక కుర్చీలో 
జలవంతాన కూర్చున్నాడు. వాడి భార్య రెండడుగులు లోపలికివచ్చి దూరాన నిల 
- పడ్డది భర్తవంకనేచూస్తూ. a: 

| “భయంలేదు. రా అమ్మా!” అన్నాను. ఆ పిల్ణను చూడగానే, నాకు ఎంతో 
మేచ్చటవేసింది. ఆ పిల్ల "పేరు భారతి అని తరవాత్త (పసాదు చెప్పాడు. భార్లతి 
చాలా చిన్నపిల్ల. ఆమె వయస్సు ఇంకా కొంచెం ఉండవచ్చునేమో కాని చూడట్లానికి 
_ఫ్రదమూడేళ్ళుయినా ఉండవేమో ననిపించింది. నేను లోపలికి రమ్మనగానే ' తనభ ర 
వ్రగ్గిరికివచ్చి వాడి కుర్చీని ఆనుకొని నావంక అమాయకంగా చూస్తూ నిలబడ్డది" 
వాళ్ళిద్దరికీ ఒకరి కొకరు సమస్తంగా ఉన్నారని (గ్రహించగలిగాను. వాళ్ళను చూడ 
.గ్రానే,నా సీత కూడా ,ఒక్షప్పుడు నేనే లోకంగా ఉండేదని జ్ఞాపకం వచ్చింది. . 

| నాకు సీతను గురించి (ప్రసాదున్ను అడగాలని ఉంది; ఈ ఆరు సంవత్స 
రాల అనంతరం వీడు భార్యా సహితంగా నా దగ్గిరికి ఏంపనిమీద వచ్చాడో తెలుసు 
.క్షోతాలనీ ఊంది, అంతా వాడే చెబుతాడని ఛూస్తూ కూర్చున్నాను. 
“కావా, ఇంతకాలం అయిన తరవాత నేను సీ పంచన తలదాచు కోట్లానికి 
“ఫస నీకు సహజంగా ఇష్టం కాక పోవచ్చును. నాకిప్పుడు డిక్కు.లేదు - నువ్వు 
తప్ప ! కనీసం నాకొక పాతిక రూపాయల నౌకరి అయ్యివ్లా దొరికే వరకూ ఎ్లథరి 
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చాటున అయినా ఉండాలి. నా విషయం కూడా నాకు దిగులులేడు. కాని నావంటి 
దౌర్భాగ్యుణ్ని చేసుకుని, పాపం ఈ భారతి--- ఆప్రయత్నంగా. వాడి భుజంమీచ 
చెయ్యి వెయ్యటం నేను గమనించాను. 

“మేం సీ చాటున ఉండటం నీకిష్షం లేకపోతే చెప్పు చావా!" అన్నాడు 
[ప్రసాదు భారతి స్పర్శతో కొత్త శక్తి పొందిన వాడల్రే. 

“అటువంటిది నువు కల్లో కూడా అనుకోకు. మీ యిషం వచ్చినంత 
కాలం ఇక్కడ వుండండి. ఈః ఇలు మీది. నాకు పెద్దతన నం వస్తున్న కె కొద్దీ పిల్లల 
మీద* [భాంతి పోతున్నది. మీరే ఆ కొరత తీరుద్దురు గాని!" అన్నాను .. .'నిజానికి 
నాకప్పటికి ఇరవై ఎనిమిది ఏశ్ళేకాని భారతి వంక చూస్తుంటే నాతల నెరసి 
చాలా ఏశ్ళయిందనిపించింది. అటువంటి కుమార్తె నాకు ఉండి వుంపే ఎంత 
బాగుండునని కూడా అనిపించింది. 

“మా సీత ఎంత మారిపోయిందో నేను ఊహించలేక నిదే తప్పని కూడా 
చాలా కాలం నమ్మాను, జావా! నాదాకా వస్తే కాని నాకు తెరిసిరాలేదు,” అన్నాడు 
(పసాదు. 

“అదే నేను అడుగుదామనుకున్నాను. ఏమయింది? ను్వట్లా దిక్కురేని 
వాడివి కావటానికి కారణమేమిటీ* అన్నాను. ,పసాడు జరిగిందంతా చెప్పాడు. 

సా మామగారికి నా భార్య మొదటి సంతానం కాడు. అంతకు పూర్వం 
ముగ్గురు పిల్లలు---ఇద్ద రాడపిల్లలూ మగపిల్ల వాడూ--- ---పుటి సె 
Gy సోయినారు. ఇద్దరాడ పిల్చలకు పెళ్ళిళ్ళు కూడా చేశాడాయన. మగపిల్లవాడు 
మాతం అయిదే పెరిగి పోయినాడు. (వాణ్ని చూసే కూడా ఆయనకు "పడేది 
కాదట. వాడికి రోగంవస్తే మందిప్పించక చంపాడు మా మామగారు!) మేమెవ్య 
రమూ కనుక్కోలేదు రస ఆయన పితీయమైన ఆనీ నాకిచ్చిన కట్నంతోనే 
సున్నా చుట్టింది. కాని ఆయన ఉద్యోగం అప్పటికింకా అయిపోలేదు. సీత నా 
దగ్గిరనుంచి వెళ్ళిపోయిన రోజుల్లో ఆయన రిప్రైరు కాబోతున్నాడు. 

తరవాత ఆయన రివైరయినాడు. (పావిడెంటు ఫండూ కొంత ఇన్సూరెన్సు 
డబ్బు వచే అది సీత పొలంమీద వచ్చే ఆయివేజుకు జతచేసి ఒక ఇల్లు కట్టించి 
నాలుగెకరాలు పొలంకొని అంతా సీత పేర సెపేకాడుట. భారతి కాపరానికి 
వచ్చే వరకూ [ప్రసాదుకు శః ఏర్పాటువల్ల స్‌ కకం కలగలేదు. కాని భారతి 
వచ్చిన క్షణంనుంచీ [పసాదుకూ సీతకూ చెడింది. [పనా నాదు భారతిని ఎంత [పాణ 
[ప్రదంగా చూడటం నేర్చుకున్నాడో సీత ఆ పిల్లను ఆంత అసహ్యంగా చూడ 
సాగింది. భారతిని సీత కోళంటికం పెడుతుంటే [ప్రసాదు చూసి సహించలేక 
పోయినాడు. ఎన్నడూ అభ్మిపాయభేదం ఎరగని వాళ్ళిద్దరూ రోజూ. పోట్లాడుకో 

సాగారు. నూటమీద మాటవచ్చి సీతా [పసాదూ నువ్వెంత అంటే నువ్వెంత ఆను 
ట్‌. సీత ఆఖరుకు “నా సొమ్ము తింటున్నందుకూ, నా ఇంట్లో ఉన్నందుకూ 
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నీకు కృతజ్ఞత ఆయినాలేదు!” అన్నది. (పసాదు మరుక్షణమే భార్యను బండి 
ఎక్కించి నా దగ్గిరికి [పయాణమైనాడు. 

“వెనకటి సీత కాదు బావా!” అన్నాడు (ప్ర దు. “సీత ఏమన్నా నేను 
తెక్క-చేసి ఉండను. నాకది అంటే ఇప్పటికీ యిష్టమె కాని నిజంగానే దాని 
ఉప్పుతింటూ దానితో అభి పాయభేదం వచ్చినప్పుడు సర్దుకుపోవటం చచ్చినట్టు పడి 
ఉండటం అవుతుంది. కాని సర్దుకుపోవటం కాదు!” వాడన్న ఆ ముక్కు నేను 
ఎప్పటికీ మరవలేదు. 

నను హోటల్లో భోజనం మానేసి ఇంట్లోనే వంట "పెట్టించాను. భారతి 


ఆమాయకురాలే గాని అసమర్దురాలు కాదు. వంట దివ్యంగా చేస్తుంది. 


పదిహేను రోజులు గడిచింది. [పసాదునూ భారతిని చూసే నాకు చాలా 
జాలి కలిగేది. నా (పేమకు కలిగిన అహియమే వాడి |పేమకూ కలిగేటంత పని 
అయింది. ఈ కొత్త సీత నన్నూ నా మొదటి సీతనూ వేరుపరచ గలిగింది. కాని 
పసాదునూ భారతినీ వేరుచెయ్య లేక పోయింది. (ప్రసాదే నా కంటె ఎంతో అదృష్ట 
వంతుడు. వాడికీ వాడి భార్యకూ నేను చెయ్యదగిన శాశ్వత మైన ఉపకారం ఏమైనా 
ఉందా అని చాలా దీర్చంగా ఆలోచించాను. చివరకు ఒక ఉపాయం తట్టింది. నేను 
పీతతో సంధి చేసుకుని ఆమెకు బానిసగా ఉండటానికి అంగీకరిసేసరి ! ఎవరన్నా 
తన కింద తొత్తుగా ఉంటే తప్ప ఆ మనిషికి తృప్తి కలిగేటట్టు లేదు. నేనట్టా ఊండ 
టానికి ఒప్పుకుంటే (పసాదుకూ సీతకూ సఖ్యత కలుస్తుంది. సగంలో ఆగిపోయిన 
వాడి చధువు పూర్తి అవుతుంది. ఆ తరవాత వాడుకూడా ఎక్కడన్నా నాలుగు 
రాళ్ళు తెచ్చుకుని భార్యతో "స్వేచ్చగా ఉంటాడు. నేను మనసారా | ప్రేమించిన సీత 
కోసం భారతికి ఈ మాతం ఉపకారం చెయ్యటానికి తీర్మానించాను. 


ఈ ఆలోచన కలిగిననాడే నేను మా అత్తవారూరు బయలు దేరాను. దారిలో 
నేను వెయ్యబోతున్న పళ్చాత్తప్తుడి వేషం చక్కగా రిహార్సు చేసుకున్నాను. కష్ట 
మంతా మొదట్లోనే ఉంది. నన్ను చూడగానే సీత పుటిక్కిన ఏదో పిడుగంటి మాట 
ఆంటుంది. అప్పుడు నేను చలించకుండా ఉంటే మిగిలిన నాటకం సులభంగా ఆడ 
వచ్చును. ఆ తరువాత కూడా కొంత కష్టం లేకపోలేదు. నేను నిజంగానే పళ్చా 
త్రాప పడుతున్నాను, నాది దొంగెత్తుకాదు, అని సీతను నమ్మించాలి. అంత నటనా. 
కౌశలం నాలో ఉందా ? ఇటువంటి విద్యలు జీవితంలో అవసర పడతవని నేను. 
కలలో కూడా అనుకుని ఉండలేడు. నిజానికి నాగరిక ప్రపంచం రోజూ చేస్తున్నది 
నటనకాడా--- ఆ చిరునవ్వులు, ఆ నమస్కారాలూ, ఆ వినయమూ, ఆ 
మర్యాదా bes 

నేను వెళ్ళేటప్పటికి నా అదృష్టము బాగుండి సీత ఒంటరిగానే ఉంది. ఒక్క. 
చూపులోనే (గ్రహించాను, సీత కొద్దిగా పాలిపోయి కొద్దిగా చిక్కి ఉందని. నన్ను 
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తూడగానే అవిడలేచి నిలబడి నా వంక ది గ్భమచెందిన దానల్లే చూడసాగింది. నేను 
శట్టిగా ధైర్యం చిక గ్రాపిట్టీ పారం వప్పగించసాగాను. 

“సీతా ! నేను నీ విషయంలో ఎంత దుర్మార్గంగా (ప్రవ ర్తించానో కనుక్కో 
టానికి ఇంత కాలం పట్లింది. నిన్ను--నువు నన్ను కమలా ఆ వెధవముక్క్ల 
దగ్గిర నాకు నోరు కట్టుపడ్డది. ఆద్భషవశాత్తూ నేను నా వాక్యం పూర్తి చెయ్యవల 
గిన అవసరం తప్పింది. సీత నమ్మశక్యంగాని పనిచేసింది--నా మూటలు పూర్తి 
శ్రాకమును పే మొహానికి చీరె చెంగు అడ్డం పెట్టుకుని వెక్కి. వెక్కి ఏడవసాగింది. 

ఒక్క. క్షణ కాలం నేను నిశ్చేష్టుణి అయిపోయి సీత వంకచూశాను. మరు 
శఉణం నా అనుమానాలన్నీ రహితమయినై. ఏం జరిగిందో, ఎట్టా జరిగిందో నా 
కెందుకు ? ఈ ఏడిచే సీత మూడు మూర్తులా నా మొదటి సీత మాదిరిగా ఉంది. 
నేను చప్పున సీత దగ్గిరికివెళ్ళి ఆమెను నా చేతుల్లోకి తీసుకుని కన్నీటితో తడిసిన 
ఆమె చెక్కిళ్ళు ముద్దు పెట్టుకున్నాను. ఆ తరవాత సీత నిమిషంలో నా అనుహనా 
అన్నీ తీర్చింది. 

“మీరు వ. కోసం తహతహ లాడటం చూసి, మీకు నా మీద 
మొదట్లో ఉండిన ఆపేక్ష పోయిందనీ, అందుకనే నాసామ్ము ముట్టుకోవటం ప్ప 
కంత కష్టంగా ఉందనీ per న్నాను. ఉద్యోగం రాగానే మీరు నేననుకున్నంతా 
చేశారు. ఆ వెధవ నౌకరిమీదపడి మీరు నా నక్ష రోజల్లా కనపడకుండా ఉండటమే 
కాక ర్యాతివేళ కూడా నా సంగతి విచారించటం మానేశారు. నాకు మీమీద చాలా 
కోపం వచ్చేది, చెప్పొద్దూ ! చివరకు ఒకనాడు అన్నీ పాడుగుడ్డలు తెచ్చి నాచేతి 
కిచ్చారు. శ పాడు గుడ్డలు అయి ఉండవచ్చునని నాకు ఇంతకాలమయిన 
తరవాత సీత చెపే ప్పెదాకా తట్టనైనాలేదు. మొదట్లోనే అన్నదనుకోండి, ఆ అనటా 
నికీ ఆరు సంవత్సరాల అవతల SNE TE బేదం ఉంది |) నేనామాట ఆన్నా 
నని మీకు కోపం వచ్చి మీరు నాకు తెచ్చిన చీరెలు ఇచ్చేశారు. అప్పటినుంచీ మీరు 
మారిపోయినారు. (ఇది అన్యాయం. నేను సీతను గురించి అనుకున్న మాటే, నన్ను 
గురించీ సీత అనుకుని ఉండటం [) ఆది వరకు మీ దగ్గిర ఎంత చనువు తీసు 
కున్నా మీకు ఇష్టమయ్యేది. మీకు [పతి దానికీ నా మీద కోపం రావటం మొదలు 
"పెట్టింది. జరిగిపోయిన రోజులు తలుచుకుని రోజూ ఏడిచెదాన్ని. ఆఖరికి మిమ్మల్ని 
చూసే భయమూ, ఆసహ్యమూ కలిగింది. నాకు ఇష్టమైన మొగుణ్ణి చం పేసి ఆ స్థానం 
మీరు పుచ్చుకున్నారనుకొనే దాన్ని. 

నాది ఎంత పాపి పిష్టిజన్నో, నా మనసులో ఒకటుంటే పె పైకి ఇంకొకటి వచ్చేది. 
నానోటివెంబడి ఏది వచ్చినా మీకు తప్పుగానే కనపడేది. ఆఖరుకు ఆయింటో 
ఊండలేకా వచ్చేశాను. 

కాని నేను మీ విషయంలో ఎంత ఘోరంగా (ప్రవర్షించఛానో నాకు తెలిసి 
తాలేదు, మా (ప్రసాదు ఇంటినుంచి లేచిపొాయ్యేవరకూ !" 
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నా ' అనుమానాలన్నీ తీరినై కాని ఇంకా ఒకటి మిగిలి ఉంది. 1 
“అదంతా సరే కాని, పాపం, మీ మరదలిని అంత ఒత్తిడి పెట్టావుట= 
దేనికి 7” అన్నాన్ను. 


“నాకేదో భూతం ఆవేశించింది. వాళ్ళిద్దర్నీ చూచినప్పుడల్లా , మన కాపరళ 
మొదటి రోజులు జ్ఞాపకం వచ్చేవి. నా మనస్సు భగభగ మండిపొయ్యేది. వాళ్లు 
అపేక్షగా సతాం 1 నేను చూడకుండా ఊండరాదా ? నా కెందుకీ శక ? అని 
పించేది! పాపం ! వాడి కేమర్థమవుతుంది నాబాధ ! వాడితో కూడా అంతే---ఒకటే 
మనసులో ఉంటే ఇంకోటి అనేదాన్ని. నాకు ఎటువంటి శిక్షవిధించాలో అటువంటి శిక్ష 
విధించాడు ! మొదట మీకు దూరం కావటమూ తరవాత వాడికీ ! తీరా వాడు వెళ్ళి 
పోతున్నాడని తెలిసిన తరవాత నా [పాణం దిమ్మరపో యింది. బుద్దితక్కు వై ఆ 
మాట అన్నాను. నన్ను క్షమించమని అందామనుకున్నాను కాని నా నోట మాట్‌ 
రాలేదు. వాడు వెళ్ళిపి పోయినప్పటినించీ నాకు నిదాహారాలు సరిగా లేపు. ఇప్పుడు 
మాట్లాడినందుకు నోరెండి పోతున్నది.... 

నేను మీతోనూ వాడితోనూ అని ఉండాలిసిన మాటలు మీరు నాతో అనే 
టప్పటికి నా గుండె పగిలిపోయింది. ఏమైతే ఏం మీరు మళ్ళీ నాకు కనపడ్డారు! . iy 
ఇంతకూ నేను చెప్పవచ్చిందేమం టే--ఇంతలో ఉంది ! 1 


మ్ముదణ : ఆగష్టు 1987, స్వగతం కధల సంపుటి. 


“యువ కార్యాలయం ; తెనాలి. 


రసికుడు 


మున “బు బావమరిది పెళ్ళికి రాజరత్నాన్ని పిలిపించారు. “వీరయ్య "పెళ్ళొకి 


గొప్ప బోగం మేశం "పెడుతున్నారుటొ ఆని ఊరంతా పొక్కింది. సలకత్తమీద 
అది బోగం మేళం కాదని తెలిసింది. రాజరత్నం బోగందేగోని, ఆ మనిషి గజ్టేక్‌ట్టి 
మేజువాణీలు చేయదనీ, ఆధ్యాత్మ రామాయణ కీర్తనలు అభినయిస్తూ పాడుతుంద న్‌ 
తేలింది. 

ఈ సంగతి వినగానే |; [దాహ్మణ ఎధినాక్షకు చాలా కోపాలొచ్చినై. రావూ 
మర్‌ ? వాళ్ళంతా డొఠ; గ్రాసద్దిగలవాళ్ళు. “ ఏం బావా? ఆవ్యాత్మ రామాయణం 
చెప్పించాలం'టే ఆ వెళటూరాయన్నుకే పీ పీలిస్తే పొయే 2దిగా tal ఆన్నారు ఒకరిద్దరు 
మునసబుతో. 

“అప్పుడు సానిమేళం పెట్టలేదేమని మీరే ఎత్తిపొడుస్తారుగా * అన్నాడు 
మునసబు. ర 

“అది సరేగాని, బోగంది అధ్యాత్మ రామాయణం పాడడ మేమిటా అని 
దహ్మచార్లు ఒకరినొకరు [ప్రశ్నించుకున్నారు. 

“ఆది వస్తుంది, ఏదో పాడుతుంది, పోతుంది. మధ్య మనకెందుకు ?* ఆనీ 
ఒక (బ్రహ్మచారి అన్నాడు. ' 

ఆ మాట'ఖరారే. ఎందుచేతనంపే ఈ రాజరత్నం అధ్యాత్మ రామ్లారణర 
పాటలు టనే చేస్తుంటే చూడటానికి [బ్రాహ్మణ్యం వెళ్ళగూడదని ఊరంతా [ప్రచా 
రమైహోయింది. 

మంచినీళ్ళ జావిదగ్గిర కూడా ఈ విషయం వచ్చింది. 

క జన్మ లో పుణ్యం చేసుకుప్పట్టింది. శః జన్మలో అధ్యాత్మ రోమాయణం. 
అబ్బింది!” wee 

“నీదంతా చోద్యం ! ఆ మనిషి వస్తే వెళ్ళేభాళ్ళంతా ఆధ్యాత్మం వినబోతా 
రనుకున్నావా ఏ ? మనిషిని చూడబోతారు, స్ట అన్నదింకో ఆవిడ, 

bose ఆందంగా వుంటుందట, పిన్నీ!” అన్నదొక కొత్తగా కాపరా 





1« వెల్లటూరాయన : ల పళ్చాత్తపుడు ae భగవద్భక్తి కభ 
లోనూ కన్పింబే ఈ వెల్లమోరోయన ఎవరో ! వెల్హ్లటూరు భాగొవతుల్లో ఆ 
రోజుల్లో (పసిద్దుడెన ఒక. “వ్యక్తి అ అయివుంజాలి? 
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“ఏందుకు బాగుండదు తల్లీ ? వాళ్ళకు గంధర్యాంశ [౫ అన్నదొక నడి 
వయస్సావిడ. 

“ఫస బవారులో ఎవరూ . వెళ్ళరుట !” 

“ఏవరు వెళ్ళినా, వె వెళ్ళకపో యినా సూరయ్యకు తప్పదుగా ! |" కొత్తగా కాప 
రానికి వచ్చిన పిల్ల కిలకిల్లాడబోయి, అత్తగారు బావికేసి వస్తూండటంచూసి దిందె 
ఎత్తుకున్న ది. ఆమె బావి దాటి రోడెక్క బోతూ కుతదగా మాలమాదిగ ఉన్నా 
కేఘో అనిచూసి తరవాత ఉర. ( మొగలగాని సూరయ్య వున్నా 
డేమో అని చూసింది. ఎందుక కంపే సాధారణంగా ఉంటాడు. సూరయ్య తనకేసి 
చూడనవసరంలేదు. తనకు కనిపిస్తే చాలు ఒళ్ళంతా జల్లుమన్నట్టయేది. ఆ క్షణా 
నికి అది అసహ్యంగా తోచినా తరవాత టో బాగున్న ప్లే వుండేది. 

సూరయ్య సంగతి ఊళ్లో అందరికీ తెలుసు. ఆయన నలభై చబాయలవాడు, 
[బాహ్మణీకం ఏనాడో మంటగలిపాడు. [కాపింగు పెట్టాడు. బెంగాల్‌ ధోవతులు 
వాలుగోచీ సెట్టి క'పేవాడు, స్టిపర్లు కక కోటు వేసుకునేవాడు, సిగరెట్టు 
కాల్చేవాడు. నెలకు ఇరవై రోజులు బస్తీల వెంట తిరిగేవాడు. ఏడాదికి అధమం ఒక 
సారైనా పట్నం వెళ్ళివచ్చేవాడు, చిన్న తనంలో తం|డికి ఎదురుతిరిగి సంస్కృతం 
మానేసి ఇంగ్లీషు చదువుకు వెళ్ళాడు. కాలేజీలో రెండోవీడు చదువుతుండగా 
పెళ్ళాం కాపరానికి వచ్చింది. వెంటనే చదువు మానాడు. మరుసటి ఏడే కూతురు 
పుట్టింది. తరవాత పిల్చలులేరు. రెండేళ్ళుకితం భార్య పోయింది. మళ్ళీ పెళ్ళాడ 
మన్నారు. కాని, నూరయ్య పెళ్ళాడలేదు. వెధవ అప్పగారు కాచిపోస్తుంది-- 
[గ్రామంలో సూరయ్య ఉన్నప్పుడు. 
సూరయ్యది పెద్ద ఆస్తి. డబ్బు మంచినీళ్ళలాగా ఖర్చుచేసి సగం ఆస్తి 
తగలేశాడు. 

ఆయనకు [గ్రామంతో బహుకొద్దిపాటి సంబంధం. అందుచేత (గామస్సులు 
ఆయనను సాధించలేకపోయారు 

రెండేళ్ళ క్రితం గాంధీ మహాత్ముడి సహాయనిరాకరణోద్యమం' ఈ [గామా 





ka గాంధీమహాత్ముడి సహాయ నిరాకరణోద్యమం : 1920 మే 20 ఖిలాఫత్‌ 
కమిటీ ఆమోదించిన సహాయ నిరాకరణ ; _పేరణతో , 1920 సె ప్రెంబరు 4-9 
స] జరిగిన కలకత్తా కాం[గెసు (పత్యేక సమావేశంలో గాంధీజీ అహిం 
సాత్మక సహాయ నిరాకరణోద్యమ తీర్మానం సూచించారు. కొద్ది మెజారి 
టీతో శ్వ తీర్మానం ఆమోదాన్ని పొందింది. లజపతిరాయ్‌, చిత్తరంజన్‌ 
దాస్‌ వంటివారు వ్యతిరేకించారు. 1920 డిసెంబరులో జరిగిన నాగపూరు 
సమావేశంలో. అత్యధికులు బలపరిచారు. ఈ సమావేశం నుంచే గాంధి 
యిజం కార్యగెసు అధికార భావజావమైైంది. 


(టా టూ 
తారయ రసికుడు, దేశంలో పేపపడ నాపికాలన్ని చూకాడు. ఏనాడో బొంబాయి 
వెళ్ళి బార్‌వాలా థియేటర్‌ వాళ్ళ నాటకాలు చూశాడు. పాటకచేశీలకు హాజరయే 
ఎ! 


ట్ల ! అని ఎవరన్నా అడి 
గతే, “ఈ ల ఏముందీ క ఒక వ కచేరీయా భ్‌ ఆనే 
పొందుతున్నాడని ఊళ్లో 9 
ల తెలుసు. “అటువంటి we లేకనేపోతే గనక ?” అని కొందరు ఆను 
మన్నా, మరికొందరు సూరయ్యనుచూసి ఆనూయపడేవారు. 
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రాజరత్నం వచ్చిందన్నారు. ఆయం ఆవ! 


జ 


సూరయ్య వెళ్ళి రాజరత్నాన్ని చూసి పలకరించి చ్చాడన్నారు. 'డ్రహ్మచార్హకు 
పేన్నుపూసలు జలదరించాయి. కాని తీరా విజారిసై రాజరత్నం పెద్ద ఆందగ త్తెకాదనీ, 
ఆహీ చిన్న దికూడా కాదనీ తెలిసింది. “తెల్పకోలు! అంతకన్నా విశేషం ఏమీలేదు. 


జక్క_పలచని మనిషి ! అన్నారు చూచినవాళ్ళు. 
“మరీ అందగత్తె అయితే చూడటం తప్పేమోగాని, సామాన్య మనిషైతే 
మనం చూడవచ్చునే!” అన్నాడొక _బహ్మచారి. అది వ్యంగ్యమో, అమాయకత్యమో 
కెతియకుండా. 
ఏమైనా ఆ సాయంకాలం గుడి మంటపంలో కు రకారువాళ్ళు చాలామంది 
చేరారు, వాళ్ళ చూపులు స|తంవైపే ఉన్నై. ఇదంతా వృథా [శమ ఎందుకంటే 
చీపాలు సెపేవేళ రాజరత్నం ఆలయానికి వచ్చింది. వెంట ఒక ముసలాడున్నాడు. 
ముసలాడికి ముందు పళ్ళు లేవు. 

ఈసారి (బహ్మచార్డు రాజరత్నాన్ని న్ని దాగానే చూరు. పాతి కేళ్ళమనిషి. 
చాడటానికి ఇంచుమించు సంసె సార్రీలాగే ఉంది. 

“జోగందని తెలుస్తూనే ఉంది. ఎంత డాచినా, దాందుంపతెగా, అది దాగి 
ఇావదు.” అన్నాడొక [బహ్మచారి. మిగిలినవాళ్ళు అవునని ఒప్పుకున్నారు. కాని 
బోగంమనిషి లక్షణాలు ఆ మనిషిలో ఎక్కడ ఉన్నదీ ఎవరికీ స్పష్టంగా తెలీదు. 
-  మెరకవీథి వాళ్ళుకూడా రాజరత్నాన్ని చూసి పెదవులు విరిచారు. “వీజ్చే 
నికుడు వెంకమ్మగారి రోసెయ్య్మ పాకి వచ్చిన ట్‌ బోగం వాళ్ళముందు ఇది బలా 
మర్‌ | అన్నారొకరు. అంతో ఇంతో ఖర్చు చేయటానికి సిద్దపడిన వాళ్ళకు' ఆశా 
భంగం అయినటయింది. కొంతమంది మటుకు ఏ నిర్ణయానికీ రాదలచలేదు. 
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మర్నాడే రాజరత్నం అధ్యాత్మం. మునసబూ, సూరయ్య, ముందుపష్మలేసి 
ముసలాడు కలిసి పెద్ద చర్చ చేసి నాలుగురో జుల్లో ఏమేం పాడాలో నిర్ణయించ 
టానికి [పయత్నించారు. “అమ్మాయి రెండు నెల్లు చెప్పమన్నా చెబుతుందో 
అన్నాడు ముసలాడు. 
“తన యిష్టం వచ్చినవి, తనకు వచ్చినవి, పాడమను” అన్నాడు సూరయ్య. 
ఇది మంచి నిర్ణయమేనని మొదటిరోజే రుజువై పోయింది. ఎందుకంటే రాజరత్నం 
అచ్చగా అధ్యాత్మరామాయణం పాటలేగాక సందర్భానుసారంగా తరంగాలూ, అవ్ష 
పదులూ, కృతులూ, కృష్ణ కర్ణామ తంలో! శ్లోకాలూ, భాగవతంలో పద్యాల్మూ ' 
పారిజాతాపహరణంలో పద్యలూ, ఆఖరుకు వరూధినీ (పవరాఖ్యుల ఘట్టంలో 
పద్యాలూ కూడా పాడింది. 
రాజరత్నం సరుకున్న మనిషి అనటానికి ఏమీ సందేహం లేదు. “ఆనలా 
మనిషికి అధ్యాత్మం నోటబట్లినప్పటి మాటగద 1 అన్నవాళ్ళు చాలా పొరపాటు 
పడ్డారు. ఆ సంగతి తెలుసుకోవటానికైనా వాళ్ళు వచ్చి వినలేదు. రుజువు కాని ఆఐ 
ద్ధాలు నిజంకన్న బలమైనవి. 
రాజరత్నం సరుకు ఏపాటి ఉన్నదో తెలుసుకోగలవా శ్ళెవరూ అధ్యాత్మం 
వినటానికి రానేలేదు. వచ్చినవాళ్ళు బొత్తిగా పామరులు, రాజరత్నానికిగల |పతిభ, 
కొంచెమే అనుకున్నా, అది బూడిదపోసిన పన్నీరయింది. | 
పన్నీరంతా బూడిదలోనే' పడిందనటం భావ్యం కాదు; కొంత శ్లినూరయ్య 
మీదకూడా పడింది. కాని అందువల్ల సూరయ్యకు కలిగినది ఆనందమని చెప్ప 
టానికి లేదు. ఆయన బాధపడ్డాడు. 
నాలుగోరోజు మునసబుగారు నూరయ్య ఎదటే రాజరత్నానికి ఇవ్వటానికి 
మాట్లాడుకున్నది కాస్తా తాంబూలంలో పెట్టి ఇచ్చేశాడు. ముసలాడూ, మృదంగం 
వాయించినవాడూ, రాజరత్నం స తానికి తిరిగివచ్చినప్పుడు సూరయ్య కూడా 
వెంటవచ్చాడు. 
ఏదో ముగిసినట్టూ, దేనికో స్వస్తి చెప్పినట్టూ, ఎవరినో దహనంచేసి వచ్చి 
నట్టూ స్తూరయ్యకు భావన కలిగింది. చిత్రమేమిటంటే, ఈ ముగింపు తన జీవితంలోనే 





1. కృష్ణకర్ణామృతం : లీళాపకుని రచన, 
2. భాగవతంలో పద్యాలు : పోతన (1420-1480) ఆంధ మవ్లోబ్లాగ 
వతంలో పద్యాలు. 

క, పారిజాతాపహరణం : నంది తిమ్మన (18 వ శతాబ్ది) పారిజాతాపహరణ 
[ప్రబంధంలోని పద్యాలు. 
4. వరూధినీ....అర్హసాని పెద్దన (1470-1540) మనుచర్శితల్లోని వరూర్దిస్లీ 

పవరాఖ్య సన్నివేళంల్లోని పద్యాలు- తృతీయాశ్యాసంలోనివి. 


నాశ రాజరత్నం మరం నాలి రంలో సంర ఇకముందు నాజి 
వం. 
కోత్నానికి కార్‌ తప్పు కుపమనేవ ఉండదని నూతరయం- గుండె ఆరాబవడురుని టు 
కనిపించింది. ఆ భావం ఆయన నేటివెంట విచితమెన 'పశ్నగా బయటికి 
యు క bn 
పచ్చింది. 


“ఇక ఏమిటి * అన్నాడాయన టు. 

ఆమెకు ఆ యట ౪ అంతరా రం అర్థమయినట్లురేదు. ఆవిడ నవా 
ళం వచ్చినపని ఆయిపోయింది సెంవిప్నించండి. మీరు ప సహాయం చేశారు. 
షే బుణం తీరడు” అన్నదామె నమ సారం చేస్తూ. 

.. మగవాళ్ళు తమ వస్పువుం కోన 
శన్హేన్ప అట్లా అవతలికి వెళ్ళగానే యీరాజర రారా విసుక్కుంటూ తన వస్తువుల 
కోసం వేతుక్కు.ంటుంది. వాళ శ్ళమీద వీ న ఎగురుతుంది. అధ్యాత్మంలేదు ! 
విద్వత్తూలేదు వేషం. నిగ సుకున్న పై” నుకున్నాడు గూతయ 

ఆయనకు బోగం వాళ్ళతో ట్‌ ఉంది. వాళ్ళ జీవితాలు ఎంత 
సిక్ళషంగా ఉంటాయో ఆయన ఎరుగును. ఈ రాజరత్నం కూదా అట్టా చీవించటం 


3 విసుక్కుంటూ వెకుక్కు.ంటున్నా "రు. 


అన్యాయం, ఘోరం ! కాని నాకు చెయగలిగింది ఏముంది 
ఒడ్డున ఉండి నీ నీళ్ళలో ముణిగిపోతున 
అ 


క సాగాడు ర నుప 
కు! 
న్ని 


ఉశకోోవాళ్ళతో, “ఇదుగో, నేను చేసుకున్న మనిషి!" అని చూపితే క్‌ బాగుండు 
సనుకున్నాడు. 

ఇప్పటికీ నూరయ్య నమ్మకం ఆ జాగు రాజరత్నానికేగాని తనకు కాదని! 
రాజరత్నాన్ని ఎట్లాగెనా 'ఉద్దరించటానికే గూరయ్య మనసు తట లేటా కొట్టు 
కుంటున్నది ! | అమెకు తన "ఉద్ధరింపు ఆవసరంలే మోననీ ఆయనకు తట్టలేదు. 

“కొద్ది రోజుల్లో నెను 'గుంటూరు రావలసిన పని ఉంది. పం అటా 
ఘీ" యింటికేసి వస్తా ను. నా దగ్గిర మీ ఎడసుంది!” అన్నాడు సూరయ్య" 
“తప్పక రండి!” అన్నది రాజరత్నం. 


వ 


రాజరత్నం వెళ్ళిపో యాక నూరయ్యకు |? గామం ఎంత కళాహీనంగా కన 
జడీందో వివరించటం కష్టం. స్మృతమూ, గుడీ, ఘాత యింటి ముందు 
పందిరి వేసిన చోటూ గాపోదకం చల్లినట్టుగా ఉన్నాయి. ముసలాకీ ఫిడేలూ, 
చోదరగం ముకొయింపులూ, రాజుర త్నం శన పేటల పల్లవులూ, భభీనయమూ 
శలలో సందడి చేస్తున్నాయి. 

సూరయ్యా యువకుడు కాడు. ఆడవాళ్ళ మొహం ఎరగనీహడే కాడు. 
అయినా ఆయన నవయువకుడి తొలి విరహబాధలన్నీ తీచుభవీంచాడు. “దిని 
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బాబుల్లాం౦టి అందగత్తెల్ని చూశాను.. కాని, దీనిలో ఏదో విలువైనది ఉండి - 
దాన్ని. ఎట్టానెనా ఉద్దరించాలి! ఎట్లా?” అని ఆయన తనను తాను చాలాసార్థ్య 
(పశ్నించుకున్నాడు. 

వారం రోజులలోపలే అయిదువందలు చేతబట్టుకుని గుంటూరు వెళ్ళాడు. 
ఉదయం తొమ్మిది గంటలప్పుడు రాజరత్నం యింటికి వెళ్ళాడు. ముసలాడు 
వసారాలో కూచుని చుట్ట కాలుస్తున్నాడు. దూరంగా ఊసి, “రండి” అన్నాడు. 
గ్‌. సవరించుకుంటూ. తరవాత గొంతెత్తి “రాజమ్మా!” అని పిలిచి, జవాఖు 

సం ఆగకుండానే, “లోపలికి వెళ్ళండి” అన్నాదు. | 

ఎటువంటి అవతారంలో రాజరత్నం (పత్యక్షమవుతుందో అని సూరయ్య 
భయపడ్డాడు గాని ఆమె మామూలు అవతారంలోనే [పత్యకమయింది. తనను 
చూసి నమస్కారం చేసింది. కూచోటానికి కుర్చీ చూపింది. 

సూరయ్య తాను తెలునుకో దలిచిన విషయాలన్నీ ఒకొ) కక se 
రాజరత్నానికి ఒరుగుచాటు ఎట్టా అవుతున్నది? ఎవరన్నా ఏ పోషకులున్నా రా Vg 
అధ్యాత్మరామాయణం చెప్పే అవకాశాలు తరుచు వస్తాయా? ఎవరికన్నా అధ్యాత్యం 
నేర్చి డబ్బు సంపాదించరాదా? నాటకాలలో వేషాలు వెయ్యటం గురించి రాజ 
రోత్నం ఉద్దేశ మేమిటి? 

రాజరత్నానికి ఇరుగుబాటుకు లోటులేదని తెలిసింది. ఆమె సొంత ఇంటో 
పుంటున్నది. ఇదిగాక ఇంకా రెండిళ్ళున్నై. అద్దెలమీద యాభై రూపాయల దాకా 
వస్తుంది. ముసలాడు ఫిడేలు పాఠాలునేర్చి సంపాదిస్తాడు. రాజరత్నాన్ని కొంళ 
కాలం ఒక పాటగాడు ఉంచుకున్నాడు. ఆయనే కొంత పాట అభివృద్ధి చేశాడు. 
ఆయన వెళ్ళిపోయాక ఆమెకు ఎవరూ లేరు. 

జరిగిపోయిన రోజులే మంచివి. తెలివిగల కురాడు దొరికితే పెంచుకుంద్నా 
మని ఉంది. నేను పెద్దదాన్నయాక నా భారం వాడే మోస్తాడు. అయిదేళ్ళ [కిందట 
కూడా అందమైన ఆడపిల్లను పెంచుకుందామని ఉండేది- నాలాంటిది కాకుండా!”... 
అన్నది రాజరత్నం, 

“మరి ఉద్దేశం మార్చేనుకున్నా వేం?" అన్నాడు నూరయ్య. 

“ఇంక ఆడపిల్లలు సంపాదించే దేమీటి? మేంతినేదేమిటి? నాకు "పెళ్ళి కాక 

కనే అన కొందర వచోతా: జరిగిన పెళ్ళిళ్ళచూ సే ఆభమ వదిలింది 

ట్య చెప్పండి, మా కులంవాళ్ళు మడులూ మాన్యాలూ సంపాదింశే 
రోజులు ఫి పోయినై !” అన్నది రాజరత్నం. 

“వృడులూ మాన్యాలూ సంగతి దేవుడెరుగు. మంచి తెలివితేటలుగల పిల్లగా 
చూసి పెంచుకుని దానికి నీ విద్య నేర్చు. నీతో హోనివ్వకు.” | 

రాజరత్నం. నవ్వింది. 

“ఏం నవ్వుతున్నా వు?” 


రసికుడు 295 


న. వాలండీ ఈ అధ్యాత్మరామాయణంో 
నా బోటివా డుండడా?” 
“నాలుగు డబ్బులు సంపాడించటానికి ఇవ్వే అక్కర్లేదు. గీత కంత 
అంటే !.... అందానికి నాకు అప్పో చెల్లెలో మ ఇద్దరు జమీందార్లను. 


సూరయ్య ఆశ్చర్యంగా. 
“మూటవరసకి వేలా! 

“ఒక్క కీర్తన పొడతావా ఏమిటి? నేను మళ్ళా వెళ్ళాలి.” 
“ఇప్పుడా?” గ 
“ఏం” 
“ఒక్క_ మనిషి వింపే పాట ఏంరక్తి కడుతుంది?” 

“హూపూళ్ళ్ళో నువు పాడినప్పుడు నేరా క్క_భే వినరేదని నువు సమ్మకరిగా. 


ళా 


ఆహ! 


శి 


రే GRD ts roa వాడతావా? ఇంద్భ ! 
స ఆమె చేతి కిచ్చాడు. 

రాజరత్నం కాస్పెపు నిర్ణాంతపోయిన'ే కనిపించింది. తరవాత su 
తీసుకుని పక్కనే బలమీద పెటింది. ఆమె తనను గురించి ఘనంగా భావించి 
ఉంటుందనుకున్నాడు సూరయ్య. 

తరవాత రాజరత్నం జి తీసుకుని, “వినవే పల్లవ మృదుచరణా” 
అన్న పాట పాడింది. పాటలో లోపం ఏమిటో సూరయ్యకు తెలియలేదు గాన్సి 
ఆ పాట వాళ్ళ ఊళ్ళో ఉన్నంత ర క్తిగా లేదు. 

రాజరత్నంపాట ముగించి తంబురా సపెపేన్లూ, “ఇట్టా పాడితే ఏం బాగుం 
టుంది?” అన్నది. 

“భాగానే ఉంది.. “ఎప్పుడూ బాగానే ఉంటుంది." అంటూ సూరయ్య దగ్గ 
రికి వచ్చి రాజరత్నాన్ని చెంపమీద ముద్దుపె పెట్టుకున్నాడు. 


4 


అది మొదలు సూరయ్య రాజరత్నాన్ని ఊంచుకున్నాడు. మరుసటి ఏడు 
రాజరత్నానికి ఆడపిల్ల పుట్టింది. 

“ఫరవాలేదు. మై కూతురు నీకన్న చక్కంనిదె!” అన్నది అ నూర 
య్యతో. 


296 కుటుంబరావు సాహిత్యం -వి 


“వాన్ని వ్వ త్రీలో దఠహరువి పనూణం చెయ్యి [11 అన్నాడు సూరయ్య. 

వయసు మళ్ళుతున్న కొద్దీ నూరయ్యకు డబ్బుచింత జాస్తి కాసాగింది. 1927 
యు a — 

నుంచీ ఆయన నాటకాల కాంటాక్టులు [పారంభించాడు. లాభం వచ్చినప్పుడు 


డబ్బు ఏమయిపోయేదో , నష్టం వచ్చినప్పుడు ఆ బొక్క పూడటమంటూ ఉండేది 
కాదు. 

సూరయ్యను అల్లుడు వ్యాపారంలో దింపాడు. ఇద్దరూ చేరి బియ్యం మర 
అద్దెకు తీసుకున్నారు. 'నష్షం వచ్చింది. జాకీదార్హకు సూరయ్య (బ్‌ సోనోట్లు త 
ఆయేటి కాయేడు సూరయ్య అప్పు పాపం "పెరిగినట్టు "పెరుగుతున్నది. 'హ్‌లం తెగ 
నమ్మి తీరుద్రామనుకుంటూనే తాత్సారం చేశాడు. 

ఆయన గుంటూరు కేసి నెలలపర్యంతం పోవటం లేదు. రాజరత్నా నికి 
పట్టుమని పదిరూపాయలిచ్చి ఎంతకాలమయిందో. 

ఉప్పు సత్యా గ హానికి ' వాళ్ళ ఊరు ఉఊరూతలూగింది. ఒక్క ఊపున 
పడ్నాల్గుగురు కురాళ్ళు జైలుకు సిద్ధపడ్డారు. వారివెంట సూరయ్య పదిహేనో 
వాడుగా తయారయాడు. జైలునుంచి తిరిగివచ్చాక ఊళ్ళో సూరయ్య పలుకుబడి 
హెచ్చింది. జెలులో డబ్బున్న వారి స్నేహం అభించింది. 

ఆయనకూ రాజరత్నానికీ మధ్య తెగిపో యినట్టయింది. రెండు మూడు సార్ద 
గుంటూరు వెళ్ళికూడా రాజరత్నాన్నీ, నూణిక్యాన్ని తతపాడానే తిరిగివచ్చాడు. 
“పీడ ? వ్యవధిలేకపోయింది . .ఈసారి !' అని మనస్సుకు సమాధాన పరుచు 
కున్నాడు. 

మరి రెం కను మళ్ళీ రాజకీయ నిస్తబ్దత* ఏర్పడింది. జైళ్ళకు న 
జేశ్ళను మరిచిపోయారు. సూరయ్య పని పెట్టుకుని నెలకు ఒకటి రెండుసా రు 
తోజరత్నాన్ని చూడసాగాడు. వెళ్ళినప్పుడు పదీ, పరకా మాణిక్యం చేతికే ఇచ్చేవాడు. 

ఉన్నట్టుండి ధరలు పడిపో యినై స్ట సూరయ్యకు కంగారు పుట్టింది. ఈ 
ఢళల్లో తన బాకీలు తీర్చటానికి తన ఆస్తి చాలదు ! మళ్ళీ ధరలు లేవకపో వు. 
కంగారు అనవసరం +” అనుకున్నాడు. 
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1. ఉప్పు సత్యాగహాసికి : 1980 మార్చి 12 ఉప్పు చట్టానికి వ్యతిరేకంగా 
సమ్ముదతీరంలో ఉప్పు తయారు చేయడానికి గాంధీజీ జరిపిన దండి 
య్యాతతో మొదలైన జాతీయోద్యమ కార్యక్రమం. గాంధీజీ 78 మంది శిష్య 
ల్లత్లో సబర్మతీ ఆశ్రమం నురిడీ య. ఉన్న దండికి మార్చి 12 
బయలుదేరి ష్మపిల్‌ 6కు చేరి ఉప్పు |పోగుచేశారు. 


ప్తె 1282, ప్రాంతాల పరిస్థితి, 
8. ఆర్థిక సంజోభ దశలోని 1988, 84, 85 సంవత్సరాలు కావచ్చు. 
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భీ 
“నర సింహారావ్పతో meas గుంటూరు వెళ్ళివస్తావా ఏం? అని 
షు. అడిగారు. సూరయ్యకు చప్పున మాణిక్యం మొహం జ్ఞాప కం వచ్చీంది. 


కరం మీద మమకారం తన హృదేయంలో చాలా os అణుచుకుని 
ఉంది. 'సంటూరు వెళ్లి నప్పుడు రాజరత్నం ఇంటికి వెళ్ళాడు. 
మాణిక్యం పాట నేర్చురుంటు: న్నది-అధ్యాత్మరామాయణం పాట, రాజరత్నం 
ప్రష్పకున్నది. ఏవరో క్రొత్తవాడు ఫిడేలు వాయిస్తున్నాడు. (ము ుసలాడు కింద పేడు 
యాడు) 
“పపకి? పిల్లకు ఆధ్యాత్మ? నేర్చుతున్నావా ఫో అని అడిగాడు సూరయు. 
“అవును, వం * అన్నది రాజరత్నం. | 
“ఈ చెత్త ఎందుకు నేప్పతు తున్నావు ? ఇది ఆధార 
చనా?” అన్నాడు సూరయ్య ఆశ్చర్యంగా. 
“ఎందుకు బతకరాడూ ? దాని గొంతు నా గొంతుకన్నా బాగుంటుంది. 
సంగీతం కూడా నేర్చుకుంటూనే వంది, కాస్సేపు మం స 
| సూరయ్య మండిపడ్డాడు. “నస వినక_ర్లేదు, అది పాడా అక్కర్లేదు; ఈ 
ఆలోచన కట్టిపెట్టు !" 
“ఇది నా ఆలోచన కారు. మీ ఆలోచనే!” అన్నది రోజరత్నం. 
“ఇంకా నయం !- నా కూతురు 
“నాదే పొరపాటులెండి” అన్నది రాజరత్నం; సూరయ్యకు అడ్డువస్తూ. 
“మీరు అధ్యాత్మం నేర్చమన్నది నేను పెంచుకున్న పిల్పికుగాని, మీ పీల్లకు 
కాదు!” 
రాజరత్నం ఏమంటున్నదీ ఆర్థం కానట్టుగా సూరయ్య ఆమెకేసి వింతగా 
చీకాడు. 


ళీ 


ముదణ : అభ్యుదయ, అక్టోబర్‌ 1956. 


న్యర్థజివితం 


పాతికేళ్ళ కిందట. మార్కండేయలూ నేను కలిని చదువుకున్నాల్శి 
ఆప్పటి నుంచీ వాణ్ణి నేను బాగా ఎరుగుదును. వాడికి తెలివితేటలున్నై, మంచితనం 
ఉన్నది. , అన్నీ ఉన్నై, కాని బాగువడేవాడికి ఉండవలిసిందేదోలేదు. చిన్న 
తనంలో వాడికి పెద్దవాళ్ళ, ఉపాధ్యాయులూ, సహాధ్యాయులూ కూడా ఒకే, 
ఒక సలహా ఇచ్చేవారు: “నీ గొడవ నువు చూసుకోలేవు[టా?" అని. అది మాత్రం 
వాడికి ఆనాటికీ, ఈనాటికీ అబ్బలేదు. 

మార్కండేయులు |పతివాళ్ళ వ్యవహారాలలో నూ చీటికీ మాటికీ జోక్యం, 
కలిగించుకునే వాడనుకోకండి. ఇంకొకరి విషయాలు నిజంగా వాడికక్కర్లేదు 
ఎవరికన్నా అన్యాయం జరిగిందని వాడికి తోచినప్పుడే తన తల ,రోకట్టో దూర్చే 
వొడుం రోకటిపోట్లు తినేవాడు. 

మేమిద్దరమూ మావూరి హైస్కూల్లో సెకండుఫారం చదివేటప్పుడు మా 
హెడ్మాస్టరు గారి రెండో కొడుకు నాగేశ్వరం మాతో కలిసి చదివేవాడు. హెడ్మా 
స్టరుగారబ్బాయని చాలామంది , మేస్టర్లు నాగేశ్వరానికి మార్కు.లు జాగావేసేవార. 
తెలుగు మేస్టరు మరీ ఆప్యాయంగా వాడికి ఫస్టుమారే్మ వేస్తూ ఉండేవాడు. మా 
క్రాసులో నిజంగా అందరికన్నా తెలివిగలవాడు శ్రీరామ్మూ ర్రని ఒకడుండేవాడు. 
(శ్రీరామ్మూ ర్హి ఇప్పుడు కాలేజీ లెకృరరుగా పనిచేస్తున్నాడు.) వాడూ నాగేశ్వరమ్లూ , 
చాలా స్నేహంగానే ఉండేవాళ్ళు కాని అర్థ సంవత్సరపు పరీక్షల్లో తెలుగు మేస్టరు 
నాగేశ్వరానికి ఫస్టుమార్కులేసి తనకు తక్కువ మార్కులు వేసినందుకు శీలా" 
మ్మూర్తికి కష్టం కలిగింది. శ్రీరామ్మూర్తి నాగేశ్వరం అన్నరు పేపరు మంచిగా 
అడిగితీసుకుని తన పేపరుతో పోల్చి చూసుకున్నాడు. ఎక్కడా పోలికలేదు. 
రెండు పేపర్లూ తీసుకొచ్చి (శ్రీరామ్మూ రి మా అందరికీ చూపించాడు. అందర్వర్హు 
చూసి ఊరుకున్నాం. కాని మార్క_ం౦డేయులు మాతం ఆగహావేశు డైనాడు.ఆ పేపర్ల 
రెండూ పట్టుకుపోయి 'హెడ్మాస్టరుకుచూపి, “చూడండి, మీ అబ్బాయని తెలుగ్గ, 
మేస్టారు ఎంత అన్యాయం చేశాడోగో అని ఫిర్యాదుచేశాడు. 

హెడ్మాస్టరు ఆ కాగితాల కేసి చూడడానికి బదులు మార్క_ం౦డేయులును” 
రెండు బెత్తపు దెబ్బలతో సత్కరించి, “ఇక ఎన్నడూ నీకు సంబంధించని విన 
యాల్లో వేలు పెట్టకు” అని హెచ్చరించి పంపాడు, 

ఇందువల్ల మార్క్హండేయులుకు కలిగిన మరొక లాభమేమిటంటే, శ్రీరా 
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అనాయమంపే మూరొ_ండేయులు కంతపగ దేనికో నేన 
లీ ౮ 
వాడీకాబుద్ధి తల్లినుండో తండినుండో స ం'కమించి ఉండాలి. నేను చూచినంత. 


వరకు క్‌ దరన్యాయాన్ని 5 పరిస్థితుల 


{2 
ళ్‌ 
క్ష్‌ 
ei 
భ్‌ 
మ్న్‌ 
లని 
ట్ర్‌ 
రని 
[గ్‌ 
ం 
జ 
a 
శ 


తెలిసినవే అంతో యింతో బాధపడుతున్నారు. సుఖపడుతున్నారు. 
మార్కండేయులు జాగుపడకళదన్న డానికి వేరేదజువు అవసరంలేదు. వాడు 


సుఖపడ్డాడా అన్న విషయం తెలుసుకోవటమే కష్టం; వాడి 
ఏకోశానా ఉన్నట్టు నాకు తోచదు. అందుచేత, ఒకవేళ వాడు సుఖపడకపోయినా,. 
తాను సుఖపడటం లేదన్న బెంగ వాడికి లేద క్వ 

చదువుకుంటున్నంత కాలమూ మా 


ర్మండేయలు ఊపాధాఃయలతోన్తూ 
చి 
ఖో 
లెక్సరర్లతోనూ, (పి ఎపాలులతోనూ పేనీపడుతూడే వచాడు. ఒక ; పీనిపాలు 
ధా స ఏక 4 స Ba ru 
లై 


నాడికి [టాన్స్‌ఫరు స సర్టిఫికెట్టు ఇచ్చి కాలః నుంచి పంపించకాడు కూడానూ, 


వొడి స్యాయపర్వతం వాళ్ణి ఒక విధంగా హింసించకదు. దానిమూలంగా 
అ [ఇ అమి చి 
వాణీ అందరూ స. సంచటిమేకా క, అవహాళశనకూడా చెబవాళ్ళు. 
షే ఇద ig న్న ఖమ 
శానేదైనా తప్పు చేసినట్టుతో స్ట వెంటనే తనవల్ద అపచారం జరిగినవాళ్ళకు క్షనూపణ: 


చెప్పుకునేవాడు. ఇతరుల తప్పులను క్షమిం లేనపై వాడు తన తన కూడా 
క్షమించలేక పొయ్యేవాడు. అండువల్ణ క న 

మార్క_ండేయులు ఆపే కలవాడు కాకపోవటంచేత వాడు చదువు ముగి 
స్తూనే ఉద్యోగంలో చేరవలిసి వచ్చింది. ఉద్యోగంలో కూడా వాడిగతి ఇంటే. 
అయింది. ఏ ఉద్యోగంలోనూ ఎక్కువకాలం నిలవలేక పొయ్యేవాడు. వాడికి 
[క్రమంగా న్యాయంతోజాటు హక్కుల మీద కూడా అభిమానం ఏర్పడింది. న్యాయా. 
నికీ హక్కులకూగల సంబంధం అర్థమైనాక వాడు — స 
తన హక్కులకోసమూ రకరకాల మనుషులతో శ్రే పేలీపడసా 

% * * ue 

మార్కండేయులుకు పెళ్ళి అయింది. చదువు పూర్తి అయే సమయానికే 
పెళ్లాం కాపరానికి వచ్చింది. వాడి అత్తవారు పెద్ద భాగ్యవంతులు కారుగాని. 
వాడికన్న కాస్త మంచి స్థితిలోనే ఉన్నారు. వీడికి ఉద్యోగం ఊడినప్పుడల్లా వా 
ఆదుకుంటూ ఉండేవాత్ట. వాడి పినమామగారు పోలీసు సదినస్పెక్షరు కూడానూ. 
ఆయన వీణ్ణి సదినస్పెక్షరు సెలెక్షనుకు పొమ్మన్నాడు. వీడు పోలీసులనూ, |బిటివ 
అధికార్లనూ పడతిప్రేసి పాణంపోయినా పోలీసుశాఖలో పనిచెయ్యనన్నాడు. . 

"మూ బాబాయి పోలీసుశాఖలో ఉన్నాడు గదా, ఆయన ఎదటనే పోలీను. 
లను తిట్టకపి పోతేనేం ? ఆయన ఏమనుకుంటాడు?” అన్నది వాడిభార్య. 
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“వివునుకుంటాడూ? నాకు పోలీసులంటే అసహ్యమనీ, వాళ్లను మనుషుః 
చూడలేననీ అనుకుంటాడు” అన్నాడు నూర్కొ_౦డేయులు. “ఏదో సహాయంచే 
శకుని [పయత్నించేవాణ్జి అట్టా అవమానిస్తారండి?” 

“ఆయన్నేం అవమానింబానూ? పోలీసులను మెచ్చుకో కుండా ఆయనను గౌర 
పంచటానికి వీలేదా ఏం?” 

™ 

“ఆయన చేసే ఉద్యోగాన్ని తిట్టే ఆయన్ను మర్యాద చేస్తారు కాబోలు. ఆ 
సంగతి నాకు తెలీదు.” అన్నది వాడిభార్య. 

“అర్థం ఉండేటట్లు మాట్లాడ్డం నీకే తెలుసునన్న భావంతో మాట్లాడకు. 
ఆయన నన్ను పోలీసుల్లో చేరమనకపోతే నేనాయన ఉద్యోగం ఊసే ఎత్తనేమో, 
హోలీసుపని నీచమని నా నమ్మకం. ఆయనకే ఆ నమ్మకం వుంపే ఆ ఉద్యోగం 
చేస్తాడా? ఆయనకు తెలీనివిషయం నేను చెప్పటంలో తప్పేం? ఆ వెధవ ఉద్యోగం 
చెయ్యట మేకాక ఆయన దాన్ని వెనకేసుకుని కూడా రావాలా?” 

“ఆయనేమీ వేనకేసుకురాలేదు.” 

“నన్నా పని చెయ్యమంటూం టేనే?” 

“ఇంతలో మీ సౌమ్మేంపోయింది. చెయ్యనని చెబితే _సరీపోలా.” 

“ఎట్లా సరిపోతుందీ? ఎందుకు చెయ్యనని తడగడూ?” 

“నాకిష్టంలేదం టే సరీ!” 

“ఎండు కిష్టం లేదంది?” 

“ఆయనేమీ అనడు.” 

“నాలో నిజంగా ఆసక్తి కలవాడైతే తప్పక ఆడుగుతోడు. ఆప్పుడీ సమూ 
థోనాలు చెప్పాలిసొస్తుంది.” 

“మీ మనస్సులో ఉండేదంతా తడివి తెలుసుకునేటందు కాయనశేం 


౨బ్హ డ్రై 


పట్టిందే?” 
“ఆయనకు పట్టబ్లే నా ఉద్యోగం సంగతి మాట్లాడాడనుకున్నాను. నన్ను 
ఉద్ధరించిన కీ రికోసం మాటాడాడనుకోలేదు. అట్లా వచ్చినవాడైతే నేనన్న దాన్లో 
శ్‌ వాట ౧ ae) ర రొ 
తప్పేమీ లేదులే!” 


“మీరు చేసినపని రైటని రుజువు చేయటానికి ఎంతవాద వైనా చేస్తారు.” 

“వ్‌ వాదనా చెయ్యకుండా నువు చెప్పింది రైటంటే సీకెక్కుువ తృస్తీ 
కలుగుతుంది కాదూ? నే నెన్నడూ నోవళ్లి తప్పు జరిగిందని ఒప్పుకోలేదు కాదూ?” 

వాడిఫోర్ణ వోడీతో ఇటువంటి వాదనలు చేసినవాడు, వాదనలో ఓడనన్ను 
.వమ్మకంతో కాక, కేవళం [ప్రోణం వీసిగీ మాట్లాడటం మానేసిరిదీ: జప్పుడుకూడో 
అట్లా మానేసిరది. 
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మార్కండేయులుకు భార్యమీద ఎంత [పేమ ఉన్నదో చెప్పటం సాధ్యం 
కాదు. వాడు |పేమించలేనివాడు మ్మాతంకాడు. కాని వగా వాణ్ణి ఎంతవరకు 

_పేమించిందన్నది సందేహాస్పద మే. | పేమించేవాణ్ణి లోకం _పేమిస్తుందని ఇంగ్రీష్క 
సామెత ఒకటి ఉంది. కాని కంటికి కనిపించని వాటిని (పేమించేవాళ్ళను లు 
మనుషులు సులభంగా పేమించలేరు. కళలనూ వీరి నియమాలనూ |పేమించే 
వాళ్లను ౫ సామాన్యంగా ఎవరూ ee ప వాడిభార్య 
| ఫీమించలేకవి పోయినట్టయితే అందులో అశ్చర్యపడవలసిందేమీ లే లదు. తనను ఆమె 
సరిగా అర్థం చేసుకునేదన్న విక్యాసంకూడా మూర్కుండేయులుకు ఉండేదికాదు. 
వాళ్ళిద్దరికీ పిల్లలు కలక పోవటంతో ఈ ఎడం మరింత అయిందేమో కూడానూ. 

యద్ధంసాగిన త చిల్లరకాలమూ' మార్క్హండేయులుకు. ఒక 
విధంగా సె హైగీపో యింది. ఈ కాలంలో మార్క ండేయులు అత వారిస్థితి బాగా ప 
గిది. మార్క_ం౦డేయులు బానమరుదులిద్దరూ తమపీంతం| డ్రి మొదలైనవారి 
యంతో రెండుచేతులా కుప్పలుతెప్పలుగా ఆర్తించారు. 

యుద్దంముగిసిన ఆరునెల్టికల్లా మార్క_ండేయులు యధా స్థితికి వచ్చేశాడు. 
ఊద్యోగంలేదు. ఆరేళ్ళ కష్టించి వాడు మిగిల్చినదల్లా నూరు రూపాయలు. ఇచి 
కూడా చూస్తుండగానే .కర్చూరం హరించినట్టు హరించిపోయింది. 

మార్క ండేయులు పెద్దబావమరిది " ఒక రోజువచ్చి మూర్కండేయులు భావి 
కార్యక మం రన్‌ మాట్టాడాడు. 

“నీకీ ఉద్యోగాలవేట దేనికి, మావూరు వచ్చేసి మా వ్యాపారంలో: తోడు. 
పడు. నీకేలోటూ ఉండదు. నాలుగు మంచిముక్కలు చెవిని వెయ్యటానికి 
స్వాములవారున్నారు. ఎటువంటివాళ్ల ఇళ్లకూ పోని ఆయన మన. ఇంటికి, పదిరోజాజ: 
కొకసారన్నా వనూ ఉంటారు.” అన్నాడు, 

ఈ స్వాములవార్ని మార్కండేయులు చూడలేదుగాని ఆయన్ను గురితిచి 
కొంత విని ఉన్నాడు. కొన్నేళ్ళ కిందట ఈయనే ఒక, [గామంలో కృష్ణాషమినాడు. 
కృష్ణావతారం ధరించి రాస్మశీడలు చేశాడు. భక్తులంతా పారవశ్యంతో భజన 
చెస్తుండగా ఈ అవతారపురుషుడు చుట్టూ పరివేష్టించి ఉన్న ఆడవాళ్లను బట్టలు 
విప్పదీసేసి తనకు సాష్టాంగపడమన్నాడు. ఆయనను మెల్లిగా .ఆవూరి వారు సాగ 
నంపారు. స్వాములవారు కావటంచేత.. దేహశుద్ది తప్పింది. 

“నాకు. దొంగవ్యాపారం మీదా, దొంగస్వాములార్జ మీదా నమ్మకంలేదు. నా 
బతుకు నన్ను బతకనీ!” అన్నాడు 'చూర్కండేయులు. వాడు పెళ్ళాంకేసి చూడ 
లేదు, ఆమె మొహాన వీభావం ఉంటుందో వాడి కీపాటికి బాగా తెలుసు. 

“నువు చాలా ధర్మపరుడివని నాకు తెలుసులే. అయినా నీ ఐతుకు నువ్వా 
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ర్క డివే బతకటంలేదు. మా చెల్లెలుకూశా _ బతుకుతున్నది. ఆ సంగతి నీక 


శక్షినటు లేదు.” అన్నాడు బావమరిది. 

ట్ట దౌర్భాగ్యపు దేశంలో (పతి ఆడదీ మొగుడి బతుకులో భాగంపంచు 
డోవలిసిందే గాని గత్యంతరంలేదు. న 

“అద్రి త సస సీ భార్యపట్ట నీ ధర్మం నెరవేర్చకుండా 
తకాచుంటావా! 

“దొంగవ్యాపారం చెయ్యడ మేనా నువు ధర్మమనేది?'' 

“దాంగ వ్యాపారమన్న మాటను నువు ఉపయోగిస్తున్నదేగా --"' 

“నువయితే దాన్ని ఏమంటావ్‌? 

“నేనయితే, మా యింటో కూర్చుని హాయిగా ఇంత తినగలమనిషి, నీ ఇంట 

స్తులెందుకు పడాలంటాను? నీ మూర్జత్వంవల్లనే గదా దానికీగతి అంటాను!” 

క్ష చెల్లేలు తిండి తిన్నగా తినకుండా “"ఉరకగతంపలకే నేకు దార్మిద్యం 
అనుభవిస్తున్నా ననా నీ ఉద్దేశం? ఏనాడు నాతో కష్టాలు పడలేకపోతే ఆనాడు మీ 
చెల్లెలు మీ ఇంటికి వెళ్ళిపోవచ్చు. దానికి నేను తిండీ, గుడ్డా లోపంచేశానేమోగాని మనిషి 
ఘండదగిన మానవ హక్కులు లోపం చెయ్యలేదు.” “అన్నాడు మార్క_ండేయులు. 

“దానికి సమయం వస్తుందేమోలే" అన్నాడు బావమరిది. 

* * x 

గాంధీజీ హత్య జరిగిన వారంరోజులు కాకపూర్యమే' మార్కండేయులునూ, 
తాడి భార్యనూ, దావమరుదులు తమ యింటికి తీసుకుపోయినారు. అప్పటికి పడి 
హేనురోజుల క్రితమే మార్కం౦డేయులు మరొక ఉద్యోగం పోగొట్టుకుని ఉన్నాడు. 
అందుచేత ఆత్తవారింటికి వెళ్ళటానికి ఆటే పేచీ పెట్టలేదు. 

స్వాములవారుకూడా వచ్చి మార్క_ండేయులు అత్తవారింట బసచేసి ఉన్నాడు. 
ఆయన కోసం వచ్చేభక్తులూనూ. పొయ్యే భక్తులూనూ. అందులో అనేకమంది గొప్ప 
ఉద్యోగాలు చేసేవారూ చదువుకున్నవారూ, _ ధనికులూనూ. స్వాములవారిని 
చూస్తూనే మార్క_ం౦డేయులకు ఏవగింపు కలిగింది. దానికితోడు ఆయనచేసే సంభా 
షణ వాడు అసలే సహించలేకపోయినాడు. 

సౌ స్వాములవారు ఎంతసేపు మాట్లాడినా రెండు మూడు విషయాలను గురించే 

నూట్టాడేవాడు. అందులో ఒకటి తాను తలుచుకుంటే ఎవరినన్నా భస్మీపటలం చెయ్య 

గలదని, గాందీజీ హత్య నిర్ణయించింది తానేనని ఆయన బాహాటంగా ts 
కారుల ఎదటా, ఉద్యోగస్తుల ఢంకామీద దెబ్బకొట్టి చెప్పాడు. ఆయన చెప్పే 
మరొక విషయం ఏమంపే తాను చేసిన బంగారం గురించి, గుట్టలకు గుట్టలు 
రాష్ట బంగారం చేసిపెట్టాట్ట. అది తనకు అవసరం లేదుట, కావలసినవాళ్ళు 


1. గాందీజీ హత్య జరిగింది 1948 జనవరి కి0వ తేదీన, అంతకుముందు 
వారంరోజులు అంటే జనవరి 24వ తేదీ. 
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తెచ్చుకోవచ్చుట. “ఆ బంగారమంతా అట్టానే పడివుంది,” అంటాడు గాని అది 
ఎక్కడ పడి ఉన్నదీ ఆయన చెప్పనూలేదు. ఎవరూ అడగనూలేదు. 

' స్వాములవారికి అన్నిటికన్న |పీయతమమైన విషయం ఆడవాళ్ళను గురించి 
సూట్టాడటం. వాళ్లు పిల్లల్ని కనటం గురించీ, పిల్లలకు పొలివ్వటం గురించీ, వాళ్ళు 
ముట్టుకావటం గురించీ ఎంత మాట్లాడినా ఆయనకు విసుగులేనట్టు కనబడింది. 

అయన భక్తులకు ఉద్యోగాలిప్పిస్తాడు. డబ్బు రప్పిస్తాడు. తనమీద గురి 
ఉంచడానికి వాళ్ళకు చెప్పరాని జాధలు కల్పిస్తాడు. 

ఆయన |పసంగం వింటుంటే మొట్టమొదట మార్క_ం౦డేయులుకు కలిగిన 
సందేహమేమంటే వినేవాళ్ళంతా వ్యెరివాజలని ఆయన అనుకుంటున్నా డేమోనని. 
ఓక్‌ గంటకలా ఈ సందేహం పోయింది. వాళ్లు వెరివాజలే. ఆయననోట ఏం 
వచ్చినా స్వీకరిస్తారు. నమ్ముతారు. 

“మనుమలిట్లా ఎందుకవుతారు? వాళ్ళ ఆలోచనాశ క్రి ఏమవుతుంది?” ఆను 
కున్నాడు మార్కుండేయులు. ఆ |పశ్నకు సమాధానం తెలిసివచ్చింది. ఈ స్వాముల 
వారి దగ్గిరికి వచ్చేవారు జిజ్ఞాసువులుగా రావటంలేదు. వాళ్లు తమ మేధస్సుకు స్వస్తి 
తప్పి డబ్బుకోసం, క్షేమంకోసం, ఇహ సుఖాల గ్యారంటీకోసం వస్తున్నారు. 
పీళ్ళవి ఆయన ఎదట బానిస బుద్దులు. ఆవి (పశ్నించలేవు, విమర్శించలేవు, తిరగ 
జడలేవు. సమాజం విచ్చిన్న మవుతున్న దసీ, మనుషుల సాముదాయిక భావాలు పటా 
పంచలై వ్యక్తి స్వార్ధమే మిగిలి ఉందనీ ఈ స్వాములవారు కనిపెట్టాడు. ఏ రాజ 
కీయనాదికీ అర్థంగాని జీవితసత్యం ఈ సన్యాసివాడికి అర్థమయింది. వీళ్ళను తన 
ఇనపపీడికిట్లో చిక్కించుకున్నాడు. _ | 

“నేను ఇంటికి వెళ్ళిపోతున్నాను. వస్తావా?” అన్నాడు మార్కండేయులు 
"పెళ్ళాంతో. | 
“పొద్దునేగా వచ్చిందీ? అప్పుడేనా ఫోవటం!” అన్నదామె. 

“ర్మాతిబండికి పోదాం. నువు రాకపోతే నేను ఒక్కటే పోతాను.” 

“మా అన్నయ్యలతో చెప్పండి.” 

నూర్క_ండేయులు చెప్పాడు. చెప్పటమే కాదు, స్వాములవార్ని గురించి 
తానేమనుకుంటున్న దీకూడా చెప్పాడు. వాళ్ళు మారు మాట్లాడలేదు. 

3. “నువు స్వామివారి అనుజ్ఞతీసుకుని వెళ్ళటం మంచిది. ఆయన అనుజ్ఞ లేకుండా 
బయలుదేరినవాళ్లు , చాలా కష్టాలపాలవుతారు.” అన్నాడు పెద్ద బావమరిది. 

“ఈ చాదస్తమంతా నువుకూడా నమ్ముతున్నావా?” 

“నువుకూడా అంటే? నేనాయన అమానుషశక్తులు కళ్ళారా చూసినవాణ్ణి.” 

“నేనాయన్ను అడగను. నాకాయన గార్జియనుకాదు.” అన్నాడు మార్క్లం 
డేయులు. 
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“ తిమూర్తులకుకూడా ఆయనే గార్హియను. నువ్వు అడక్క_పోతే నేనే ఆడున్వ 
తాను.” 

“మీ చెల్లెలు వెళ్లటానికి మూ ఆజ్ఞలేదు. ప్రాణంలేని తోలుబొమ్మలు నిష్క_9 
మించవచ్చు. అగచాట్లపాలు కావచ్చు,” pre స్వాములవారు, మార్కండేయులు 
బావమరిది (ప్రశ్నించగా. 

“స్వాములవారు ఒప్పుకోలేదు. నేను పోతున్నాను, వస్తావా” అన్నాడు 
మార్కండేయులు భార్యతో. 

“అమ్మో, నేనురాను.” అన్నదామె. 

ఆ రాత్రి బండికని కం బయలుదేరాడు. సైషనుకువెక్కి 
దారిలో బాడి పక్క గా ఒకటి రెండు రాళ్లు పడినై. స్వాములవారికి రాశ్ళుపడేయించే 
మహత్తుండికూడా, ఆ రాళ్ళు తగిలేటట్టువే సే “సరిలేకపి పోవటానికి వాడు నవ్వుకువి 
రై లెక్కాడు, 

* 

మూర్క_ం౦డేయులు భార్య ఆనాటినుంచీ పుట్టింటోనే ఉన్నది. వాడి భార్య 
ఏడాదికిందోట ఒక పిల్లను కన్నది. అంతకుపూర్యం తొమ్మిది మాసాలకితల 
మార్ధండేయులు డబ్బుకోసం రహస్యంగా వచ్చి రెండు రోజులుండి డబ్బు పట్టుకు 
వై పోయినట్లా స్వాములవారే డబ్బు ఇచ్చివట్టూ వాడి అత్తవారు చెబుతారు, స్వాముల 
వాళు పాధి' పెళ్ళానికి ' చాలా నగలు చేయించి పె పెట్టారు. 

తన భార్య (వ్రసవించిందని తెలిసీన రోజే మార్కండేయులు మా ఇంటికి 
నచ్చాడు. ర్యాతి నూయింటనే పడుకున్నాడు. తన విషయాలన్నీ పూసగుచ్చినట్టు 
చెప్పాడు. నన్ను కొంత డబ్బు అడిగి తీసుకున్నాడు. మర్నాడు ఫలానిచోటి 
కని చెప్పకుండా బయలుదేరిపోయినాడు. వాడిప్పుడెక్కడ ఉన్నదీ ఎవరికీ తెలీదు. 
నాకైనా ఒక కార్డుముక్క రాయలేదు. ఇక వాణ్ణి గురించి నాకేమీ ' ఆశలేదు. వాడి 
అధ్యాయం, ముగిసినళ్లే భావిస్తాను. “ఈ జీవితం ఇట్లా ఎందుకయినట్టు" అని 
వాడన్న మూటమా త్రం నేను బతికున్నన్నాళ్ళూ నా చెవుల్లో మారుమోగుతూనే, 
ఉంటుంది. ఆ మాట అన్నప్పుడు వాడు తన విషయమే ఆలోచినున్నా డని నాకు 
తోచలేదు. 


— ముదణ వ ఆంధజ్యోతి. మాసపత్రిక, 
మే 1950 ' | 
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ఆఅత్మసంయమం గరించి నాకు బుద్దిరిగిన నాటినుంచీ ఎవరో ఒళరు 


ఉపదేశిస్తూనే వచ్చారు. అబద్దం ఎట్లా చెప్పేది ? కంచంలో కూరవేసే అన్నం 
పెచీలోపల కూత తినెయ్యకూడదని నూ అమ్మ చేత్తోనూ నోటితోనూ కూజా 
చెప్పింది. బ్యురకెక్కి చావలేదు. నాతప్పే అనుకోండి. ఓ వేళ చిన్న పిల్లకి అత్మ 
సంయమ మంత పెద్ద విషయం పబ్యచేమ-. ఎటుపోయి ఎటొచ్చినా మంచివని 
నూ అమ్మ, తప్పని తెలిసికూడా, వొట్టి కంచంలో అన్నం పెడుతూ వచ్చేది. 
అట్లాగూ నాకు ఆత్మసంయమం అన్చిచావక ఉత్త మెతుకులే నోట్లో వేసుకునేవాణ్ణి. 
ఆర్జీక దృష్టిలో ఓవేశ వొట్టి కూర తినటంకం చ వొట్టి మేతుకులు తినటం ఓ వాసన 
నయమే అయినా, ఆత్మసంయమం దృషిలో చేతిని, నోటిని కపైయ్య లేకపోవటం 
కూర విషయంలో ఎంతో అన్నం విషయంలోనూ అంతేగా! 

ఈ సంగతే మా అమ్మకు తట్లిందో ఏమిటో మరి. ఆవిడమటుకు తన అను 
మతి పొందకుండా నేను నోటో ఏమీ సెట్లుకోరాదనీ, అట్లా "పెట్టుకోవడం పెట్ట 
మనిషి లక్షణంకాదనీ, నలుగురిమధ్యా తినేటప్పుడు ఈవిధంగా నడుచుకున్నట్టయిలే 
నన్ను కాస్త ఇదిగా చూస్తె స్తారని నాకు నచ్చచెప్పింది. నాకా యీడున ఆత్మసంయమం 
గురించి తెలియకపోతే  తెలీదేమోగాని "పెద్దమనిషితనానికి రోషంవచ్చినా నన్ను 
నలుగురూ ఇదిగా చూసినా ఒప్పుకోవటానికి సంసిద్దుణ్ణికాని కారణంచేత కంచంలో 
వడ్డించిన పదార్థాలు వడ్డించిన'పే నోట్లో వేసుకునే అలవాటు we 
అయినా నా ఆత్మసంయ సుమం వూర్తి అయిందనుకోవటానికి వీల్లేదు. ఎందుచేతనం పే 
నా నోరు కట్టుపడినా చెయ్యిమటుకు కట్టుబడి చావక కంచంలో వేసిన కూరగాని 
పచ్చడిగాని వేలుతో పొడవటమూ, అన్నంలో బియ్యపుగింజల కోసమూ, రాళ్ళు 
ఏరటమూ మొదలైన పనులుచేస్తూ ఉండేవాణ్ణి. 

ఇంతా [శమపడి మా అమ్మ నేర్చిన ఆత్మసంయమం దక్కలేదని చెప్ప 
టానికి నాకెంతో విచారంగా ఉంది. మా అమ్మ చెప్పిన పాఠాలు నేను పెద్దయినాక 
ఆచరణలో పెట్టలేదు. మరీ నిగ హపరులైన వాళ్ళమధ్య ఇ భోజనానికి కూచున్న ప్పుడు 
వాళ్ళనుచూసి సిగ్గుపడి చేతినీ నోటినీ కష్టసుకుంటానే గాని మామూలు మానవ 
మ్మాతుల సమక్షంలో అన్నం ముందర ఆత్మసంయమం అంటే పాటించను. 

మూ అమ్మేకాదు, నా చిన్నతనం నాకు చాలా మంది పెద్దలు ఆత్మ 
సంయమం నేర్చటానికి [ప్రయత్నించి విఫలులైనారు. చేతిలో రెండణాల డబ్బులు 
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కన్చించినప్పుడల్లా కాఫీ హోటల్లో తినవద్దని, సినిమాలూ దిబ్బలూ చూడవద్దసీ 
నాకు పెద్దలు చాలా [ప్రభోదం “కేకారు. ల విధంగా నేనే నా మొదటి పదిహేను 
సంవత్సరాల వయస్సులోనూ న... దాదాపు ఓ పాతిక రూపాయలుంటుం 
దనే ఆరిక విషయం అట్టా ఉంచి నాకు కాఫీ హోటలూ సినిమా నాటకాదులూ 
వ్యసనం అయిపోవటం గురించి పెద్దలు చాలా గట్టిగా చెప్పారు. ఎనభై ఏళ్ళ 
మా తాత తను పుట్టి పెరిగిన అరవై వై యేళ్ళదాకా సినిమా అనేది చూసిఎరగడని 
వీన్న ప్పుశాయన ఆత్మసంయమంచూసి నేను చాలా సిగ్గుపడ్డాను. పూర్వకాలం 
వాళ్ళు ఆత్మసంయమం గురించి వింటుంటే నాకు నేనెంత పాతకుణ్ణో తెలివొచ్చింది. 
చిన్నతనంలో నేనెరిగిన ముసలాళ్లలో నలభై ఏళ్ళదాకా రైలెక్షన్‌ వాట్ట, జన్మలో 
ఎన్నడూ, ఊరికే చూసే కూచిపూడి a హరికథలూ, తోలుబొమ్మలూ, 
జంగం కథలూ తప్ప, కానీ ఖర్చుచేసి సి నాటకాలు చూడనివాళ్ళూ ఉన్నారు. వెధ 
వేది, డబ్బు ఖర్చు మాటకాదు; కాని అకడ ఆత్మసంయమం 'పధానీ విషయం. 
మ్లంచిగోషి ఎవరూ కాదనరు. నేనెరిగిన ఓ ముసలాయన మా ఊళ్లో వెంకటనారా 
యణగార్ని భాగోతం" పాతిక [పదర్శనాలు చూశాడు. అవును మరి. భాగోతం 
చూడటం పుణ్యం! అట్లాగే మా తాతయ్య కూడా డెబ్బె ఆరోఏట శ్రీరామజననంి, 
శ్రీక కృష్షజననం, కాశీయమర్దని, అహి మహే, లంకాదహనం మొదలైన పుణ్య 
సినిమాలు వరసనచూకాడు. దానికేం? నేను సినినూ కోసం తాషతయపడ్డానంపే 
శాకందులో పుణ్యం గురించి తెలిసికాదుగా --- ఏదో సరదాగా ఉంటుందని : 
పాయె ఆత్మసంయమం .. 

నాకే ఆత్మసంయమం ఎందుకంటలేదు భగవదీత చదివితే అర్ధమయింది. 
భగవగ్గతలో కూడా ఆత్మసంయమం గురించి ఉంది. “బుద్దీం దియాణీ సంయమ్య” 





1. వెంకట నారాయణగారి భాగోతం... 

. శ్రీరామ జననం: దాదానాహెబ్‌ ఫాల్లే తీసిన మూకీ చితం, 

. కాళీయ మద్దన ఏ దాదాసాహి బ్‌ పాలే తీసిన మూకీ చితం, 

. అహి మహి ; దాదాసాహెబ్‌ మూకీ చితం. 

. లంకాదహనం : దాదాసాహెబ్‌ తీసిన మూకీ. ఇంకొక రాదా 
పిలిం కంపెనీ స సంస్థ కాళ్ళకూరి దర్శకత్వంలో మరొక టాకీ ఈ "పేరుతో 
1986 లో వచ్చింది. ఇందులో నపేశన్‌ అంజ న ప్యాతదారి. 

చి, బుద్దిం[( 'దియాణేి సంయమ్య : “భగవద్గీతలోని మూడవ అధ్యాయం 
6వ కోశం “కర్మేందియా2 సంయ యయ. ఆస్తే. మనసా 
స్మరన్‌ ఇం డయా రాన్‌ కా రాదాత్మా మ్‌ధా! గచార న న్‌ నృ ఉచ్యతే.” న 
చదివినట్టు గురు అని 3 ధరుడనా సదు కోట ట్ట కర్మస్థానంలో 
పొరపాటని గరుక వః యు 
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అనో ఏదో మరి చదివినట్టు గుర్తు. ఏమైనా భగవద్లీతలో చెప్పబడిన హంకాలు 


మనబోటిగాళ్లకి కాదని మా పెద్దతయ్య మొగుడు గటిగా చెప్పేశాడు. ఒకసారి 
ఆయన అస్పృశ్యతను సమర్థించి మహాత్ము ణి తిడుతుంటే వ్‌. మామయ్యా, 
కుకనూ చండాలుణ్ణి ఒకటిగానే పండితులు చూస్తారని భగవదీతలో ఉందిగాడూలు 
శదా!” అని నేనంచే, “భగవదీతలో ఉన్నదంతా మనం జన్‌ యాడవగలమ: టా, 
నాయనా.” అన్నాడాయన. చాన్నిఐ బటి నాశ్రేమనిపించిందంటే, నాకన్న "పెద్దలైన 
వాళ్లు చెప్పబర్లుకదా నాకు ఇందియ సంయమమూ, బుద్దిసంయమమూ అంట 


అటుపిమ్మట కూడా “పెళ్లామంచే ఆపేక్షగా ఉండకురా, బాబూ” “అత్త 

రీమిద ఆడపాదడపా sts ఉండరా, నాయనా,” “కనపడ్డ నిర్భాగ్యుని 

చేతిలోనూ కానీ డబ్బులు వెయ్యకురా తండి అంటూ చెప న ఆవి 
బు 


నా బురోకెక లేదు. (వెధవది కానీ డబు అడుకునేవాడి చేతిలో పెడితే 
ర లో భా 
ఇంతలో దివాలా తినామని కాదనుకోండి; అం ig సి కలవాటు పడితే 
we.) 
అది వొదిరించుకోవటం మళ్లీ మన 4 నాధ్యంకాదు గదా అని! 


సాస్‌ టో ఆ 


జీవితం ఎంత విచ్చితంగా ఉంటుందనటానికింతకన్న తార్దాణం ఏం కావాలి? 
నాకిక సంయమం కుదరదని నేనూ నా పెద్దలూ ఏక గీవంగా per చేసుకున్న 
తరవాత ఆకస్మాత్తుగా తలవని తలంప్పగా, నాకా తారక మంతం పట్టుపడింది. 
శివా 


నాకివాశ ఆత్మ సంయమం కుదరోటమే కాక డాన్ని అభ్యసించెటందుకు గాస్త్రీయ 
ఆ 
మెన శూరం కూడా దొరికింది. 
కార [1 
టో అటి చి ఖం ష్శ 
ఈ తారకం నా కందించినవాడు నా ణా హిరుదు,. నా5ొ కలిసి హా ఆఎ 


కూ ఆఫీసులో అందరమూ గాలికెగి 


రే పుల 
చా er 
యాలు చర్చిస్తూ జర్మనీ గెలిచినట్లు కనపడ్రప్పుడు వార్తల్ని నమ్ముతూ, 
చి ట్‌. {9 డీ ఎవి wy 
వోతున్నట్టు వార్తలు వచ్చినప్పుడు వార్తల్ల ఉ౦డె అసత్యాన్ని (గ్రహిస్తూ కిందూ 


మీచూ అవుళూ ఉండే వాళ్ళం. డెంగాలులో కరువొచ్చిందందే" ఇ 
ఏప్టవం ఎప్పుడొస్తుందా అని ఎదురు చూసేవాళ్ళ 0. వెధవ కడుపులో చర్చ కదల 
Fe కూర్చున్న వాళ్ళం దేశానికి విము క్తి ప్రీసుకురాలే టూ కః 
మేమో కాని ఎట్టాగూ తిండికిమాడి చచ్చేవాళ్ళ ఊరికే చావటం దేనికి నికే 
పంగా స్వాతం శ్యంకోసం చావక అని హలో కొందరికి దాదగా ఉండేది. 
రాని సూ శేషా, [దిమటుకు ఈ చర్చలకు చరించేవాడు కాడు. ఏంతో 
భా సట వ 


ళ్‌ ఇ తూ. 2 కర డ్‌ స జ చిం 
గల్ల తే ర అ ఒకసారి నాకు వాడి వాలకం చూసి మరి ఆశ్వర;ంవెసి, 
జ ae) 
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308 కుటుంబరావు సాహిత్యం-కి 


“ఏమిటోయ్‌ నీ అభిపాయం బెంగాలు భె ఫామిన్‌ రిలీఫుకు చందాలు వేస్తున్నాడు. 
వెయ్యటం' కతలితత ప? వెధవది. డబ్బుక్కా దనుకో. ఈ డబ్బిచ్చి మనం మంచి 
చక్తని ఏప్లవాన్ని కాస్తా పాపం చేసినవాళ్ళ మపుతామేమో, భారత న్వాతం, (ల్యావికి 
తెరచి ఉన్న ఒక తలువూ మూసినవాళ్ళ మవ్చతామేమోనని ! ఇంతకూ సే ఆడి 
[పాయం ఏమిటి” అన్నా. 

శేషాద్రి నా అజ్ఞానానికి చిరునవ్వు నవ్వి, “పిచ్చివాడా ఈ బెంగాలు 
వామమూ భారత గా స్యాతం|త్యమూ, ఎక్క డున్నై?” అన్నాడు. 

[ప్రశ్న తెలివిగానే వేశాడు. క జామం బెంగాల్లోనే ఉన్నట్టు ప త్రిక 
పడింది. ఓవేశ నీ క కెరశానికన్నా “వచ్చిందేమో ఆప 
కింకా తెలీలేదు. భారత సా తంత నుంటి దాన్ని గురించి అభ్మిపాయఖేడా 
లున్నట్టు నాకర్థి మయింది. కొందరది ఇంగ్లీమవాళ్ల దగ్గిరుందన్నారు. స కడి 
కొందరు ఆది ష్స్‌ హాత్ముడి ప ఎన్నడో వచ్చిందనీ. మిగిలినవాళ్లనే ఇంకా బే 
లేదనీ అస్పష్టంగా చెప్పారు. ఈ విషయాలన్నీ పెకి అని నా న. 
అజ్ఞానం ఎందుకు బయట పెట్టాలని నాకు తెలీసట్లు ఒప్పుకున్నా. 

ఆయితే నేను చెబుతా పట్టు, అది నున మనన్సుల్లోనే ఉందన్నాడు శేషాద్‌. 

నేను వెనక విన్న సంగతి మటుకు కాదు. 

నా విస్మయం కని పెట్టి శేష్మాది నాకు తత్వం బోధించాడు. 

“ఒక్ష రహస్యం చెబుతున్నా, విను. అన్ని మానవసమస ్థలకీ ఒకటే న్యూతం. 
దాన్ని ఆటోసజైషనంటా' రిం గ్రీషువాష్ట. అదే ఆత్మ సంయమనం.” అన్నాడు 
శేష్మాది. “మిమ్మల్నందర్నీ జ దాహ సమస్యలు బాధిస్తయు. మీ మనస్సులూ బుద్దులూ 
వాహ్యానికి & బంధించబడి దాహ్యవిషయా లెట్టా ఆడిస్తే ఆడుతున్నై. నౌ మనస్సు 
దావ్యోన్ని జయించింది. నాకు సృష్టి మీద్‌ ఆధిపత్యం “వచ్చేసింది. బెంగాలు సమస్య 
నీకుంది. నాకు లేదు. భారత స్వాతం్యత్య మంటున్నావు నువు. నే నటునంటిడి 
లేదంటున్నాను”. 


“ఏందుకు లేదూ! ఉండెగా మరీ” 


“ఉందని నువు కనుక్కున్నావా? లేదు. సీకెవరో చెప్పారు. నువ్వెక్క_డో 


చదివావు. ఆ చెప్పిన ముక్కా చదివిన ముక్కా. నీ బుద్దిని లొంగదీసి నిన్నాడిస్తు 


న్నయ్‌. నిన్ను నువు పరీక్షించుకో నువ్వెంత దీనస్థితిలో ఉన్నదీ బోధపడుతుంది.” 





1. ఆబో సజషన్‌ : వైయక్తిక బోధడ్వారా, వైయక్తిక [పోత్సాహంద్వారా 
కోరిన ధలితాన్ని ఒక వ క్రి సాధించే వెద విధానం. కు (cou 6) ఆనే 
అయన దీన్ని చెొచట్లో వ్యాప్తికి తెవాారు. (Self Mastery through 
Conscious Autosigeertidn. London, 1922), 


ఆర్మసంయమం లిగ్ర9ి 
స్తే నే నాశ్చర్యపడ్డా, శేష్మాది నాకన్న చాలా బలంగా ఉన్నటు నాకు స్సషమ 
యింది. నీకీ బలం ఎట్లావచ్చిందన్నా. 
“ఆటోసజషన్‌ ఇంకోళ్ళు చెప్పిన మూటలు విని డుక్పలుడనై పోతున్నావు 


ట్‌ 03 


కడా నీ మాట నువు విని బలాద్యుడివి కాగలవు, 
ల 

సంర తనకో. [ప్రపంచంలో నా ఆంత గొప్పవాడు లేడనుకో. అన్నిటినీ 

ర్యులేద సే రోజూ అనుకో. ఉదయం నిద 


Es 
ey 
క్‌ 


జయిస్తున్నానని, సద్‌ నన్ను చలింపః 
లేవగానే ఓ పదిసార్షూ, నిదపొయేేముందు లక. పదిసార్లూ అనుకో. ఈ 
ఏవంగా ఓ నెంరోజులనుకో. నీలో మార్పు సీకే బోధపడుతుంది.” అన్నాడు 
శేషా,ది చాలా బలంగా. 

"నేను వెంటనే నమ్మలేక పోయినా 


“సికో నిదర్శనం చెబుతా విను. నూ చుట్లాల్లో ఓ క్కురవాడికి జబ్బుచేసి 
పడ్డాడు : ధర లేసి ఎంతోమందిచేత 'మందులిప్పించారు. రోగం నయ 
కాలేదు సరేకదా వాడికి చచ్చిబ పోత్రాననే అ అ ధైర్యం ఏర్చడింది. ఆ స్ధితిలో నేను వాడికి 
ఆబోసజిషన్‌ రహ స్యంచెప్పాను. అంతే, ఇ వాడ డాక్టర్ను దగ్గిరికి రానిస్తే వొట్లూ. 
తనకి రోగం లేదన్నాడు. రోగం నయమయిందన్నా డు. 

శేషాది నాకేసి సగర్వంగా చూగాడు. 

“జబ్బు నయమయిందా? అన్నా. 

“కాలేదనటానికి మనం ఎవళ్ళం? 

“లేచి తిరుగుతున్నాడా?” 

“లేదు, పోయినాడు” అన్నాడు శేషా ది. అది మన వాదన కపస్తుతం అని 
సూచిస్తూ. 

ఈ ముక్క వినగానే నేను కొంత నిరుత్సాహపడ్డమాట నిజమేగాని శేషా ది 
| వోద్చలం మద నెను అతనిదగ్గిర ఉన్న పుస్తకాలు చదవటానికి ఒప్పుకున్నా. దాని 
క్కూడా మొదట ఒప్పుకోలా. శేషా ది నాకేసి తీ వంగా చూస్తూ, నా దగ్గిర ఉన్న 
పుస్తకం చదువు. చదువు, చదువు, చదువు, చదువు, చదువు, చదువు, చదువు, 
చదువు.” అని తీ వంగా అనేటప్పటికి ఎందుకనో సరేనన్నా. ఆ తరవాత తెలి 
సింది--వాడు తన ఆత్మశక్తి హెటరో సజషన్‌ * ద్వారా నామీద [పయోగించాడని. 

ఆ పుస్తకాలు చదివానేమో, నేను జాగుపడాననుకోండి. ఇప్పుడు నా 
దౌర్భల్యం యావత్తూ బి పోయింది. ' 

ఇదే నిజమైన ఆత్మసంయమం. అదివరలో నన్ను ఆత్మసంయమం చేసుకో 
మన్న వాళ్ళే గాని దానికిటుకు చెప్పిననాళ్ళులేరు. ఆ పుణ్యం శేషాద్రి కట్టుకున్నాడు. 


1. హెటరో సజషన్‌ ; అన్యబోధ సోత్సాహం ద్యారా అనుకున్న ఫలితాల్ని 
సాధించడం, 
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ఇదే తపస్సు. ఈ తపస్సు చేసే మునీశ్వరులు గొప్పవాళ్ళయినారు. అప్సర 
సలు వాళ్ళ మనస్సులను చలింపజేసి వాళ్ళ తపోభంగంచేశారు. బాహ్య [ప్రపంచం 
తాలూకు సజెషనుకు యోగి లాంగరాదు. 

నేను (ప్రస్తుతం అదే అభ్యసిస్తున్నా. నా భార్య చిక్కిపోతున్నదని చెబుతార్చు. 
నాకు మతిమరుపు కలుగుతున్నదని చెబుతారు. నేను లక్ష్యం చెయ్యను. కార్యగెను 
మితులొచ్చి జిన్నాను' మనం |పోత్సహించకూడదంటారు. కమ్యూనిస్టు మిత్రు 
లొచ్చి |పజాసంస్థల కైక్యత కావాలంటారు. అయితే ఏమంటాను, మా చుట్టాలొచ్చి 
నా స్థితిలో ఉన్నవాడు నలుగురికీ సహాయపడాలంటారు. నే వినిపించుకోను. నా 
పరర గురించీ, నా భావిని గురించీ ఎవరెవరో ఏమిటేమిటో చెబుతారు. దాంతో 
నాకేంపని? నాకు ఆర్థిక సమస్యలు లేవు, రాజకీయ సమస్యలు లేవు, సాంఘిక 
సమస్యలు లేవు. నాకు కావలసిన అన్ని ఇం్మదియ సుఖాలూ, "స్యేచ్చలూ నా మన 
స్ఫులోనే ఉన్నై. నేను రాజాధిరాజును, దేవాది దేవుణ్ణి. నాకు చుట్టాలూ, స్నేహి 
తులూ ఎవరూలేరు. ఎవరూ అవసరంలేదు. మనుషులంతా తుచ్చులే. ఎక్కడైనా ఓక 
పూర్వజన్మ వాసనగల మహాయోగి కనిపించి, “బాబూ ఓ రూపాయి యిప్పించండి. 
అదే పదివేలుగా భావిస్తాను.” అంటాడు. నాకు పరమానందమవుతుంది. “అహా, ఈ 
(బప్టుడికి ఆటో సజెషన్‌ కిటుకు తెలియక పోబట్టిక దా ఆ రూపాయి సహాయం అవ 
సరం లేకుండా పదివేలు భావించలేకుండా ఉన్నాడు?” అనుకుంటాను. వెధవది 
డబ్బుక్కాదు, 

ఈమధ్య ఇట్టాగే మా బావమరిది నాతో, “బావా సూ పెద్దదాన్ని మీవాడికి 
చేసుకో, ఇవి చేతులుకావు కాళ్లు.” అని బతిమాలాడు. మావాడి ఆత్మసంయమం 
చూసి సంతోషించాను గాని, దానిబలం ఎంత ఉందో చూడటానికి “కట్నం ఏమి 
సావు" అన్నా. “మామూలు లాంఛనాలు తప్ప నావల్చికాదు. అవే వెయ్యినూట పద 
హార్లనుకో. మోటారు సెకిళ్ళనుకో.” అంటూ [పారంభించాడు. 

“అబ్బాయా, నువు ఆటోసజెషన్‌ ఎరక్కపోవటం మూలంగా నా మనో 
శక్తి నీ విధంగా తృణీకరిస్తున్నావు. నేనో పుస్తకం ఇస్తాను. అది చదివి అభ్యసించి, 
అప్పుడు నా దగ్గిరికి మాట్టాడటానికిరా. మీ పెద్దదాని పెళ్ళి విషయం మాట్లాడతా.” 
అని చెప్పి పంపించా. 


కనక ఈ విషయం గురించి తీస్తే ఎంత లోతైనా ఉంది. [ప్రస్తుతం మన 
దేశీయులంతా శః రాజకీయాలూ, ఈ సాహిత్యాలూ, ఈ సిద్ధాంతాలూ మానేసి ఆటో 





1. జిన్నా :; మహమ్మద్‌ అలీ జిన్నా (1876-78) జాతీయోద్యమంలో | ప్రముఖ 
పాత్ర వహించిన ముస్టిం నాయకుడు, పాకిస్తాన్‌ మొదటి గవర్నర్‌ జనరల్‌ 
(1947 - 1948) 
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సజషను ws మొదలుపెడితే దేశమంతటా హెనీఫోర్టులూ!, రాక్‌ 


పెలర్లూ” అయిపోతారు. మన దేశంలో నలభై కోట్ల రాక్‌ ఫెలర్ణయిపో యిన తరవాత 


సి కా పకీటు సమసా [నె సాంఘిక సమసా సా ఉండదు. ఉండదు) ఉండదు, ఉండదు, 
ఉండదు, ఉండదు, ఉండదు, ఉండదు, ఉండదు.... 


ాముదణ : ఆం|ధజ్యోతి (మాసప, త్రిక), 
నవంబరు 1945 


1. హెనీ ఫోర్డు (1867-1947) అమెరికా సంయు క్రరాష్టాలకు చెందిన ఆటో 
మోబైల్‌ ఉత్పత్తిదారుడు. 


2. రాక్‌ ఫెల్లరు : (1874-1960) అమెరికా సంయుక్తరాషహ్టా్యలకు చెందిన 
సంపన్నుడు, ఆయిల్‌ మేగ్నట్‌ దాత. 


సమ 


భగవద్భక్తి 


“ఏమండీ ? మనింటోకూడా (పతిరోజూ భజన చేసుకుందాం?” అన్నది 
నా భార. ఇప్పుడెవరింటో చేసుకుంటున్నా రేమిటి?” అన్నాను చదువుతున్న పుస్తకం 
మూత పెట్టి. మాది చాలా అన్యోన్య దాంపత్యం. రోజూ కీచులాడుకునే భార్యాభర్త 
అకు ఒక్కరోజయినా అన్యోన్యంగా ఉందామని ఉండటం సహజం. నాకుమటుకు 
ఏవంక పెట్టుకుని నూ రాజితో కీచుళాడుడామా అని ఉంటుంది. అదృష్టవశాత్తూ 
ఇప్పుడు నాకు దొరకవలసిన విషయం దొరికింది--దేవుడు ! 

నౌ భార్యకు నామీద అపారమైన (పేమ ఉందనటానికి ఎటువంటి సందేహమూ 
తేదు. నలుగురు పిల్లల్ని కనికూడా అన్నివిదాల కంటిని రెప్పలాగా కని పెట్టి ఉండ 
టమే కాక నామీద తనకు పెంచిన మోహముట--అంటుంది మా రాజీ ! తన పిల్ల 
లంతా పశ్ళేటగాని, నావంటి ముంతమామిడి పళ్ళు కారుట! ఇదంతా నేను లేకితనం 
కొద్దీ చెప్పుకుంటున్నా ననుకోవద్దు. నేనంటే అంత మమత ఉన్నా నూ రాజీకి నన్ను 
చూస్తే ఒకందుకు అలుసు---నేను నాస్తికుజ్జిట ! నా వైపు వాళ్ళంతా నాస్తికులేట ! 
తనూ తన తల్లిదండులూ, తన అన్నలూ పరమ భాగవతోత్తములుట ! 

మా వైపు వాళ్ళంతా నాస్తికులని నను ఒప్పుకున్నాను. మా నాన్న దేవుడి 
చేరు చెప్పి కానీ ఖర్చు చెయ్యవలసి వస్తే, “ఆ. భగవంతుడు  తిరపతిలోనే 
ఉన్నాడా ఏమిటి? ఇక్క_డలేడూ ? గుళ్ళోకి పోయి కొబ్బరికాయలు కొడితేనే సంతోషి 
స్తాడా ఏమిటి ?ఇంట్లోనే బెల్లంముక._ నైవేద్యంచేస్తే సంతోషించడూ?” అని తప్పిం 
చుకో జూచేవాడు. నూ అమ్మ ఈనాటికి కూడా ఒక పురాణంగాని, హరికథగాని, 
భాగోతం గాని, ఏమిటో ఎరగదు. ఆటువంటి వాటికి తీరిక లేదు. ఆవిడకు తీరినా 
ఆవిడ కవి అర్థం కానూకావూ, బాగానూ ఉండవూ ! ఇక నేను ఉండనే ఉన్నాను, 
నా భార్య అన్నట్టు, ఆవలించి అయినా “అబ్బ ! శ్రీరామచందా [ అనుకోని 
పరమ నాస్తికుణ్జి! 

ఎటొచ్చీ నా భార్యే అంగీకరించదు, తన వారంతా ఆస్తికులై మాకంచె 
వెలగ బెట్టిందేమీ లేదని. మా మామగారు అపర రామదాసు. ఆయన ఇప్పుడు 
రెండవ రామకోటి రాస్తున్నాడు. భదాచలంలో ఆయన్ని ఎరగని వారు లేరని 
ఆయనే చెప్పుకుంటాడు. గనక నిజమే అయి ఉండాలి? మా పెద్ద బావమరిది బైరాగి 
ముండా కొడుక తిరుగుతూ, పెశ్ళీపెటాకులూ లేకుండా, గంజాయి గాళ్ళ దగ్గిర 
చేరినా వాడి నోటివెంట వేదాంతం తప్పరాదు. మధ్య మధ్య తనే ఆ యొక్క. 
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*లిగ అయినా ఉండను.). రూ రెండో అబ్బాయి ముఖ్యంగా తరంగాలు పాడ 
టంలో నిధి. బాల గోపాల తరంగం" ఆ వెల్లటూనాయన]* పాడితేనే వినాలి. మళ్ళీ 
మూ. దావమకిది పాడితేనే వినాలి అని ఒక అభ్యిపాయం. పంది కొంత 
మంచిలో. 

ఫోతే హా అత్తగారు ! ఆవిడ రాసరానికి వచ్చిన చాలా సంవత్సరాల వరకు 
ఏమీ ఎరగని డానల్లే ఉండి ఉండి అకస్మాత్తుగా ఒకనాడు తనే అందరికన్నా 
తందన్నిన భక్తురాలని రుజువు చేసుకున్నది. సాక్షాత్తూ ఆ శ్రీరామచంద్రమూర్తి 
ఆవిడ నండిమీదికి వచ్చాడు అది కొంచెం వివరంగా చెప్పవలసిన కఠ. 

చూ నూమగారు మెదట రామకోటి పూర్తిచేస్తూ ఉండిన రోజులవి. 
ఆరోజుల్లో చా అత్తగారికి ఒంటో సరిగా ఉండటంలేదు. ఈ [వాహ్మడేమో 
భోజనాల ముందర రామకోటి పెటు ని రండుజాములదాకా వడ్డనకు అనుజ్ఞ 


ఇచ్చేవాడు రాడు. 

ఒకనా డిట్లాగే నూ మామగారు రామకోటి రాసుకుంటున్నాడు. మా అత్త 
గారు ఆయనకు ఎదురుగా గోడకు చేరగింబడి కూర్చుని, “దబ్బున కానిస్తురూ! 
నా [పాణం పోతున్నదీ!” ఆని అంటున్నది. ఇంత దైవచింతన లేని భార్యను తనకు 
టగట్టటంలో భగవంతుడి ఉద్దేశం ఏమై ఉంటుందా అని ఆశ్చర్యపడుతూ 
సాకమామగారు రామకోటి రాస్తూండగా, నిస్తా?ణగా కూర్చుని ఉండిన మా అత్త 
దు చప్పున సీలుక్కు.పోవటం ఆయన కళ్ళ పడింది. 

“అమ్మాయి! జసు ఈ అమ్మకు _పెత్యపు దడ వచ్చినట్టుంది. ఒకసారి 
ఇట్రరావే!” అని ఆయన కూతుర్ని "కేక పెట్టాడు, 

మా అత్తగారు కోపంతో చలించి పోతున్న దానల్లే కంపిస్తూ, భయంకర మైన 
కళ్ళతో భర్తవంక చూస్తూ, “నాకు పెత్యమంటావుటా? చూడు, నిన్నేం చేస్తానో! 
సెట్టు నాకు హారం పెట్టు! పెడతావా లేదా!" అని పెడబొబ్బలు పెట్టింది. 


- 
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f 


శ్‌ 


శ్ర 


నా భార్య- అప్పటికింకా నాకు పెళ్ళి కాలేదు; పసిది - తండి కేక విని 
పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి, తల్లి పెడ బొబ్బలకు నిర్దాంతపోయి వణుకుతూ అట్టాగే 





1. జాలగోపాల తరంగం : కూచిపూడి భాగవతులు [ప్రదర్శించే నారాయణ 
తీద్ధల బాలగోపాల తరంగాలు. 
ల్లి వెల్లటూరాయన * చూడండి పశ్చాత్తప్తుడు కధ. 
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నిలబడ్డది. ఇదంతా ఇట్టా ఎప్పుడు జరుగుతుందా అని కని పెట్టుకున్న వాళ్ళళ్తే 
సఫైరుగింటి పుల్పమ్మా, ఎల్టీమ్మా అక్కడ మరుక్షణంలో హాజరయినారు. 

“తిపురమ్మకు పూనింది!” అన్నది పుల్లమ్మ, వెంటనే జరిగిందంతా అర్థం 
చేసుకుని. 

“అపరాధం అనవయ్యి, పిచ్చి [వాహ్మడా ! నువ్వు రామకోటి రాస్తున్నా 
వాయెనూ! మరి దానికి కాంతి వద్దూ? మొక్కుకో సంతర్పణ చేస్తానని 
మొక్కుకో!” అన్నది ఎల్లమ్మ. 

“ఓహో, ఇదా సంగతి?” అన్నట్టు మా చూమగారు అక్కడ ఉన్న వారిమీద 
ఒక చిరునవ్వు |పసరింపజేసి, భార్యవంక తిరిగి, “నాకామ్మాతం తెలియదా, స్వామీ! 
నీ కోటి పూర్తికాగానే భద్రాచలం రానా? నిన్ను దర్శించనా? వైభవంగా సంత 
ర్పణ చెయ్యనా- వెయ్యి [బాహ్మణ్యానికి? అని మృదువుగా తన భార్య వంటిమీదికి 
వచ్చిన శ్రీరామచం[దమూ ర్షిని మందలించాడు. ఆయన మాటల ధోరణి చూస్తే 
ఆ యొక్క శ్రీరామచందమూ రి శః మాతం తెలుసుకోలేనందుకు మా మామగారు 
ఆశ్చర్యపడ్డట్టూ, ఆ సారికి రామచందుడి అజ్ఞానాన్ని తాను క్షమించినట్టూ కన 
పడ్డాడు. అయితే ఎదురుగా సాక్షాత్కరించిన శ్రీరామచంద్రమూర్తి, విగ హరూపంలో 
భదాచలంలో చూడటం ఎందుకో నాకర్థం కాలేదు!....అయినా నా నూమగారివంటి 
భాగవతోత్తముడి ఉద్దేశాలను విమర్శించటానికి నేనెవణ్ని? నా భార్యా, మామగారూ 
స్వయంగా చెప్పిన సంగతులే ఇక్కడ రాస్తున్నానుగాని నేనేమీ కల్పించటం లేదు. 
ఊహించటం కూడా లేదు. 

అట్లా ఊహించదలుచుకున్న వాళ్లే అయితే, మా మామగారు మా అత్తగార్ని 
చూసి అసూయపడ్డట్టు ఊహించగలను. నిజానికి, చూడండి. సేరుపడ్డ రామదాసు 
మా మామగారు, రామకోటి రాస్తున్నది నూ మామగారు, గడ్డాలూ మీసాలూ 
"పెంచుకున్నది మా మామగారు, రామకోటి రాసినందుకు తద్దోష పరిహారార్థము సంత 
ర్పణ చెయ్యబోతున్నది మా మామగారు! (రామకోటి రాయటానికి జ్యేష్టా నక్షతా 
నికి చేసినంత శాంతి చెయ్యాలల్లే కనపడుతుంది మరి") చివరకు ఆ రామచందుల 
వారు మా అత్తగారి వంటిమీదికి వచ్చి ఆమెను పవిత్రం చెయ్యటమేమిటి ? ... ఇట్టా 
ఊహించగలను కాని నా ఊహ నిజమని నాకే నమ్మటానికి లేదు. 

ఎందుకం చే 

పై కధ విసండి. ఆ నాటికి మా అత్తగారికి గుగ్గిలం పౌగా పాడు వేసి, వళ్ళు 
తెలిసేటట్టు చేశారు ఎల్లిమ్మా, పుళ్ణిన్మా. ఆ తరవాత ఆవిడను బావి దగ్గిరికి తీసుకు 
పోయి ఇన్ని బిందెలు తోడి ఆవిడకు స్నానం చేయించి వాళ్ళు వెళ్ళిపోయినారు. 





1. జ్యేష్టా నక్షతానికి ల జ్యేష్టా నక్షతం దుష్ట పభావంగల నక్షతమని 
జ్యోతిష్యం నమ్మేవాళ ) నమ్మకం. 
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కాని రెండు మూడు రోజులకు మా ఆతగారికి మళ్ళీ పూనింది. ఆవిడ మి 
“హారం! హారం!... శాకు హారం కావాలి!” అని పెడబొబ్బలు పెటింది. 

మా మూమగారీసౌరి రాముడికి కటీదిటీగా చెప్పేశాడు “స్వామీ! 
నమ్మిన భక్తుల్ని నువ్విట్లా ఒ తిడి చేసే ఎట్లా? నీకు శాంతి చేస్తానని సీకు నేకు 
వాగ్దానం చేస్తినే! సీకు పరిస్థితులన్నీ తెలుసునే” 

కాని నూ అత్తగారు మట్టుకు తన ధోరణి మానలేదు. 

a మీ, నేను స్త్‌ భక్తుణ్ని, నువ్వు భక్తులకు దాసుడివి. నువ్వ నన్నేపే 


చేయలేవు....ఇక సర్దుకోవాలి! లేకపోతే ఏేలులేదు!” అని మా మామగారు భార 
మీద ఎగిరి పడ్డాడు. 


తరువాత అప్పుడప్పుడూ మా అత్తగారికి పూనుతూనే ఉండేది. మా మాకు 
గారు “సా మీ, సర్దుకోవాలి ఊ(ో అని రాముణ్ణి తొందర చెస్తూనే ఉండేవాడు. 


నిరాకారుడైన (శ్రీరాముడి యందు ఆంత భక్తి [ప్రేమ విశ్వాసాలు కల్మష 
ఉండిన మా నూమగారు, రాముడు ఏ క్షణాన సాకాత్క_రించుతాదో, తన భార్య 
నోట ఏ క్షణాన పలుకుతాడో అని గడగడలాడి పోతుండేవాడు. రామచం[ద 
మూర్ధి తన యింటికి రావటం తన మంచికి కాదన్నట్టు ఆయన భావించే వాడని 
పిస్తుంది, ఆయన [ప్రవర్తన చ చూ సే, కాని భక్తుడికి అటువంటి మనస్తత్వ 10 అసె 
భవం! అందుకనే అన్నాను భక్తుణ్ని విమర్శించేటందుకు మ నెవబ్దని. 


నా భార్యవైపు వాళ్ళను గురించి యింత వివరంగా చెప్పాను. రాతలో చెయ్యి తిరి 
గిన వాణ్ణి కావటం చేత నేను కొంత యుక్తి వినియోగించి, మా మామగారి కుటుం 
బాన్ని గురించి అంతా నిజమే రాసినప్పటికీ, మా వాళ్ళ నాస్తికత్వం కంటే నా భాతి 
వైపు వాళ్ళ అస్తికత్వం ఏమంత ఘనంగా లేదని వినేవాళ్ళకు అనిపించేటట్టు చే 
వుండవచ్చును. నా రచనకు వశులై ఎవ్వరూ నా వైప్ప వాళ్ళను ్ఞాఘించవడ్డు, 
నా భార్య వెపు వాళ్ళను నిరసించవద్దు. 
ఏమంపే ఆస్తికత్వమమిటో, నాస్తికత్వమేమిటో మనమెవరమూ ఎరగము. 
మేమంతా నాస్తికులమేనని నేను అంగీకరించబక్షు నా భార్య మా వాళ్ళను నాస్తికులని 
దెప్పగలుగుతున్నది. “కాదు, మేము ఆస్తికులమే!” అని నేను నా నోటివెంట 
అన్నట్టయితే నా భార్య న చెయ్యలేదు. వెనకటికి పురాణాలుకూడా ఇటువంటి. 
చిక్కులోనే పడినై. “నాకన్న దేవుడెవడురా క్కురకుంకా! జగన్నాధుండ, నాకంపె 
నీ భూత్యశేణికి రాజు లేడొకడు!1” అన్న హిరణ్యకశిపుణ్ణి భాగవత కర్త నాస్తికుడ 
న్నాడు. (అంతకంచె చండాలమైన మాటలుకూడా అన్నా డులెండి ) “నేనే సమస్త 





1. నాకన్న....పోతన మహాభాగవతంలోని సన్నివేశం, 


ఫే గ్ర కుటుంబరావు సాహిత్యం-లి 
చరాచర [ప్రపంచానికి నాధుణ్జీ, మా మేవ శరణం [వజ”' అన్న కృష్ణుణి భారత 
కర్త, అస్తికుణి చెయ్యటంతో పోనివ్వక సాక్షాత్తూ ఆ మూల విరాట్టు యొక్క. 
బౌతిక స్వరూపం చేసిపారేరాడు. అట్లాగే “ఇందుగల డందు లేడని సందేహము 
వలదు చ! సర్వోపగతుందు” ' అన్న (పహ్ష్హాదుదు నాస్తికుడని నా భార్య అనలేదు 
గాని “దేవుడు గుళోనే ఉన్నాడా ఏమిటి? మన ఇంటో లేడూ? అన్న మా 


(ag స. 
ల లీ అ చి ఓ ర అ గ క వ్‌ 
ఛా న్‌ ను నాస్తికుడసటానిం గంచెహించదు. చ నక అయో చెప్పలేం! 


ళ్‌ 
నిజమయిన ఆస్పికుడిశ్రీ నాస్తికుడికీ మత వైషమ్యం ఉండితీరాలి. ఆసికుడు 
జాతి జాతి ల చ 
చాగికుడికీ కాళ్ళుకడిగి పిల్లనివ్వడు. నా భార నన్ను అన్నివిధాలా _బమతొ 
జ ట్ట య ఠి (అ 
శ 
( 


ఎంతమంది ఆస్సికులున్నారో అంతమంది భగవంతుస్యన్నారు. ఒకడి భగవంతుడితో 
ఒకరు తప్పు పట్టటానికి లేదు. ఇప్పుడిప్పుడు మతబుద్ధి నశించి, నాగరికత (ప్రబ 
లటంవల్ల ఒక మతం తాలూకు భగవంతుణ్ణి మరొక మతం సహించటం నేర్చు 
కుంటున్నది--“అంతా ఒకటే! మీద అల్లా అంటారు, మం కృష్ణుడంటాం, 
కిరస్తాన్లు క్రీస్తు అంటారు!” అంటే పేరుతో ఏమీలేదని తాత్పర్యం. కాని మన 
ఆస్తికత్వం అంతటితో ఆగలేదు. మనదేవుడికి వెంటుకలు కావాలి, రక్తం కావాలి, 
లంచాలు కావాలి, దుషుడికి దూరంగా ఉన్నట్టు మనం మన దేవుడికి దూరంగా 
ఉండాలి. మన సామీప్యానికిగాని యీ దేవుడొచ్చాడో మనకేదో ఆపద ఉందన్న 
మాటే! ఎందుకో తెలియకుండా చెంపలు వాయించుకుని అపరాధం అన్నా — 
చెవుణ్ణి ఎట్టాగయినా సాగనంపాలి. తిరపతికి పోదామని ఊరికే అనుకో నైనా కూడదు! 
చెంపలు వాయించుకుని, ముడుపులు కట్టి, కొండలెక్కి, దేవాలయ నిధికి దోచి పెట్టి, 
సంతర్చణలు చేస్తామని వాగ్గానంచే స్తే అమృతాంజనం అవసరం లేకుండా తలనొప్పి 
హోతుంది! ఈ పరిస్థితులను సహించగలిగినవాడు ఆస్తికుడు, సహించలేనివాడు 
నాసికుడు! 


1. నేనే సమస్త చరాచర.... భగవద్గీతలోని కృష్ణుడు “సర్వధర్మాన్నరిజ్య 
మామేకం శరణం [వజ | అహంత్వా సర్వపా పేభ్యో మోక్ష యిష్యామి 
మా పచ 1 (18వ అధ్యాయం, 66వ శ్లోకం) అనగలిగినవాడు. మహా 
భారతంలో మానుషధర్మ (పవర్తకుడైన ఒక పెద్ద దిక్కుగా, రాజ 
నీతిజ్ఞుడుగా, మనిషిగా కన్నిస్తాడు. 

వ. చకిసర్యోపగతుండు : పోతన భాగవతంలోని “ఇందుగల డందులే(డని, 
సందేహము వలదు చ[కిసర్వోపగతుం, డెందెందు వెదికిచూచిన, నందందే 
గలడు, దానవాగణి! వింటే" అన్న పద్యం, (ప్రహ్లాదుడు హిరణ్యక శిపు 
నితో అన్నది. 


భగవద్భక్తి ET 


ఫది రో “” ఆవ ణా 
ఏమండీ! a [పతిర్‌ స్ట మనించో wu Us? tes చెసుకుందాం? జసు 1 
# 
నాభార్య ఒకనాడు. 


ఇమే క్‌+ వరత! 
ఎరనంటునా', రాకు. అన్నా? శా నాభార్య కాపరాసికి 


వధ అర క 
ఇపుడపరింటి ఇ 
జే 


we 
వచ్చిన కొత్తలోనే నేనూ ఆవిడా ఒకవిధంగా రాజీపడ్డాం-- తన యిసం 
వచ్చిన ప్రకారం భగవంతుణ్ణి ధ్యానించుకునేటటూ, చేనుమటుకు అందువిషయమె 
ఆ 


జాధీంపబడకుండా ఉండెటటూ. ఆ రాజీని తీకమించి నాభార్య నా దగ్గిర దేవు 
3 ph} 

విషయమైన [పశంస తెచ్చింది కనక ఆవిణి కొంత ,కాసింగులో పెట్టటానికి నాక 
అధికారం ఉందని నేననుకునా న్నాను, 

నే నడిగినదానికి నాభా ర్యా “పోనిస్తురూ! మనము ఒకళ్ళతో పోటి ఏమిటీ?” 

అతనే ర్‌ 
(4 ~ ” ల 

అన్నది. “అయితే “మనంకూడా ఆని ఎందుకన్నా వ్ర న్నే ఇంగ్లీషువాణ్య 


కకక =. 


మనింటో భజన యు. 

“ఎందుకూ? 

“ఎందుకేమిటి? భజనచేసై ఇంటికే వంటికీ మంచిది. దుష్ట్రగహాలు 
ఆసించవు.” 

“దుష్ట్రగహాలు ఆసించకుండా ఉండటానికి చీనాలో ఏంచెస్తారో తెలుసా? 
టపాకాయలు కాలుస్తారు. మనంకూడా” 

“ఏమి ఎగతాళండీ! మనం చీనావాళ్ళమా ఏమిటి? డబ్బు ఏగాని ఖర్చు 
లేకుండా భజన చేసుకోటానికింత వితర్కిస్తున్నారుగాని టపాకాయలు కొంబారూ?” 

“కొంటాను! దేవుణ్ణి భజన చేస్తున్నందుకు కళ్ళు నెతిమీదికి వచ్చే వాళ్ళు 
న్నారు. టపాకాయలు కాలిసై ఒళ్ళు కాలుతుందేమో కాని కళ్లు నెత్తిమీదికి మాతం 
రపు 

నా భార్య నావంక చాలసప్త విచారంతో చూసి, “నేను అడిగినదానికీ, 
మీరు మాట్లాడే దానికీ ఏమైనా సంబంధం ఉందీ? రెండక్షరాల్లో చెప్పేదానికి 
ఇంత రభస ఎందుకు చెప్పండి!” అన్నది. 

పం 2 యిష్షం--- స్స్‌ పిల్లల యిషం! ననువూ తం భజన చెయ్యను. ప్సీర్వ 
నాకు ఏనాడు ఆడ్డం వసే ఆనాడు గ ఆపుదలచేస్తా సాను!” ఆన్నాను, 


ల్‌ 


ఎటుపోయి ఎటువచ్చినా మంచిదని నా భార్య నాకేమి జవాబు చెప్పలేదు. 
ఆరోజానింసీ కూయింనో భజన (హా రంథమయింది. మూ పిల్లలు నలుగురూ 





1. ఆడతర్మ్లం : ర్రీలరు చూతుబుడి తక్కువని పూచింళ Women's logic 
Fal గ్ల G 
అనే మాటకు తెలుగు. 
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శజనలు చే సేవాళ్ళ దగ్గిరికి వెళ్ళి కీరపాండురంగ భజన కీర్తనలు నేర్చుకోసాగా 
వ ఆవిడ కూడా వడ్డించేటప్పుడూ, వంటచే "సేటప్పుడూ | కసువు టం 
చగొంతుతో ఆ కీర్తనలు మననం చేసుకోవటం "వింటూండేవాజ్ణి, 
నూయింటో భజన చెయ్యటానికి అనుజ్ఞ యిచ్చిన వారంరోజులకు నేను నా 
భార్మోతో అన్నాను. 
“ఏమే ఇవాళ వెంకట్రావు బందరునించి వచ్చాడు, కనిపించాడు” 
“వెంకటావంచే కాంతమ్మ మొగుడా? నర్జగా పొట్టిగా అసహ్యంగా ఉండే 
ఆయన!" అని నా భార్య నాకు అడ్డం ప 
“సరేలే! అసలు సంగతి విను ఈ భజనలు మొదలుపెటిన తరవాత 
కాళ్ల క స మాణిక్యంవంటి వెండి గిన్నె ఏ పోయిందిట! నాహూటీ విను. ఈ భజన 


ల స్త 


[0 


ఎందుకు? కళను. 
“చాల్రెండి! భజన చెయ్యట మేమిటి, వెండిగిన్నె వి పోవటమేమిటి? నేనేం తెలివి 


లి 


తక్కువ దద్దమ్మ ననుకున్నారా? కావఠిబ ఆయన్నదంతా కథ రాయమనండి!” 


“అప్పుడు నమ్మదగినట్టుగా ఉంటుందేం? ఎంత కష్టపడి రాసినా నేను రాసే 
క్గలు నమ్మదగినట్టుగా ఉండవు! కాదూ? పోనీ, నాకేం? నీ యిష్టం!” 

ఒకనాడు మా పెద్దమ్మాయి నా దగ్గిరికివచ్చి, “నాన్నా, నాన్నా! “పాండు 

$7 ఓ; 

రంగ్యప్రభో! “ పాటకు స్వరంచేసి సపెట్లపూ? నేను హార్మనీమీద వేసుకుంటా నాన్నా!” 
అసి గంతులు వేసింది. అది చూండ్‌ “రాగంమీద ఒక మరారీ కీర్తనకు అనుకరణం, 
ఆ కీర్తనకు స్వరంవేసి, నేను వాయించి, మూ 'పెద్దపిల్లచెత వాయింపించటం పూ రిగా 
ఒకపూట పని అయింది. ఆరోజు సా సతత... నేను బయటికి పోతుండగా మూ 
రెండో పిల్లి తనకు సరిగమలు నేర్పమని అర్ద "పెట్టుకుంది. రేప చూస్తాను లెమ్మని 
నౌ దారిన నేను వెళ్ళాను. 

ఆ ర్మాతి పెద్దది తప్ప మిగిలిన వ. నా దగ్గి రికివచ్చి ఫిర్యాదు 

శారు నూ పెద్దది భజనకు హార్మోని నిస్తు ప చెసి భజన యావత్తూ తగలవేసిం 

దబ. ఆ విషయమై తీర్చు నావర్ణి కాదని పీ నచ్చచెప్పటానికి నాకు ఒక 
గంట పటింది. 


a] 


మరొకనాడు మా పెద్దపిర్ణను షకల ర్రాయుంచారుట, భజన చెస్తుంటే విని 
“చక్కాముది ఏం వరహాల గొంతే! అది పాడుతుంచే అంతా సినిహూలో పాడి 
నటు ంచీ!” అని, 


(Cn 


ha 


ఇ శ ర న { a శి మె లట దన్ని జర 
రవాండురంగ కర్తలు : 1919లో వెలువడిన వి. శ. దాబురావు పాండు 
0 


న్‌ 


గ 
గ జో ఇర ఆ సో చావిరా 

SUD Jove ల 
wo అాజాలాలీ 


షం సను స వ. 


~ పం శారి మై జ. జి 
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దాని ఫలితం, మిగిలిన ముగ్గురు పిల్లలూ దానిమీద సత్యా గహంహూనారు. 
దానితో కలిసి పాడారు. అది ఒక చరణం పాడితే పళ్ళు మరొక సం పాడతారు. 
ఆఖరుకు గొంతులన్నా [శుతిలో కలపరు. ఆది త్వరగా పాడితే వీప్ళ మెల్లిగా పాడ 
తారు. 

ఇక పెద్దది అపర నారదుడై పోయింది. అది మేలుకుని ఉందంటే పాడుతూ 
ఉందన్నమాపే. ఎవరన్నా డాన్ని పలకరిసే పాడుతూనే “ఏం కావాలి?” అన్నటు 
తల ఊపుతుంది. వాళ్ళడిగినదానికి అవుననో, కాదనో, తనకు తెలియవనో, అంతే 
ననో పాడుతూనే సంజ్ఞచేస్తుంది తల ఊపుతో. అది దొద్గో ఏ మూలో పాడుతూ 
ఉంటే,నా భార్య దేనిక ae కేక పెడితే అది పాట ఆపి “ఓయ్‌” అనకుండా, పాడు 
కుంటూ తల్రిదగ్గిరికివచ్చి పాడుతూ నిలుచుంటుంది. 

నా భార్యకు ఒళ్ళుమండి దాన్ని ఏదోవిధంగా మాట్లాడేటటు చేస్తుంది. మా 
“పెద్దది ప్రోపర్ర పట్టలేక “ఏం ఓర్చలేనితనమే, తల్లీ!” అని దెప్పి సనూధానం చెప్ప 
కుండా మళ్ళీ పాడుకుంటూ వెళ్ళిపోతుంది. 

రెండు మూడు రోజులపాటు నా భార్య పెద్దదాని కూనిరాగం వినపడ్డప్ప 
డల్లా, “అబ్బ! తలపట్లి పోతున్నది. తం! జా దీని కూనిరాగాలతో!” అని వ 
ఛినపడేటట్లు విసుక్కు నేది, ఇది ఎట్లాగూ నాదాకా వచ్చే సంగతేనని జఊూహించి నేను 
జోక్యం మ. 

ఆఖరుకు నా ష్‌ నా దగ్గిర ఎర్మాడు చేసింది --పిల్ణవంచరిమీదా కూడా! 

అంతా విని వా తీర్చు చెప్పన మ 

“ముందు పెద్దదాని సంగతి విచారింతాం. అది రోజ వ ie) 
పాట ఆపిస్టే దెప్పుకుందం! టావు.అది పాడేది మీరు భజనచేసే కీరనలేనా? ఇంకేం? 
అది రోజల్లా భజన చేస్తున్నది. ఇందులో తప్పేముందీ? నారదుడూ 
ఇంతే. డో జల్లా పాడుతూనే ఉండేవాడు. పాడటం మానేూదో, ఎవరికో తంపులు 
"పెట్టాడన్న చూటే! అందుకని దేవతలంతా నారదుణి నీవంటి భక్తుడు లేడని ఉద్బించి, 
ఆ ముండాకొడుకును రోజల్లా హౌడేటటు చేస్తుండేవాన్ళ. నువు కూడా పెద్దపిల్ల 
విషయంలో ఆట్లాగే చెయ్యి--ఇంటిక వంటికీ మంచిది. ఇక రండో దాని 
సంగతి” 

కాని నా భార్య రెండో డాని విషయంలో నా తీర్చు వినడానికి ఆగలేదు, 
ముద్దగా మొహం చిట్టించుకుని నౌ దగ్గెరినించి అవతలికి వెళ్లిపో మరద, 


ఇ” 


వాత వారం i ee నా భారి నా సహాతుం అఆ చేడించకేదు. ణు 
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నలు మ ంగా లేవని నేను ఊహించగలిగాను 
ల 
ఆభికుకు మూ అవిశ నాతో రాశీకి వమింది 
“ఒక్కనాతు మీరు మెం భజన ఇసేదహ్యడు దగిర ఉందండి. ఈ కౌరవ 
త నా గారీ ంజే చె తగా అష్‌ ర Se క త్‌ snes UMS 
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ఉండి వాళ్ళచేత భజన చెయి స్టే ఇంత లల్లరి ఉండడు. వాళ్ళకు మరంటి గం, 

న! జ 
నాలుగైదు రోజులు ఓపిక పటారంటే ఆ తరవాత మిరు నూ చాయలకు రాకు 
ర 


డానే పని జడిగిపోతుండి ” 
4 అసి ము! వ 

ఆవిడను ఈ విధంగా బూట్టాడస్‌ సె ఒక రొజు కాగా నెలలూ, సంవత? 
రాలూ అయిపోతుందని, “శఈః విషయం మాతం నన్ను బాధించకు అన్నాను, 
ఆవిడకు అడం వచ్చి. 

చే 

“నా మూట విశరూ? వండు కాదూ 

“వాదు |” 

“చూశారూ 

“దూడను!” 

నా భార్య పాశుపతం :పయోగించింది = నా వగ్గిర కూర్చుని నాతల 
నిమురుతూ “ఇంత బతిసూలుతుంపే ఒపుకోక పోవటానికి మీకు నోరెట్లా వగు 

ల్‌ో వ్‌ అనె ణం 

దండీ!” అన్నది. 

సరే, ఆ సాయంకాలం నూ యింబో భజనకు నేను అతిధిని. మావాష్యు 
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ఆనాడు చేసినది భజన కాదు కోలహలం. ఏ చిన్న వి విషయంలోనూ నా శారా? 
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పిల్లలు ఒక కరితో ఒకరు ఏకీభవించలేదు. భగవంతుడి సాన్నిధ్యంలో ఆండరూ ఒక 1 
నన్నది నేనానాడు [ప్రత్యక్షంగా చూశాను -- భజన దగిర మావాళ్ళంతా నూ పసి 
దానితో సమూనమైనారు. 

ముందు నూ పెద్దపెల్లి 
ఆ తరవాత మిగిలిన నలుగు 
లందరు రారన్మూ'” అనే కీర్త 
వాయిసేనే చెప్పతరం కాకుండా ఉంటుంది. డానికి పడ్డ 
వాయించి పడని చోట్లి ఏకుపింజ తీసినటు సాగితీసి వాయినుంది. ఇక సలుగుర్తో 
కలిసి పాడే భజ నలో అది న. వాయించటం ఎట్టా ఉంటుందో క 
సరం లేదు. మధ్య మధ్య దాని చేతికి తప్పు మెట్లు రూడా తగులుతూ ఉందె. 
జరిగినప్పుడల్లా మా రెండోది ఆడ టారాను* శేక పెటినట్లు కేక 
అప్పుడు నూ మూడోది కడుపారా నవ్వుతుంది. 

నా భార్యా పిల్లల్ని కసిరిన మీదట మీ భజన సాగుతుంది. మూ అెంతోదీ 
మూడోదీ వాళ్లకు జ్ఞాపకం వచ్చిన చరణాలు వాళ్ళ యిష్టం వచ్చిన (శుతుల్లో 
పాడతారు. 
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1. పాండురంగని భజనకు....పాండురంగ భజనపాట పాదం 
ఓ. అద బారాను ౩ అాగ్చోశమైన బలిమి, పౌరుషంగల ఆటవికుడైన టార్జాన్‌ 


వంది శక్తిగల శ్రే 


చలో 
లల్టరిచే సే అవకాశం, మా నాలుగోదానికి చాటుగా .పనాదం పొదం చే 
ఉపక నాభార్యకు పిల్లలమీద తను అధికారం చలాయించే అవకాశం. ఇందులో 
అ ద్ని «oOo 
ఎ విధంగానూ రకి కటక 
జాతీ శ 


ne 


VY స ల్‌ 
ఎవరికీ జయం చేకూ రక హోవటాన మా యింటి భజన 


(0. పోయింది. 


పరాభవించటం సహించలేక, షై నూట వినక 
పరిణమించటం నేను కళ్ళారా చూశానన్నది ౪ 
తలా ఒకదీ పె పెట్టింది. ఆనాదికి భ జని 

నూ ఆవిడ స కష్టపడుతున్నదని [గహించి, నేను, “నువ్వెందుకు, 
పాపం, వృథాగా _హైరాన పడతావు? దేవుడి దగ్గిర పిర్ణిలకు అల్లరి చేసేటందుకూ, 
నవ్వేటందుకూ త్ర లేకపోతే ఇంకెవరికుంది? భజన అంటూ పెటీనదానివి నీ 
యిష్టం వచ్చినట్టు నువ్వు చెయ్యి. వాళ్ళ యిషం వచ్చినట్టు వాళ్లను గోం చెయ్య నీ! 
భజనవల్ల మనస్సుకు కాస్త a రావాలి కాని వ్యధ కలిగితే ఎట్టా? అని బోథిం 
చాను, 

“అయితే మాన్దెండి! అన్నది నా భార్య కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతమయి. 

అభిమానవతి, సగతాళి చేసే దారికి రాదని ఆ య (తి నా భార్యను బుజ్జగించి 
మంచి చేసుకుని ఒక సలహా చెప్పాను. 

“నా మాట విని వారం రోజులపాటు ఈ భజన ఆపేనెయ్యి. ఆ తరువాత 
నేను వీళ్ళను ఎట్లాగెనా దారికి తెస్తాను,” అన్నాను. 

“క రాక్షస సంతానంతో భజనలు కాడు” - అని మా ఆవిడ మిగిలినది నా 
ఉఃహకు వదిలి వేసింది. 

అయితే నేను చెప్పిన సలహా జయ పదంగా పనిచెయ్యలేదు. మా ఆవిడ 
భజన నూనేసినా మా పిల్లలు న్యూతం మానలేదు. యధా సమయానికి ఏళ్ళంతా చేకి 
మామూలు ధోరణిలోనే భజ జన |పారంభించారు. తల్లి దగ్గిరకూడా లేదేమో వాళ్ళా 
రోజున చేసిన ఆగం అంతా యింతా కాదు. వ్యవహారం ముదురుతున్న దని తోచ 
గానే నేను భజన ఆపుదల చేయించి భోజనాలు పెట్టించాను. ఈ విధంగా రెండు 
మూడు రోజులు జరిగిన తరవాత మా ఆవిడ “ఏళ్ల అల్లరి ఎట్టాగైనా మానిపింతురూ! 
పొద్దూక నివ్వరు. తల పట్టి పోతున్నది,” అన్నది నాతో. 

ఆనాటితో నా భార్య నాకు సొంతంగా ఓడిపోయింది. మళ్ళీ ఎన్నటికీ యిటు 
వంటి ఎత్తు ఎత్తనని ఆవిడచేత వాగ్దానం చేయించుకుని నూ పిల్లల చేత యీ అల్లరి 
మానిపించాను. దానికి నేను చేసిందేమిటంటే ఒక [గ్రామ ఫోనూ నాలుగు రికార్డులూ 
తెచ్చి ఇంటో పెట్టాను, మా పిల్లలు అల్లరి పీల్పలు కావచ్చుగాని అందరూ సంగీత 
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మంటే చెవి కోనుకుంటారు. సాయంకాలంపూట నేను పిల్లల్నందర్నీ చుట్టూ కూర్చో 
"పెట్టుకుని ఆ నాలుగు రికార్డులు మోగించేవాళణి. 

అంతటితో నా భార్యకు భజన పిచ్చి వదిలింది. వదిలిందనుకున్నాను. ఎందు 
చేతనంటే ఆ మధ్య ఒకనాడు మా ఆవిడ నాతో, “ఏమండీ, విన్నారూ? ఈ మధ్య 
మనింటి పక్కన ఉండే వాళ్ళే, వాళ్ళ పిల్ల మూగది, కునుమ హరనాథ్‌ జపం చేసే 
నోరు వచ్చింది. రోజూ వెయ్యిసార్లు “కుసుమ హరనాధ్‌' అనుకునేదిట!.. మనింటో 
ఏమీలేదూ! అంటే, నేను, “మూగది జపం చెయ్యటం వింతకంచె మూగదానికి 
నోరు రావటం వింత ఏ విధంగా ఎక్కువ? మనస్సులో చేసిందంటావా? నువ్వు 
కూడా రోజాకు పదివేలసార్టు మనస్సులో కుసుమ హరనాధ్‌! అనుకో. మళ్ళీ భజన 
అంటూ పెట్టకు, నీ పుణ్యడూయిది!” అన్నాను. “ఆ కీర్తనలు ఎంత బాగుంటయ్యను 
కున్నారు!” అన్నది. నేను 'ససెమిరా”అన్నాను. నా భార్య నిట్టూర్చి, “పోని 
వ్వండి గీతలో లేకపోతే ఏం చేస్తాం?” అని సరిపుచ్చుకుంది. ఇక ఎప్పటికీ ఆవిడ 
భజన ఊ సెత్తముకదా అని నేను వగులు కూడా పడ్డాను--అర్ధం లేకుండా. 

కాని నిన్ననంపే నిన్న సాయంకాలం నూ ఆవిడ బజారుకు బయలుదేరి 
నన్ను వెనక్కి పిలిచి, “ఏమండోయి! జ్ఞాపకం పెట్టుకుని [గామఫోను షాపులో 


3 
రండూ, రండయ్యా', రికార్డు తీసుకురండి! మరచిపోకండి" అని హెచ్చరించింది 


కళ 


--మ్ముదణ : భారతి, మే 1989 


బరా (సాపకం 
క 


బళ్ళ రోజల్లా అరిచి నాన్న నెం తిరిగేసరికి నూటపద్‌ తెస్తాడు. ఎట్టా 

al గ్‌ 

సరిపోతుందీ ? నానమ్మా, అహ్మ, నొ నాన్నా, న ౫గురు పిల్లలూను. ఇంటికింద గుడ్డ 

సేలిక అనేది కొని సంవత్సరం ఐంది. ఆ వ బలిసి దాగుంది గాని ఇంటో అన్నీ 
అల 


చింకిపాతలే. అమ్మ వీరంన్ని టికి వుత్తకుదె. పే. రవికెలన్ని టికీ కూసికలె. పిలల గుడ 
గ ౧ డ 
ఇల్తో వె న వి 
లన్న్‌ చిరుగు బుపలబ్లినై. ఒక్క దిండును స గలీబు లదు, ఒక్క దుప్పటి సరిగాలదు. 
నాన్న బడికి వెళ్ళటానికైనా ఒర దొవతిగాన, చొక్యాగానిరేదు. వంటింట్లో అన్నీ 
ధీ 
చిర్ప్‌బొచ్చెల, గుడపలిరలు పెట్ట, చింతపండు ఎత్తి అమ్మ నానా అగవాట్లూ పడు 
పో యి చ గి 
తున్నది. బొక్కెనకి చిలి. పెకి రాగెలోపం సగం నీసుండవ. కొత బొక్కెన 
లు లా చ 3 చ గో 
నవానటాసికి డబ్బులదు. 
న A wi 
నాన్న అమ్మ బుద aw, 


& 


“రాఘవరావుకేం! ముగ్గుల పిల్టలు ! మనకు సలుగురాయె.... ఇంటికొచ్చిన 
భన్‌ భొజనానికి ఉండమనకుండా పోనివ్వటం నా చాతకాదు బాబూ. మానాన్న 
పంక్తిని పదిమంది ఉంటేగాని భ గోంచేసేవాడు. కాడు” అంటుంది అమ్మ. 
ము నాన్న సంగతి నా దగ్గిర ఇవ్వకు. మీ మేనత్త అస్తి లోకులకు పెటి, 
ఇంటి టిల్లిపాదితిని, తన అస్తి దమ్మి 'సీలతో సహో పాక్రరేకాడు. కు గాణీ స్య్యాట్టుకుళటా 
సెంటి ఇదుగో అదిగో అని ఆవిడ చచ్చేదాకా తాత్సారంచే చెసి అ అంతా తనే 
చిగమింగేకాడు."” 
“దాతకాకపోతే సూ వాళ్ళమిచ విరుచుకుపడాలిసించే.” 


ETE అన్నం సడుగు. వాళ్ళాయన అల్జుళ్ళుకారుగా, ఒక 
We ఈ 


ఫ్‌ 


i 
గాను ఒర్క_కూ తురుపు. సీ కెన్న డన్నా తన చేతిమీదుగా ఒక పాతికరూపాయలు 


భరీదుచేసే వీరకొన్న పాపాన పోయినాడా, మీనాన్న ?” 


“ఏమో, మీకెవరు చెబుతారు ?. అన్నట్లు శాస్తుర్గు క కొడుకు పెళ్ళి ఇంకా 


నాలుగు రోజులే వుంది. పదిహేను దూపాయలుంటి వెళ్ళిరావచ్చు. ఓ పది రూవ 
యలు చదివి స్టే చాలు. మన కున్న దేమిటో వాళ్ళకు తెలీదా ఏమిటి?" 


“కన కొడుకు పెళ్ళినిమిత్తం మసం పాతికరూపాయలు ఖర్చు పెటగం 


వ్‌ బ్య కుటుంబరావు సాహిత్యం-లై 


మనుకుంటే మీ శాస్తుర్దుకు మన సంగతి ఏమీ తెలీదన్న మాట. కావలి'సే చై నే చెప్పా 
కస్త: మ్‌ కాస్తుర్చుతో చెప్పు. అర్థమెంది గదూ?” 
“మీర మరీ యిట్లా అయిపి పోతున్నా రేమిటండీ ? డబ్బులేదని -పెళీ కి 
బోకుండా వుంటారా ? నేనె నెక్క_డా విన్లేదు స 
“మరి ఏంలేదని చూనుకుంటారో చెప్పు, చూతాం.” 
“నేను నలుగురిలోనూ తలెత్తుకు తిరగక్క_ర్ధా?” 
కనను ఇంట్లోనే తలెత్తుకు తిరగలేకుంశా చే, నువు నలుగురూ ఆయీ 
వేమిటి? య నా తలే ఎత్తు. మాట్లాడక ఊరుకో.” 
“మిరేసీ ఇవా క్క ర్రేదులెండి. crn తాకట్టు పెపేసాను. స్‌ 
స పిల్లలు చింకివా క్కాలేసుకుని ఏబాసిలల్లే తిరుగుతుంటే నీకు అవమాను 
రేదు. వేలువిడిచిన పింతల్లి కొడుకు తన కొడుక్కు "పెళ్ళిచేసుకుంటే వెళ్ళకపోతే 
వీకవమానం. i 
“వాడు నాకు సొంత అన్నలకందె ఎక్కు_వెనవాడు. _పేకూనుబంధాలు 
లేకపోవచ్చుగాని, మేం మీ మాదిరిగా ౩ పెరగలేదు. 1 
“అడగక్కర్లేదు. మీ పెద్దన్నా పెద్దవాడి వొడుక్కు నిన్ను పిలిచాడా ?” 
“ఏదో డబ్బు యిబ్బందిలో జం జ ఎవర్నీ పిలవకుండా ఆ బి పోగుకాస్తా 
లాడి 7) వేసుకుంటే దానికీ దెశే ప్పెనా 9” 
“ఇప్పుడు నీకేగాదు డబ్బుయిబ్బంది లేంది !” 
“పెళ ఒడుగూ ఒక టేనా ఏమిటి ?'' 
అమ్మతో వాదించటం చాలాకష్టం. నాన్న వేసే [పశ్నలో తనకు చిక్కి 
మాట అందుకుని విషయం తి 'ప్పేస్తుంది. 
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“అమ్మా, తాతయ్య వస్తున్నా ఫైవ్‌ 

తాతయ్య నాన్నకు కార్డు రాశాడు, తాతయ్య దగ్గిర రెండువేల రూపాయ 
లకు తక్కువ వుండవు. అంతా తన |టంకు సెైలోనే వరహా తాతయ్య 
వస్తే క. చిక్కులు తీరుతై. 

*.. నాకొడుకులు నాకు కానివాశ్ళయిపోయినారు. పెద్దవాడో మామగారి 
వాడైైపో యినాడు. రెండోవాడు పెళ్ళాం ఎట్టా ఆడి స్టే అట్టా అకు ఏనాడు మీ 
అత్తగారు కాలధర్మం చేసిందో ఆనాడే నేను దిక్కు_లేని పక్షీ నయిపోయినాను. ఇక 
నాకు నువూ, అమ్మాయీ తప్ప ఎవరున్నారు ? ముసలి వృద్దును. నా ఆయుర్ధాయం 
యిక వారాలలోనూ, నెలలలోనూ ఉందిగానీ సంవత్సరాలలో లేదు. నా ఆయశ్శేషం 
మ మధ్యనే గడపదలిచాను. నీ పిల్లరే నా అసలు మనుమలూ, మనుమరాహ నూ.” 
అంటూ రాశాడు తాతయ్య, 


gs 
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తాతయ్య వస్తున్నాడంటే నాన్నక్కూూడా లోపల కొంచెం సంతోషంగానే 
ఉంది. మామూలుగా ఆయన  పేరుచెదితే మండిపడేవాడు, ' రా 
మళ్ళిందేం 7 అని ఊరుకున్నాడు. 

తాతయ్య రాసిన వుత్తరం మడిచి కళ్ళు తుడుచుకుంటూ అమ్మ “కాక 
హోయనా చూ చిన్నన్నయ్య దగ్గిర ఎవరూ ఉండలేరు. పాపం జాడు మంచివాడే. 
వాడి పెళ్ళాం.. ఆలే 


మంచివాడుగా కనిపించాలి. త 
వేపాలు!” అన్నాడు నాన్న 
మర్నాడు తాతయ్య వచ్చాడు. ,టంకు సెబెరొసహా జండిదిగాడు. జంది 

వ జిల కా. పెటాడు, 


“నువు చెప్పింది వేదవార్యరూ. నేను బేడాకన్న నాలికపీక్కుచచ్చినా 
ఇవ్వననలా. ఆ మాట చెప్పవేంంో అన్నాడు తాతయ్య. 

“దాల్చాల్లే, ఇంకో బేడా ఇయ్యి.” 

“మూటలు తిన్నగారానీ, ఎవరనుకున్నావ్‌, పుండాఖోర్‌!' అని తాతయ్య 
శేతికర్ర ఎత్తి బండివాణ్ణి ఒకటి పెట్టాడు. వాడు దెబ్బ తప్పించుకుని తాతయ్య 
కర్ర లాక్కుని తిరిగి ఒకటి పెట్టబోయినాడు. నాన్న అడ్డంపడి బండివాడికి మరో 
కెండణాలు యిచ్చి బుజ్జగించి పంపేశాడు. 

తాతయ్య ww: సి కూర్చుంటూనే పిల్టలు నలుగురికీ తలా ఒక 

రానీ యిచ్చి ఏడన్నా కొనుక్కోమన్నాడు. అమ్మ వి చాటంత అయింది. 

అమ్మా, తాతయ్యా కూర్చుని చిన్నన్న పెళ్ళాం జానకిని గంటసేపు తిట్టు 
కున్నారు. 

నాన్న బడికి వెళ్ళేటప్పుడు తాతయ్య “ఏమోయ్‌, నువు సాయంకాలం 
వచ్చేటప్పుడు ఒక అరడజను బత్తాయిపస్ళ పట్టుకురా, నేను రాత్రివేళ భోంచెయ్యను 
అన్నాడు. 
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శాస్తుల్లు కొడుకు పెళ్ళికి అమ్మా పీల్లలూ వెళ్ళారు. తాతయ్యదగ్గిర అమ్మ 
ము ఫైరూపాయలు బదులు తీసుకున్నది. నాన్న రానన్నాడు. శలవ దొరకదుట. 


$26 కుటుంబరావు సాహిత్యం -8 


“అదేమిటోయ్‌ మీపె ాడ్మాస్టరుతో నేను చెబుతా పద!” తనరు తాతయ్య. 

“మీరూరుకోండి. అసలే నేనంటే మా హెడ్మాస్టరుకు మంటి అన్నాడు 
నాన్న. 

నాన్న పెళ్ళికై కెతే నె కలేదు గాని తాతయ్య హెడ్మాస్తరు దగ్గిరికివళ్ళి తన 
గొప్పతనమంతా చెప్పుకుని నం. నానా వ్‌ అని వచ్చేశాడు. తలా 
'హెడ్మాస్టరు నాన్నను భు తినసా 

తాతయ్య ఇంటి చాకలితో య. పోట్టాడాడు. 

“ఇదుగోనోయ్‌. ఈ చాకలివెధవను తక్షణం తీసెయ్యి. పీడింత పొగరుగా 
మాట్టాడతాడా? నేను ఎన్నివేలమంది చాకళ్ళను చూసి ఉంటాను. ఏమిటి ఫీడ్తి 
ఉద్దేశం?" ఆ అని తాతయ్య అరిచాడు. 

“అట్లాగే తీస సెద్దాం లెండి. వాడికి ఏడో, ఎనిమిదో ఇవ్వాలి. ఇచ్చిన తరవాత 
వీణ్ణి పంపించి" మరొకర్ని. పెట్టుకుందాం. అయినా అందరూ ఇట్లాగే వుంటారు, 
ఇప్పుడు వాళ టీ రో కోజులు' అన్నాడు నాన్న - తాతయ్యకు ఇష్టమయ్యేట్టుగానూ, 
తన కిబ్బంది లేకుండాను. 

లా పెద్ద చప్పుడుతో పెచై తెరిచి పదిరూపాయల కాగితంతీసి నాన్న 
కిచ్చి, “వాడిది వాడిమొవోన పారేసి a ఎన్నటికీ ఈ గడపలో అడుగు పెట్ల 
వద్దని వాడితో చెప్పెయ్యి” అన్నాడు, వాడితో స్వయంగా చెప్పటంకూడా తనకు 
అసహ్య మైనట్ట్సు. 

నాన్నకు ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. 

“తొంద రేంలెండి. ఇద్దాం మెల్లిగా, ఎల్లుండి నాకు జీతం వచ్చేస్తుందిగా!”” 
అన్నాడు. 

“ఆదే నాకు పనికిరాదు. కటాదిటీగా వుండాలి. అవేవీను నా చేతకాదు 
ఊం 

చాకలికి వుద్వాసన అయింది. 
కూరలవాష్ట గడపతొక్కటం రూనేశారు. తాతయ్య అందరితోనూ పోట్లా 
డాడు. ఆ బ్‌ సోట్రాటకు అరంలేదు. 


“వొంకాయలు వీశ ఆరణాలా? నా చిన్నతనంలో అర్ధణాకూ బు సైడిచ్చేవాష్ట ... 
eI క్రిస్టే ఇయ్యి. లేకపోతే పఫో!__ ఏం రాళ్లవి? నిన్ని ప్పుడు పోలీసులకు, 
పట్టిస్తా eg "ఇంకో బేడా ఇవ్వాలా? మూణ్లాల'పెన దమ్మిడి ఇవ్వనని చెప్పలా! .. 
~~ మాకు వంకాయలే ఇవ్వలా. పోయి నీ బాబుతో చెప్పుకో! భడవా, 
పుండాఖోర్‌! చెప్పు తీసుకు తన్నేను!” ఇది వరస. 


"పెరుగుపో'సే ముండను పట్టుకుని “నీ మొహం చూసే లంజవల్లే ఉన్నావు 
గాని సంసె సారల్లె లేవే! అన్నాడు. తాతయ్య. నాన్న జీతంలో మిగిలిన డబ్బులు 


-పెదవాడి ప్రాపకం శ్రి27 
a) 


అప్పటికప్పుడిచ్చేసి దాన్ని వదిలించుకోవలసి వచ్చింది. శేరు రూపాయిక్కూూడా 
అది పెరుగు పొయ్యనన్నది. 

నాన్నకు ఎటుతిరిగినా ఊపిరి సలపలేదు. తాతయ్య వచ్చినాక ఇల్లంతా 
తారుమారయింది. నాన్నా అమ్మా రోజూ క కొట్లాడుకోవటమే. పిల్లలుకూడా ఒకళ్లతో 
ఒకళ్లు పోట్టాడుకుని చచ్చేట్టు కొట్టుకునేవాష్ట.. నాయనమ్మకూ తాతయ్యకూ ఒక్క 
క పడేదికాదు. తాతయ్య విషయం ఎవరన్నా నవ్వుతూ మాట్టాడటం మెదలు 


"పెడితే నాన్నకు పాణం చచ్చి ఊరుకునేది. 


4 


మొదట్లో అమ్మ పూర్తిగా తాతయ్యను వెనకేసుకుని వచ్చి నాన్నతో పోట్లా 
డేది. రాను రాను ఆవిడ నాన్నను ఓదార్చసాదింది: 

““పోనివ్వండి, ముసలాడు. ఇంతకాలమూ ఆయన కట్టా జరిగింది. 
ఇప్పుడు మనం మారిసే మారతాడా? బతికినన్నాప్లు బతకడు. ఆయనకున్నది 
మనకే ఇసాడు. మనకన్న ఆయన శెవరున్నారు?” 

ఈ టె నాన్నకు తృప్తి కలిగించలేదు. 

“ఆయనకేం, ఆయన రాయల్లే ఇంకా పాతికేళ్ళు బతుకుతాడు. మనందరి 
చావూ కళ్ల జూసిగానీ ఆయన హరీ అనడు. ఈలోపల ఏంచెయ్యలో నాకు తోచటం 
లేదు. నాకోసం ఎవరన్నా రావటం భయం. నాకన్న ముందు వాళ్ళని తనే సంభా 
షణలో పెడతాడు. వాళ్లంతా పసిపిల్ల లనుకుంటాడో ఏమిటో! వాళ్ళు తననుచూసి 
నవ్వుతార నన్నా తెలుసుకోలేడు. వాళ్లతో చివరకు పోట్టాడి ఇష్టంవచ్చినట్టు తిడ 
తాడు, లేదా నన్ను గురించి కరం రకాలో వాళ్ళ ఎదట మాట్టాడతాడు. 
ఇంతకాలమూ తిన్నా మో పసేవున్నామా, పెకి మర్యాదగా బతికాం. ఇక అది 
సాధ్యంకాదు. అందరిలోనూ నేను నవ్వులపాలై పోయినాను.” 

“రోజూ నన్ను పనివున్నట్టు పిలిచి, నీకిచ్చిన ము_ప్పెరూపాయలూ, చాకలి 
కిచ్చిన ఏడు రూపాయల తొమ్మిదణాలూ, పెరుగుదాని కిచ్చిన ఆయిదురూపాయల 
మూడణాలూ, నాకు బదులిచ్చిన యాభై రూపాయలూ ఏకరువు పెట్టి, “జాపకం 
ఉండటానికి చెబుతున్నాను. మరేంలేదు' అంటాడు. ఆయనవచ్చి మూడు నెల్టీ 
యింది. ఆయనకు పళ్ళకని వొడ్డి మంగలాడికనీ నేను పదిహేను రూపాయల-పె 
చిల్లర ఇచ్చుకున్నాను; ఆ సంగతి ఎత్తడు. ఇంటి ఖర్చుకింద దమ్మిడీ ఇవ్వడు. 
ఎప్పుడైనా పిల్లల చెతిలో కానీ ఆర్థణా పెడతాడు, అందులో కూడా పక్షపాతమూ 
పగలూను. తనకెవరు కోపం తెప్పిసే వాడికి కాని ఇవ్వక పగతీర్చుకుంటాడు' 
పిల్లలు వాళ్లలో వాళ్టు కీచులాడుకు ఛస్తున్నారు. ఆ పిల్లలకీ ఆయనకీ తేడా ఏమీలేదు. 
ఆయనదగ్గర డబ్బుంది. వాళ్ల దగ్గరలేదు. అంతే. ఇదంతా ఎట్టా తేలుతుండో 


ప్రిలర్ర కుటుంబరావు సాహిత్యం -బి 


నాక్షేస్టీ పాలుపోవటంలేదు. ముసలాణ్ణి పొమ్మనటానికి నోరురాదు. కానిఆయనంతట 
ఆయనపోతే నేను దేవుడికి డజను కొబ్బరికాయలు కొడతాను = సత్యపమాణకంగా 
చెబుతున్నాను" అన్నాడు నాన్న. 

నాన్న అన్న నూటలలో ఆవగింజంత అబద్దంలేదు. రెండోవాడికి నెత్తురు 
బంక విరేచనాలు పట్టుకున్నై. నాన్న చేశ్రిలో దమ్మిడీ ఆడటంలేదు. అప్పా యిక 
పుట్లదు. అమ్మ తాతయ్యను రెండు రూపాయ అడిగింది. 

“శత తే తే! డబ్బు చెటున కాస్తుంచా? ఒళ్లు తెలీకుండా ఆగగ్జీ ఈగడ్డీ తింటే 
రోగం రాదూ ? ఎందుకు మందుఐకు పొయ్యటం ? మా చిన్నతనంలో వైద్యులూ, 
మందులూ లేవు గనకనే రాళ్టల్లే బతికాం. ఏమీ అక్కర్లేదు. అదే పోతుందిలే!” 
అన్నాడు తాతయ్య. తాతయ్యకు రెండో నాగిముద కో పల 

షన. చిన్నతనంలో రెళ్ల లేవు అందుకని ఇప్పుడు మీరు రై లెక్క_టం 
మాశారా? ఆ రోజులలో లేనివి ఈ రోజులలో ఎన్నో ఉన్నె'' అన్నాడు నాన్న. 

“అంగట్లో అన్నీ వున్నై. అల్లుడినో ట్లో శని ! వుంటే తెచ్చుకో, నేను 
వద్దన్నానా ఏమట! ఇప్ప! వంవకదూపాయల దాకా అప్పిచ్చాను. అయిదు 
నెల్టయింది. ఒక్క రూపాయి చెల్లిచ్చావా? ఒక్క. అర్ధరూపాయ చెల్లిచ్చావా ? 
ఫలానప్పుడు ఇస్తానన్నా చెప్పావా? ఎందుకీ కబుర్దు? నక్ష అన్నాడు తాతయ్య. 

““ఐదునెల్ల నుంచి నువు నా ఇంటో వుండి తినటంలేదా?' అని నాన్న 
అడగలేదు. అడగలేడని తాతయ్యకు తెలుసును. 
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నాన్నకి [పాణం విసిగిపోయింది. ఎవరికైనా వీసుగుతుంది. తాతయ్యకు 
ఎదురు చెప్పటం మొదలుపెట్టాడు. ఒకప్పుడు పాకులాడిన మంచితనానికి 
పూర్తిగా స్వస్తి చెప్బకాడు. 

ఆయితే తాతయ్యకు భయంలేదు. ఎందుకంటే నాన్న దగిర డబ్బులేదు. 
డబ్బులేనివాడి మాటలకు అర్థంలేదు. డబ్బులేనివాడు చెప్పేన్యాయం న్యాయం 
కాదు. చేసే తర్కం తర్కంకాదు. డబ్బులేనివాడు హీనుడు, గమ్షుడు, అస్ప్సృ 
శ్యుడు అని తాతయ్య నుతం. అందుచేత నాన్న ఎన్ని (ప్రశ్నలడిగినా తాతయ్య 
దులి'పేసుకుని ఆఖరుకు ఒక్కటే (ప్రశ్న అడిగేవాడు. 

“నా దగిర పదినెల్ల కిందట నువ్వు స్వయంగా నీ చేతులతో తీసుకున్న 
యాభై రూపాయలలో ఒక్క ఠోలీ తిరిగి ఇచ్చావా.? నేను మిగిలినవాటి విషయం 
ఆడగను. నా కిషమై ఇచ్చుకున్నాను. నా కూతురికి పెట్టుకున్నాను. ఇది బాకీయే. 
'పేద్దమనిషిని, బాకీ ఏమని ఎగేశావు ? అది చెప్పు నాకు ముందు; నువేమన్న 
పెద్దమనిషిని ? ఏమని మాట్లాడవస్తున్నా వు?” 


ray 


ట్‌ 
ti 


"పెదవాడి [ప్రాపకం §్ర29 
చు 
“నాత్రో పోట్లాడుతూ నా యింటో వుండటం దేనికి ? అది మీకేం సుఖం?” 


కన యిల్హా? నిన్ను చూసి నేను రాలేదు. ఈ పెద్దమనుషులందర్నీ 
లు పహోసుజవానూ, వీధిన గుడ్డలమ్ము 
వ ంటివారి పనిమనిషీని!) 
న నాకు పారెయ్యి.”' 
త్‌ో 


ల తాతయుతో హాటదాడటం కంఠశెష అనిపించింది నాన్నకి, నాన్న కష్టాలు 


అ 


లో జలే గి [al ట్స్‌ ? ఎ 
ఒరరు ఆర్బేవీ తీర్చే కావు. అవి భగవంతుడే తీర్చాలి. 
తాతయ్య అకస్మారుగా బాయిలా పడ్డాడు. మర్నాడు ర్యాతి కింద పెట్టారు. 
ఖ రం 4 i అ) 
లెల్లవారుటూమున పోయినాడు 


నాన్న చావమరుదు లిచడికీ తంతులిచ్చాడు. వాళ్ళు నాలుగోరోజున కాని 
అని న! 
రావేదు. ఈ తోపల దహనకంనా రానికి నాన్నే తల తాకట్టు పెట్టి యాభి రూపా 
స్నా 


షా 


కలు తెచ్చి ఖర్చు చగాడుం, 

పూమయ్య రిదకూ వచ్చారు. తండ్రిగారి పెపే తెరిచి డబ్బు డెక్కచూను 
కున్నారు. పెెరో పదిచాను వందల “పెన కొద్ది చిల్లర వుంది. 

“ఇంకా అయిదువందలుండాలి' అన్నాడు పెద్ద మామయ్య. “తాకు 
కింద బడు నాన్న రాసిన ఊత టం ఇదుగో |" 

టో 
“నూ యిల్లు వదలి వచ్చేటప్పుడు ప్రద కొందు. మూహెత కేరిర టీ 
?) 


నాన్న నాతో ఆనూటే అన్నాదు అన్నాడు చిన్నమామయ్య,. 

ఇద్దరు మూమయ్యలూ నాన్న కేసి చూశారు. 

“మా యింటికీ వచ్చినాక నూ చెతికి సరిగా వందరూపాయ లిచ్చాడు. అది 
డా ఏడెనిమిది నెలల్మకితం” అన్నాడు నాన్న. 


ట్ర్‌ 


“మిగిలిన నాలుగువందలూ ఏమయినట్టు?'” అన్నాడు పెద్దదమూమయ్య, 
“ఏమో, ఏంఖర్చు చేసుకున్నాడో ?* అన్నాడు నాన్న. 

“తాగుడా, ముండలా ? ఏం ఖర్చు ఆయనకు ?' అన్నాడు చిన్నమామయ్య. 
“అది ఎవరు చెప్పగలరు? ఆయన దహన్మకియలకు కూడా నేనే డబ్బు అప్పు 


తెచ్చాను.” 

“ఆయనకు మందిప్పించటానికి డబ్బు అప్పు తెసే ఆయన ఇంకా బతికే 
శ్వండును అన్నాడు పెద్దమామయ్య. 

“పదిహేనువందలు సెపైలో పెట్టుకుని వైద్యుడు కావాలంటే నాతో చెప్ప 
కూడదూ ? ఆయన బొట్టికాయా?'' అన్నాడు నాన్న. 


390 కుటుంబరావు సాహిత్యం-2 
“అదంతా ఇప్పుడెందుకన్నయ్యా ? ఈ నాలుగు వందలూ ఏమయినట్టు స 
అన్నాడు చిన్నమామయ్య, 


“నేను చెబుతా పట్టు. నేనూ మీ చెల్లెలూ కలిసి దొంగిలించినట్టు 
అన్నాడు నాన్న వెటకారంగా. 


“తెలుస్తూనే వుంది!” అన్నాడు "పెద్దదూమయ్య. 
-ము;దణ : జ్యోతి, జూన్‌ 19438 


అంతరాత' 


నా ఆ చర్చ యెట్లా వచ్చిందీ నేనిప్పుడు సరిగా చెప్పలేను కాని, 

అభ్యుదయ రచనల్లో దుష్టపాతలను 'సృష్టించేటప్పుడు ఆ పాత్రలు తమ వరానికే 

దుర్మార్గంగా వుండేటట్లు చితించటం వాస్తవికత కాదని నేనన్నాను. అ ఆ వ. 
జ్‌ 


న్నాను. [ప్రకాశరావు ఇంచుమించు నాతో ఏకః 

ఈ సమయంలో “క్షమించండి” అంటూ ఆ యువకుదు మాకు సమీపంలో 
వచ్చి కూర్చున్నాడు. నేనతని శేసి we రకంగా చూ 

పాతికేళ్ళు కూడా వుండవేమో. పట్నంలో a డ్‌ 

గాని, తెలుగువాళ్ళ ఆకార వైఖరులు నూరలేదు. మట్టిరంగు మిల్లుబట్టలు 
కున్నాడు. నిండు చేతుల షర్పు, 'సెకిలు కట్లు ల్రీ 
ఉంది. అప్పుడే వ బెజవాడనుండో దిగినట్టుగా వున్నాడు. 

et మిరిప్పుడన్నమాట విన్నాను,” అన్నాడా యువకుడు. క్ర చెప్పే 
మాటలో నాకు నమ్మకం కుదరలా 1! 

“ఏమైనా తప్పు చెప్పానా * అన్నాను. 

కప్పుకు అన్మూ, నాన్నా వున్నారా ?” అని అడిగాడు. 

ఎందుకిట్టా అడుగుతాడా అని ఆశ్చర్యపడుతూ, “వేర్పు'' అన్నాను. 

న అన్నదమ్ములున్నారా ? అన్నాడు. 

“దగ్గిర్లో యెవరూ లేరు,” అన్నాను. 

“ప్పి బంధువులెవరూ మీకు దగ్గిర్లో లేరనుకుంటాను ?” 

“అవును.” 

“అందుకే మీకు సవర్గ దుర్మార్గం గురించి ఏమితెలీదు.”” అన్నాడతను, 

“సవర్గ దుర్మార్గం నేనూ హు తం కలహాలూ, భాల్యా 
భర్తల మధ్య 'కలహాలూ వుంటాయి. కాని వాటికి [పత్యేక కారణాలుంటాయి. క్ష 
వర్గానికి చెందిన కారణంగా వ్యక్తులమధ్య వైషమ్యం వుండదు. ఆ కారణాలు వ్యకి 
పరంగా వుంటాయిగాని వర్గపరంగా వుండవు, '' అన్నాను. 

““అయిత్తే మధ్యతరగతిలో కొన్ని వర్గాలనుగురించి మీశ్రేమీ తెలియదు,” 
అన్నాడా యువకుడు. 


లికి కుటుంబరావు సాహిశ్యం-2 


“చెవితే తెలుసుకుంటాను," అన్నాను, కపటవినయం నటిస్తూ. 
ఆ యువకుడు కొంచెం ఆలోచించి, “నా కధ చెబుతాను, వినండి" 


అన్నా డు. 


యువకుడు). నేను మదాసులోనే పుట్టాను, 
పిరిగాను. చ. రెండేళ్లనుంీ నేను ఆం; ధలో 
వుంటున్నాను. మీబోటివారంతా ఆందను వదలి : పట్నంవసే నేను పట్నంవదలి 
అటువేష ప్ప వెళ్ళాను. మా నాన్న చావా ఏళ్టుప పట్నంలో ఉద్యోగంచేసి రిటైరై ము మూడేళ్ళ 
రు వెవితే మెరు: బహుశా గు ఏ ర్రితవచ్చు. కాని న. 


చ 
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క్రితం హో er ఆయన 
జో 


స్ట 
మ రు. ఒక అక్కా, ఒక చెల్లెలుకూడా న. మా అమ్మ బతికున్నది. 


నాన్న ప ఆయన ఈ మఃదాసులోనే చ re 

రుగును. ఆయనకు మూఢ విశ్వాసా పాలం టే 
గురు మగ పిల్లల్నీ -- తన ధోరణిలో 
పెంచాడు. ఆయన బతికున్నంత కాలం మా న. కూడా ఆయన పద్దతుల అవలం 
దించింది. ఆవిజ్రి చాలా సకనారర పొందిన షల్లే చూసేవారు. ఆవిడ మహిళల 
. కొన్ని మహిళా లలో సభ్యురాలుగా ఉండేది, 


క ఆయనకు ఏ 
ముపరనా సారం విషయంలో 


వానా. 
రాదా యె 

Sh 4 
పసం మాము 
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సభలకు వెస ఉండెది 


రాజకీయా విషయంలో మా నాన్నను 


రాజకీ యోద్యమంలోనూ పం ర్వాసంలేదు. ఒక. సం 
తప్ప మిగతా ఏ విషయంలోనూ ఆయనకు విభా న లేదు. కొం్యగె సు ఉద్యమా 
rd సం 


me 


eA 


న ఖండించాడు. వాటిచెంట (ప్రజలు సంస్కారం పొందలేదని కొన్ని 
గట టంమటుకే నేర్చుకున్నా రని ఆయన Rr ఆయన దృష్టిలో 
హీనులుగా ఉండి కాంగెసు ఉద్యమంతో .పెకివచ్చిన (పతివ్యక్తిని ఉదా 
ణగా తీసుకుని, ఆయన కాం[గెను ఉద్యమాలను ఖండించాడు. సంస్కారం 
గురించి ఆవర్శవాదం అవలంబించిన వారంతా ఇట్లాగే (పవర్తించారేమో అనుకుం 
టాను. మా అన్న లిద్దరూ కాం[గెసు భక్తులుగా తయారుకావటం ఆయనకు చెప్ప 
రాని బాధ కలిగించింది. “ఫలానా కాంగెసు దౌర్భాగ్యుడు తన కూతురికి పదోఏట 
"పెళ్ళిచేకాడు. పన్నెండోఏట అది ముండమోసింది. దానికి పెళ్ళి చెయ్యడు. నా 
కడుపున పుట్టినవాస్ళ వాడి రాజకీయపక్షమా?” అని ఆయన ఆ, కోశించటం న 
శేరుగుదును, | 

భారతదేశానికి స్వాతంత్యం రావటం ఆయన ఎరుగును. దానిక్కూడ 


srr rrr LLL Br Se, టననననననననుు న నాలను పటాల నలానాకాానా నానా ననానతనననననమమును 
1. కందుకూరి వీరేశలింగం పంతులు (ప్రస్తావన 
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ఆయన చలించలేదు. “ఈ; కొంగను వాళ్ళువచ్చి ఆఖరుకు గారదా చట్టమైనాశే 
గట్తిగా అమలుచేస్తా రని నాకు నమ్మకంలేదు. ది దాొంగలూ దొంగ్గలూ కాదేది ఊాక్ళుపంచు 
కుంటారు చూనూండండి!"” అనేవాదాయన. 

ఆయనకు కదూ సన్‌ పర 5 వ్‌ 
అని, దర్శిదులనూ, మూఢ వికా గసపరుఐనూ వాళ్తు వెనక వేసుకువసారని, అందరి 
కంచె గటిగా అవవటంతప్ప వాళ్ళ కిం 
నమ్మకం, 


ఉద్యోగాలు చేసుకుంటున్నారు. నేను మటు 





919-40మధ్య జీవితం 
3 తరచు తెసా సారు, రజ 
స్వల అయ్యేనా నాటికి ఆడపిల్లకు పెళ్ళి చెయ్యని తండి, ఆ పిల్లి పెళ్ళికే స్పై 
టంతవరకు ఆ అన్మూయి బహిష్టు రక్తాన్ని తాగాలి అనే అమానుష సంప 
దాయాన్ని సంస్కరించేందుకు ఉద్దెశించిన చట్టమే శారదా చట్టం, 1980 
వృపియల్‌లో ఈ చట్టం అమలులోకి వచ్చింది. శారదా చట్టం కర్ణ 
హర్‌ జిలాస్‌ శారద. ఈ చట్ట [ప్రకారం 158 ఏండ్లలోపు మగపిల్లలు, కేక్‌ 
ఏండ్లలోపు ఆడపిల్లలు పెళ్లి చేసుకోకూడడు. వాల్య వివాహాలకు శిక్ష మూడు 
నెలలు జైలు లేదా వెయ్యి రూపాయల జరిమానా. సనాతన హిందువులు 
సహజంగానే ఈ చట్టాన్ని వ్యతిరేకించారు. కుయుక్తులతో చట్టానికి తూట్లు 
పొడిచారు. 1988లో 7వ చట్టం వచ్చేదాకా |వెంచివాళ్ళ ఏలుబడికింద 
ఉన్న (ప్రాంతాల్లోనూ, నై నెజాంవంటి రాజ్యాల్లోను బాల్య వివాహాలను చేశారు. 
(మరికొన్ని వివరాలకు చూడండి - కుటుంబరాపు సాహిత్యం, నాలుగవ 


సంపుటం. పుటలు 18%, 188). 


2. హిందూ మహానభ : మదనమోహనమాలన్యా తదితర పంజావీ నాయకులు 
1915లో హరిద్యార కుంభమేలా సందర్భంలో రర లంరారు, 1928 
తర్వాత హిందూమత తత్త్వవాద [ప్రయోజనాలకు శః సంస్థ బలమైన దన్ను 
నిచ్చింది. 


1. ఛారడా చట్టం, కారోదావిల్లు-ఈ చట్టం |పత్తావస 
న ఉండే కథలో, నవలలో కుటుంబరా 


Es 


జీ 
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చాను. అప్పటికే మా అక్కకు వివాహమయింది. ఆవిడ తాను కోరిన వరుణ్ణి 
పెళాడింది. నూ నాన్న కోరిక [ప్రకారమే దమ్మిడి కట్నం లేకుండా, దుర్భ్యయం 


ag 


ఏమీ లేకుండా ఆవిడ పెళ్ళి అయింది. ఆవిడ భర్త బియ్యేవీటి పాసై మన [పాంతాల 
ఉపాధ్యాయుడుగా ఉంటూండేవాడు. వారికిద్దరు పిల్లలు కూడా కలిగారు. మా 


చెల్లెలుకు మాతం యింకా వివాహం కాలేదు. మా నాన్న ఫపోయేనాటికి దానికి 


మా,తమే. ఇంటరు రెండో ఏడు చదువుతూ ఉండింది. 
అదీ 


wn 


a 
నూ నాన్న పోగానే మూ అమ్మలో కలిగిన నూర్చ్పు వర్ణనాతీతం, ఆవిడ ఒక్క. 
పడా ద్నాలుగువేలి రూపాయలకు లధికారీణి అయింది. ఆ డబ్బును 


ఆవిడ ఎట్లా ఖర్చు చెయ్యాలో యా శాస్ను నిర్ణయించలేదు. కూ నాన్న అనేక 
* < uw 
స్వల్ప విషయాలను గురించికూడా ఆవేశంగా మూటాడటం నే నెరుగుదునుగాని, 


ఛి 


న 
ఆయన డబ్బును గురించి యెన్సదూ ఆలొచించినట్లు గాని, దానికి ఏ విధమైన 


ల! 
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'వాధాసంయూ ఇచ్చె టుగాని వాకు శాపకంపము. తాను అభికూనించెవారిల్‌ 

టు స న. వే 

ఎవరికి డమి*కో అవ3వం వనెనా, తనదగిళ సీదంగా డబ్బుంటే ముందూ వెనక్షా 
ae) 


ఆలోచించకుండా ఆడుక 


అలో వచ్చినవి, న ల వూ సా. నూ అరు పిల్లలకు తోపుడు 
బపు కొోగపమెకాదు, మా అక్కకు చెర్లెలి౩ బంగారు తొడుసయి చేయించటమే 
వాదు--- అక్షలకు విలుదైన ఆలోచనలుచేసి న నిజమయిన ఆనందించింది. 
ఆవిడ ఆ ప. ఒక్కక్షణం మరచిందనుకోను. ఎవరెవరికి ఎంతెంత ఆస్తి అనుకో 
కుండా సంక్రమించినా ఆ కధలను పవ్వితంగా చెప్పుకునేది. మానాన్న ఎప్పుడెప్పుడు 
ఎంతెంత మొత్తాలు దానవర్మాలు మసక చెప్పీ, అటువంటి పనులు చెయ్యకుండా 
వుంపే నూకు "అధమం యాభై వేలు ర ఉండి ఉండాలిసిందే ననేది. ఆ మధ్య 
రైలు [ప్రమాదంలో చచ్చిపోయినవారి పిల్లలకు ప్రభుత్వం విరికో పరిహారం 
ఇచ్చినట్టు మిన్స్‌ “లోని: పోపు! సంపాదనపకుడు లం పిల్లలకు ఆపాటి 


న్‌ 
వి 


రసో తె ఎట్టా is అన్నది. ఆవిడ మాటలు వింటుంపే రైలు "ప్రమాదంలో 
చచ్చిపి పోవట ంకంచె పోయినవాడి పిల్లలకు డబ్బురావటం చాలా ముఖ్యమనిపించింది. 
ఎవరు ఏంలేదనుకున్నా సరే మా అమ్మ, “కొందాం! అనేది. “కొందాం” 
అనేమాట ఎవరు ఏ క్షణంలో అన్నా అనవచ్చు. కాని ఆ రోజుల్లో మా అమ్మ 
అన్నప్పుడు ఆ కాందోర' అన్న మాటకు పదమూడువేఐఅ తులాల బరువుండే 
దంటే మీళు నమ్మవచ్చు! 

నేను నూ అమ్మను గురించి ఎరగనివారి ఎదట ఇట్లా మాట్లాడుతుంటే, 
“'వీడెంత అసహజమెన కొడుకు! "అని మీకు ఆశ్చర్యపశవచ్చు. అ నె చెప్ప 


A 8B 


అంతరాత్మ వైఫ్‌ 


జోతున్నది కూడా. నేను సహజమైన కొడుకును కాను, నా కెందుకో ఆవిడ 
తల్లిలాగా కనిపించదు. నేను ఆవిడను ఎవరో అల్లే పరిశీలించాను. ఆవిడ ముఖంలో 
కతిగే ప్రతి హార్చునూ, పతిమాటలో పతినొక్టునూ బద్దవైరిలాగా గమనించి 
మనసారా ద్వేషించాను. ఆ డబ్బు నాకు రాకుండా ఆవిడచేతికి వచ్చిందని నాకు 
తొపల అక్కసు అనుకునేరు. అదెంతమ్మాతం కాదు. నేను కాస్తకపటంగా 
వవ రించి ఉంటే నా డబ్బులో కొంత వచ్చిఉండేది. ఆవిడమీద య 
అసహ్యాన్ని బయట పెట్టి నేనా డబును దూరంగా కూడా ఉంచాను. ఆవిడ షర 
మేప ఆ డబు ముట్టుకునేకం తిండికి మాడి చావటం మేలనిపించింది అ 


కె 
డబుురూ నా ఆత్మగారవానిక్రే మధ్య హా అమ్మ మనస్తత్వం 'సైంధవుడల్లి 
ఖో 
అలీ 


ముచ్చటగా జరీవీరె తెస్టే హూ చెర్జెలు, ““హణంపోయినా నేనీ చీరె కట్లుకోను. 
మూ కాలేజీళ ఆడపిల్టలంతా ro మగపిల్లలంతా వెంటపడతారు!”” అసి 
ఖచ్చితంగా చెప్పేసింది. 

కొద్ది రోజులపాటు మ గా అమ్మ నాలోనూ, కూ చెల్లెలిలొనూ విరోధభావం 
పున్నటు గమనించలేదు. కనిసం గమనించనట్లు నటించింది. గమనించక విధిలేని 
పరిస్టితి యేర్చడ్డాక మేం తనకు చూసి యేడుచుకుంటున్నా మని ఆరోపించింది. “నిన్ను 
ఎగసి ఏడుచుకోవటానికి నీలో ఏముంది" అని మా 'వైళ్లైలు అడిగేసింది. దానికి 
మా అమ్మ నేరుగా సమాదానం చెప్పక, “మీ నాన్న పో పోయినాక మీకు నన్నుచూసే 
శెరవం. పోయింది, బయటివా్మై నయం. వాళ్ళు నన్ను వెనకటిలాగే wa 
అన్నది. “వెనకటిలాగేం ఖర్మం? ఆంతకంచె బాగానే చూస్తున్నారు అన్నది 
మూ చెల్లెలు. 

"మా చెల్లెలనే మాటలు సరిగా నా మనసులోనుంచి వస్తున్న పే వుండేవి. కాని 
నేనా మాటలు "అనగలిగివుండను. మా వ. మనస్తత్వానికి నేను చలించినంతగా 
నూ చెల్లెలు చలించలేదని, లందుకే నే ననలేని మాటలు అది ఆనేసేదని నా 
ఆనుమానం. 

ఏమైనా మా అమ్మకు కావలసిన సంతృప్తి మేమివ్యలేకపోయాం, ఆటు 
వంటి సంతృప్తి ఇచ్చినవాడు మా 'బావ హా అక్క మొగుడు, ఆ భార్యాభర్తలు 
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మా నాన్న పోయినప్పుడు వచ్చారు. నాలుగు రోజులుండి వెళ్ళారు. మళ్ళీ వాళుష్ణి 
నాలుగు మాసాల ae వేసవి "సెలవుల్లో పట్నం వచ్చారు. మా అమ్మా 
తనకు నామిడా ను ా చెల్లెలిమీదా ఉన్న కోపమంతా పేమ రూపంలో మా అక్కు 
మీద కురిపించింది. మూ అక్కు కూడా మా అమ్మకు తగ్గట్టుగానే ప్రవర్తించింది, 
ఆవిడ చూ అమ్మ చెప్పే కబుర్లన్నీ ఎంతో ఆతంగా విన్నది. ఆతంగా విన్న 
టమేకాదు, ఆవిణ్ని బాగా ఎగదోసింది కూడానూ. నూ అక్కా బావా వచ్చినరోజే 
ప వాళి ఇద్దర్నీ వేసుకుని బజారుకు బయలుదేరింది. దీని కెంత 
ఉసి పోద్దాతం ! మూ అమ్మచేసిన హడావుడేనా? “ఒరే ! అబ్బాయ్‌ ? బాంకు నుంఛి 
ర్డీ వ౦దైనా [చా చెయ్యాలిరా? కాస్త ఈ పూట చాంకుకు పోయిరావూ? మా నాయ, 
నగా! అ ఎన్న వెయ్యో విడిగా ఫిక్సెడ్‌ డిపాజిట్లు వేకాం చూడూ? దానికి గడు 
వెప్పుడో!--- ఆవిడ ఈ ధోరణిలో మూట్టాడుతుండగనే నేను అవతలికి వెళ్ళిపోయి 
నాను. నా మీద గొంతుదాకా కోవం వః జరం అంతకుమును షే రలు 
దిగిన అల్లుడు కూతుళ్ళ యెదుట తన నిత్యజీ వ్‌తం అసంతృప్తికరంగా వుంటోం 
దని బయపపడని సే యెట్లా ? అందుకని నన్నేమి పకక. నూట్టాడక వూరు 
కుంది. ఆ రాతి దీప "పెట్టాక నూ అమ్మా, నూ అ అక్కా, గ. టాక్సీలో 
దిగారు - తోపుడు బండీ, ఆటవస్తువులూ మొచలైన వాటితో సహా! 

కొన్ని రోజులపాటు మా అక్కా, అమ్మా అతుక్కుని ఊడిరాలేదం టే 
నమ్మండి. మా అమ్మ నా కోసమూ, మా చెల్లెలికోసమూ తలపెట్టిన ఖర్చును 
మేమిద్దరం యెంత [పతిఘటించామో, నూ అక్క. తమకోసం అమ్మ చెయ్యబూనిన 
ఖర్చును అంతగా (ప పోత్సహించింది. ఆవిడ ఒక చీరె కొంటానంటే మరోటికూడా 
కొనమనేది. మూ అమ్మ మా బావకు ధోవతులు కొంటానంటే ఏకంగా సిల్కువి 
కొనమనేది. న్యాయం ఆలోచిసే, నేనూ, మా చెలెలూ మా అమ్మకు అసంతృప్తి 
కలిగించాం గనక, మా అక్క చాలా సంతృప్తి కలిగించివుండాలి. కాని అట్టా 
కలిగించిందని నేననుకోను. మా అక్క_మీది అసంతృప్తి ఎప్పుడు ఏ రూపంలో 
బయటపడుతుందో చూడాలని నేను పొంచివున్నా సన్నమాటి, మా అక్క వచ్చిన 
మూడోనాడు మా అమ్మ మా అక్క. పిల్లలకు వీధిలో అమ్మే దెలూనులు అణా పెటి 
కొంటూ, “ఎంత డబ్బూ హతమై బి పోతోంది. ఏంచి[తమో 1” అన్నది. నాకు కలి 
గిన ఆనందం ఇంతా అంతా కాట; గొప్ప పరిశోధకుడికి కొత్త విషయం తెలిసినా 
అంత ఆనందం కలగదు. 

ఇక మిగిలిన పరిణామాలేవీ నా దృష్టిలో ఆశ్చర్యకర మైనవికావు. ఒక 
లఇాధికారి మనస్తత్వం అణాదగ్గిర ఎప్పుడైతే పిల్లిమొగ్గవేసిందో అప్పుడే నేను 
రాగలవి కొంత వరకు పూహించ గలిగాను. 

మా బావ శలవులు అయిపోయాయి. కాచి మా అక్కకు పట్నం విడిచి 
హో బుద్ది కాలేదు. వెధవది నూట డెబ్ఫైరెండు రూపాయలన్నఠ జీతానికి పట్నల 


తనదగిర దబ్బున్నందుకు మూ అము గంరోషించినహూట నిజమేగాని ఆవిడ 
పడ్డవాధ ఆవిడకన్న నేను దాగా గుర్తించాను. విరుద్దభావాల మధ్య ఆవిడ నలగ 
సాగింది. మా అక్కా ఆవిడా ఒకే కటగానే ఉన్నారు గాని లోలోపల యేదో 
రగులుతూ ఉన్నట్టు మధ్యమధ్య సన్నటి Nes వచ్చేవి, చూ అక్క దన 
ఖర్చు ఇదితే, నూ అమ్మ దమ్మిడిలదగ్గిర్ను ంచీ పొడంగా వాడుతున్న దానల్లే, “అబ్బ. 
అడి లేకపోతే ఇప్పుచేమే? అన్నీ దండగమారి ఆలోచనలూ!” అ? నేది. మర్నాడే 


దానికి పదింతలు “దండగమారి ఖర్చు చేసేదిాడూ అక్క 
అక్క రెండు రూపాయలిమ్మని అడిగితే, న. తీసుకోరాదూ?” అనేది. 
మర్నాడే చూ న నాట్ల నుంచి అర్థరూపా యి తీ 

వెతుక్కుని, రాద్దాంతంజేసి, త కిందట పెట్టిన 

ళ్‌ తీకానమ్మ! ఉర రక రత ఆర్భాటం పహ ఆస్‌ మా అక్క 
అంటే, “కాస్త చెప్పకూడదు? నాకు వతకటం pn అనేది. 

ఎంతసేపూ మా ము. బ్బుకూ గం చుటరికంగురించే మాట్లాడుతు 
న్నానని విసుక్కోకండి. ఇంకా ఇతర విషయాలు--- మానాన్న చూసే నిర్దాంత 
పొయ్యేవి కొన్ని జరిగాయి. మా అక్కపిల్లలు వచ్చాక వాష్టు తుమ్మినా, చీదినా మా 
అమ్మ వాళ్ళకు దిష్టిత సది. మా నాన్న హయాంలో ఈ దిష్టి ఎరగం. దిష్టితో బాటు 
చేవ కు మొకో_టాలు వారాలూ, వర్గాలూ హూడకాలూ; శకునాలు పాటించ 
టాలూ [పారంభమైనాయి. వీటికి మూ చావ ఊతం యివ్వసాగాడు. ఆయనకు 
జ్‌ క్యోతిషంలోనూ, ప హస్తసాము, దికంలోనూ, అంకెల కాస్త్రంలోనూ కొంత [పవేశం 
వుంది. నేను చూస్తుండగానే తిరపతియ్యాత కూడా ఒకటి జరిగింది. 

ఇవన్నీ ఉండగా మూ చెల్లెలు పెళ్ళి సమస్య ఒకటి వచ్చింది. మా ఆక్క 
పెళ్ళిగురించి మా నాన్న యెన్నడూ ఆదుర్దా పడలేదు. సంబంధాలు వెతికినా మా 
అక్క_కు తెలీకుండా ఎన్నడూ వెతకలేదు. మాచెల్లెలితో చెప్పకుండాకూడా మా అమ్మ 
సంబంధాలు స్థిరపరచటానికి [పయత్నించింది. ““మనకులం, మనశాఖ' చాలా 
[ప్రాముఖ్యం వహించాయి. నా సహాధ్యాయి అన్న ఒకడు మా చెల్లెల్ని చేసుకోవ 
టానికి ఇష్టపడినట్టు తెలియజేశాడు, కాని “మావాడు” కాడని మా అమ్మ కొట్టి 
పారేసింది. 

“కావలిస్టే సై అమ్మాయికి నేను కట్నం ఇస్తాగా! మంచి సంబంధమే చేద్దాం!" 
ఆనేది మా అమ్మ. 
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మా అమ్మకు ఇష్టమైందని తెలిశాక మా చెల్లెలు ఏ సంబంధమైనా కొట్టి 
పారే సేస్థితికి వచ్చింది. దీనివల్ల కొన్ని మంచిసంబంధాలు పోయాయే మోకూడానూ! 
కొని అది లక్ష్య పెట్టలేదు. 

మా అమ్మకు అక్కకూ మద్య పొగలురావటమల్లా మంటలు రేగటందాకా 
వచ్చింది. ఎవరూ తక్కువతిన్నవాష్ణ కారు. 

“త్తే తే అంటావు, యెక్కణ్ణించి తెచ్చేదే? నీకన్న చిన్నవాళ్ళున్నారు. 
వాళ్ళిద్దరూ నా డబ్బు కానీ ముట్టరు. ఎంతపెట్టినా నీకు మెప్పులేదు. తే, తే 
ఆనటంతప్ప నీ కింకేమీ తెలీదు!” అని నూ అమ్మ. 

“నిన్న సలెవరు పెట్టమన్నారూ? సీ మాటలకు మోసపోయికాదూ మేం 
నిశ్నేపమంటి ఉద్యోగం మానుకుని ఈ దిక్కునూలినచోట పడింది? నీ మిగిలినపిల్లలకు 
పెట్టొద్దని నే నన్నానా?” అని మా అక్క. 

మా Wa ఆగహం మామీదికికూడా తిరగసాగింది తన సౌత్తేమో మేం 
.అపహ హరిస్తున్నట్టు! 

నేను ఎమ్మే పరీక్షకు కూచున్న ఏడు మా అన్నలిద్దరూ శలవులకు వచ్చారు, 
కుటుంబాలతోసహా. మా అమ్మ తన ధనికత్వమూ, క sn వాళ్ళమీద 
చూపింది. కొద్దిరోజుల పా'ైనా వాస్ట మా అక్కలాగా |ప్రవర్తిస్తా స్తారనుకున్నది మా 
ఆమ్మ. కాని ఆ ఆశ పారలేదు. "వాళ్ల ఆవిడడబ్బు ఖర్చుచెయ్యటానికి ఒప్పు 
కున్నారుగాని దానికి పతిఫలంగా ఆవిణ్ణి ఉబ్బెయ్యటానికి మటుకు సిద్దపడలేదు. 
మా చావకూ వాళ్ళకూ అసలు పడలేదు. అతను సంవత్సరంనుంచీ ఇక్కడే 
తిష్టవేసి ఉండటం వాళ్ళ కేమి రుచించలేదు. మొగుణ్ణి వెనకేసుకొచ్చి నమూ అక్క 
వాళ్ళలో చచ్చేట్టుపోట్టాడింది. తనకొడుకుల్ని వెనకేసుకొచ్చి మా అమ్మ మా అక్కతో 
హోట్టాడింది. వాష్ణన్నన్నాహ్మ కొంప యెట్లా ఉండాలో అట్టా ఉంది. చాల 
శోజులకు ఆప్తులు కలుసుకున్న హరారే ఏకోశానా న. కనిపించలేదు. 
అన్నలు తమ్ములకేమవుశారో, చెల్లెష్ట అక్కల కేమవుతారో నూ కుటుంబాన్ని చూసిన 
వాళ్ళకి అర్ధమై ఉండేదికాదు, 

దురదృష్టవశాత్తూ ఈ శలవులైపోయేలోగానే మా రెండో అన్నకు పట్నం 
బదిలీ అయింది, ఆయన మళ్ళీ వెళ్ళిపోలేదు. మా ఇంటి వాతావరణం చెప్పటానికి 
వీల్లేదు. రోజూ కొట్లాటలే. ఈ కొట్లాటలకు కారణాలుండేవేగాని ఆ కారణాలకు 
ఆర్థం ఉండేదికాదు. 

నేను సమ్మెలు చూశాను. పోలీసుల లారీఛార్జీలు చూశాను. ఎన్నో ఘోరాలు 
చూశాను. కొని మా ఇంట్లో జరిగే పోట్లాటలంత అర్జరహితమైన సంఘటనలు 
యెక్కడా చూడలేదు. ఇంత తినడానికుండి బతకటం చేతకాని మధ్యతరగతి 
కుటుంబంలో పుట్టినవాడు తప్ప ఈ కొట్టాటలను ఊహించుకోలేడు. ఇంట్లో డజను 
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మంది ఉంటే ఏ ఇద్దరిమధ్యనైనా శ[తుత్వం ఉండేది. అది ఆచ్చగా స్వార్దంతో 
కూడుకున్న దికూడాకాదు. 

ఒక ఉదాహరణ చెబుతాను: నూ చిన్నన్న వచ్చాక ఆయన మూ బావగారికొక 
ఉద్యోగం ఇప్పించటానికి (ప్రయత్నించాడు. జీతం తక్కువ. నూటపాతికే, మా 
అక్క మా చిన్నన్నమీద మండిపడింది. “నువు మూడొందల రూపాయల ఉద్యోగం 
చెయ్యలా? మా ఆయనకు నూటపాతికా! చేతకానివాడివి ఊరుకోరాదూ? తగుదునమ్మా 
అని రాకపోతే ఏం ? నిన్ను ఉద్యోగం ఇప్పించమని కాళ్ళావేళ్ళా పడ్డామా ఫి అని 
గయ గ(య్‌లాడింది. మా చిన్నన్న నాలుగూ పెట్టాడు. ఇంతకూ మా బావ ఆ 
ఉద్యోగం ఒప్పుకున్నాడు. ఒప్పుకుంటే ఏమయిందీ ? రోజూ వచ్చి మా చిన్నన్నను 
డెప్పేవాడు, పని జాస్తిట |! తనను కగినంత గౌరవంగా చూడరుట ఆఫీసులో ! 
శనివారంకూడా పనిచెయ్యాలిట ! ఉద్యోగం మాష్షరు పనల్లే లేదుట ! 

ఎవరు ఏ క్షణాన ఎవరిపక్షమో ఎవరికీ తెలీదు. ఒకరోజున, ముహూర 
జలాన్నిబట్సి మా అమ్మ మా చిన్నన్నను వెనకేసుకొచ్చి మా అక్కతో ఏడో అన్నది, 


ణ్‌ వై (6 టై 
“కా అకు_కు కోపం రెచ్చిపోయి మొగుడితో “ఈ వెధవకొంపలో నే శొకక్షణం 


భి టో —_ రి ము ot? ఆ ళా 4 అటి న 
జండను ముందువెళ్ళి ఇల్టుచూగ్తా రా చూడరా అన్నది. అసలు మా అక్క 
న! 
విశయం చచి ఇస Dow ఆ అపా aR న్‌ా ఛా మెం wa అభ 
వారానిక నారి వెర ఇంటికి వష్ళినంత పణ ఇ సిద. ఇల్లులకన, సానూను పట్లు కెళ్ళు 
త అ (-] 
NR WA NNR XK మళ బావని న ౧ 
జానికి సమయ నికే డబ్బలెకన్‌ se సకస 


లీ 
గ మి 
ఇట్లావుండగా గూ చెతెలు ఇందరు" పూర్తిచేసి ఇంజిదగరే వృంటున్నది 
ట్‌ ( 


, ధా 
రకస పెష్ళ్‌ ప్రయత్నాలు తానే చూసుకోసాగింది. ఈ సంగళి కొన్నాళ్ళు మా 


హస్యం కూ అక్క కనిపెట్టింది హూ చెల్లిలి (2 
అందులోంచి ఒక చిన్న ఉత్తరం తీసింది. చూ చెల్లెలి రంకు కని పెట్టినటుగా మా 
డింది మూ అక్క. నూ చెల్లెలు పోటాడింది. 

“సి విషయాలు నువు చూసుకో. నా జడోలికిరాషలో అని ఆది సలహా 
చెప్పింది. 

మా అమ్మ పంచాయితీ చేసింది. ఆ వుత్తరం రాసిన వాడిపేరు చెప్పమని 
నూ చెల్లెల్ని నిలవేసింది. నేనూ, మా చిన్నన్నా మా చెలైలి పక్షం అయినాం. మా 
జావ భార్యపక్షం అయినాడు. ఆ చర్చ వర్ణనాతీతం, ఎవరో సంబంధంలేని వాళ్ళ 
ఠంకు గురించికూడా అంత ఆసక్తి కనబరచం. మా చెలైలు మటుకు పరీక్షకు నిల 


బడింది. దాని నోట ఒకమాట రాలేదు. 
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940 కుటుంబరావు సాహిత౪ం-ి 


తరవాత కొద్దిరోజులకే దాని పెళ్ళి అయింది. మా అమ్మ రాజీకివచ్చి ఈ 
"పెళ్ళికి కనీసం వెయ్యిరూపాయలైనా ఖర్చు పెట్టటానికి యత్నం చేసింది. ఆనేక 
వస్తువులు కొన్నదికూడా. మా చెల్లెలు వాటిలో ఒక్కటీ ముట్టుకోలేదు. 


శః es ముందే నేను ఉద్యోగం సంపాదించుకుని పట్నం వదిలేశాను. 


ఇల్లు వ్‌ దిలేసినాకనే నాకు మనుష్యులమీద అభినూనమంటూ పుట్టింది. ఇంకొకదిని 
అర్థంచేసుకోవటమూ, ఇంకొకరి కష్టసుఖాలు పంచుకోవటమూ మొదలైనవి నాకు 


బయటి [ప్రజ లు నేర్చారుగాని, ఇంట్లో వాళ్లుకారు. ఈ యింట్లో వాళ్ళ మీననె నైనా 
దూరం వెళ్ళాకనే యేదో అభికూనం పుల్లంది. మొన్ననే మ శ్లీవచ్చాను. 

నేను. చూ ఇంట్లో అడుగు పెడుతుండగానే మా వాళ్లంతా ఎగబడి పెద్ద 
శుభవా ర్హ చెప్పినట్టు ఎంతో ఆనందంతో ఒకరికొకరు అడ్డంవన్తూ చెప్పారు. తీరా 
వింటే మరేమీలేదు. నూ బావగారికి స ఊడిందిట! అందులో మూ అమ్మ 
పట్టలేనంత ఆనందం పొ సొౌందడానిశేముందో, నా వదినె అందరికీ అడ్డంవచ్చి ఆంచరి 
కన్నా గొంతుచించుకొని ప కేముండో నాకర్థంకాలేదు. ఇదె 
ఒక టేకాదు, నూ బావ ఒక్కడికే కాదు; ఆ కొంపలో యెవరికి యెదురు దెబ్బ తగి 
లినా మిగిలినవారంతా ఏక గీవంగా నవ్యటానికి సిద్ధంగా వున్నారు. ఇది నూ ఇంటి 
కధ. దీనికి అర్థం ఏమన్నా వుంటే మీరు చెప్పండి. తెలుసుకోవటానికి నేను సిద్దంగా 
వున్నాను. 


ముద్రణ : ఆంధజ్యోతి, (మాసపత్రిక) జనవరి 18589. 


జూదం 


ఆరాతి రెండుగంటలదాకా చదివిపడుకుండామని పోగాం వేసుకున్నాం 


నేనూ జానకిరాముదూనూ. పరీక్షలు వచ్చిపడుతున్నై; నాకు హోర్షన్లయినా తెలీదు, 
మా జానకిరాముడికి అవైనా తెలుసు. నాలుగ్గంటలకే వానకిరాముడు స్టేషను మాస్టరు 
గారద్చాయి, గోవిందరాజు దగ్గిర సౌ తెచ్చాడు. 

“ఇదెందుకురా?” అన్నాను. 

WE 

“చా! అదితాగితే నిద్దరాదు[టా!” 

“రానినిద్దర తెప్పించదుకదా?” 

“ఏమో! ఎవడు చూకాడు!” 

“చాలా తాగితే నిద్దరొస్తుందని నీకనునూనంగా ఉంటే హోమియోపాతిక్‌ గా 
ఒకచుక్కు ఎడ్మినిష్టరు చేస్తాలే!" 

ఆన్నవాడు భోంచెయ్యగానే ఎక్క్కాడికి ఉడాయించాడో పదిగంటలయినా 
ఐపిలేడు. పోర్షన్ల ఎరగనివాణ్ణి ఏంచదవను? పోనీ తెల్లవారుజామునే లేచి చదువు 
కోవచ్చు. వెంటనే నిద పోదామంటుం టే, పుస్తకంపట్టందే నిద్దరెట్లావస్తుంది? పది 
న్నర కటూ ఇటూ జానకిరాముడుగూడా చేరుకున్నాడు. కాని మనలోకంలో 
ఉంటేనా? 


“సరే, చదువు మొదలు పెడదాముటా?” 

ET కాయనుటా?" 

పలకడు. 

“అయితే పడుకుని శయనింతామ్మటా?” 

జవాబులేదు. 

“ఏమిటా ఆలోచిస్తున్నా వు?'' 

“ep 

“ఏమిటా ఆలోచిస్తున్న దీ?"' 

“జ్వర” 

మూడోసారి మళ్ళీ వేసిన ఎత్తేవేస్తే ఆట “డ్రా' అవుతుందని మహా, పెట్టాను. 


లలి కుటుంబరావు సాహీత 0-2 


అంటే లేచివెళ్ళి వాణ్ణి కుర్చీమీదినుంచి కిందకి పడదోసి, “పెంకులేరటం మొదలు 
పెట్టాను. 

“ఊ(! ఊరిఖే! చెప్పేది [గహించకుండా! అంటూ వాడు లేచి అవయవా 
లను యధాస్థానంలో అమర్చుకోసాగాడు. 

“నువ్వేదో చెప్పినట్టు!” అన్నాను. 

“ఆ(! ఏముంది చెప్పేందుకు!” 

ఇవాళ నాగరాజుకు ముష్పయిరూపాయలు మనీఆర్జరు వచ్చింది, తెలుసునా” 

“ఎందుకొచ్చిందా అని ఏడుస్తున్నావా? వాళ్ళయ్య పదిమంది కాళ్ళూ పట్లు 
కొని వాడికి పాతిక రూపాయలూ పంపుతున్నాడు నెల నెలా." 

“ఇంకేం, ఇవాళ వచ్చిన డబ్బంతా పంతులు కాజేశాడు!” 

“దొంగతనమే! ఎవరైనా చూశారా! ఒరే, మనం ఎమెచూర్‌ పత్తేదార్డు రాన 
టానికి మంచి చాన్సురా! ఏదీ “డేటా” యావత్తూ నా ముందుంచు. నేను కుర్చీలో 
కళ్ళుమూసుకొని పడుకుని ఆలకిస్తాను. నువ్వు వాట్సను వనుకుందాం!” 

“దొంగతనమూకాదు నీ మొహమూకాదు. ఈ నాగాయివెధవ వెళ్ళి వాడితో 
జూదమాడాడు.” 

“హరి! వీడిదుం-వీడికిదివరకులేదే ఈ పొయ్యేకాలం. కావలసిందే శిక్ష!” 

“నువ్వంతా వినవా ఏం? తెలివిగలకుంక కదా అని ప్రిన్సిపల్‌ వీడికి ఎడ్మి 
షన్‌ అప్పుపెట్టాడు. ఆ అప్పుతీర్చి పై కర్పుకుంచుకోమని వాళ్ళయ్య ఈ 
డబ్బు పంపాడు. వీడికి డబ్బు వచ్చిన సంగతీ ఆ పక్షి పసికట్టాడు. తమాషాకు 
"పేకాడదాం రమ్మన్నాట్ట పంతులు. నేనంత భాగ్యవంతుళ్లి కాదు మహాప్రభో, నన్ను 
చంపకన్నాట్ట నాగాయి, నవ్వుల కేనోయి, నీ డబ్బెవరి కావాలి అన్నాట్ల పంతులు. 
నాకసలు చాతగాదన్నాట్ట నాగాయి. నాకు చాతవునా ఏమిటి? గంట సేపాడామంచే 
ఎవరిడబ్బు వారిదగ్గరే ఉంటుంది. అట్లా కాకపోతే జూదగాళ్ళు ఊళ్ళు కోనకపోయి 
నారా అన్నాట్ట పంతులు. అప్పటికీ నాగాయి పడకపోవటం చూసి సీకు భయము 
టోయ! అన్నాట్ట చాలా ఆశ్చర్యంగా! దాంతోపడ్డాడు. నా బుద్దికి నాగాయి తప్పు 
జాస్తిగా కనపడదు. వాడికి జూదం విషయంగాని పంతులు దగ్గిర డబ్బులేని సంగత 
గాని తెలీదు. వాడుగెలి సే పంతులు డబ్బు ఇచ్చి ఉండేవాడే. పంతులూ అంతేనను 
కున్నాడు.” 

“ధా!” అన్నాను ఆశ్చర్యార్థకంగా. 

“పాపం, నాగాయిని చూసితీరాలి జీవచ్చవ మల్లే ఉన్నాడు. నాతో అంతా 
చెప్పాడు. వాడేడుస్తున్నాడురా, పాపం!” 

“పంతుల్ని నిలవేసి చావదన్ని తే? డబ్బు కఠ్క_డళూ?” 

“నాగాయితో ఆ మాటే అన్నా. వాడికదినచ్చలేదు. ఆడముండల్లే మనచేత 
చెప్పిచేయంచుకో వటం అట్టా ఉంచి, ఆ డబ్బుమీద తన హక్కును చేతులారా 
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వదలుకున్న వాడికటువంటి పని చేయించడం తగదంటాడు. వాడు చెప్పేదాన్లో 
కొంత నిజం లేకపోలేదు. పైగా మనం ఆ పని చేస్తే వాడాత్మహత్మ చేసుకుంటాడని 
నాకు గట్టి నమ్మకం. అంతా మెతగ్గా ఉండే వాశళ్లెంతకయినా తగుదురు!” 

ఈ విధంగానే కాస్సేపు మాట్టాడి న్మిదపోయినాం. మర్నాడు జానకిరాముడు 
ఈ |పశంసే ఎత్తలేదు. నేనెత్తినా సరిగా జవాబు చెప్పలేదు, నాకయినట్టుగానే 
వాడికీ ఒక కరిద్దరితో దాని మీదనించి మనస్సుపోయింది కామల్లనుకున్నాను. 

ఆ తరవాత వృత్తాంతం నాకు నారాయణవళ్లి తెలిసింది. అదైనా వొడంతట 
వాడే బయట పెడితే 

“వమి[టా, సీనూ, మీ జానకిగాడుకూడా మాలో కలిశాడే! వాళ్ణీ౦కా మేం 
చదువొచ్చేవాళ్ళలో వేశామే! అయినా డబ్బున్నవాడేలే!” అన్నాడు నారాయణ, 

“ఏమిటా? ఏమిటా?” అన్నానాశ్చర్యంతో, 

Bese పలాసాడటానికి' పంతులింటి కొస్తున్నాడు. ఐదురో జుల్నించీ! 
రోజూ రెండూ మూడు సెడుతున్నాడురా!” 

నా 

“ఆః 

“పంతులేనా గెలుస్తున్నది?” 

“పంతులు కాదోయ్‌! వాడెవడో పంతులు స్నేహితుడల్లే ఉన్నాడు, ఇక్కడి 
వాడు కాదు, ఎంత అద్భుతంగా న es ముక్కలు చూసినట్టాడ 
తాడు. ఎట్లా ఆడతా వింతాట అంటే, ఆ( వెధవ పదిహేడు ముక్కల బతుకుతె లేక 
స్తోత (జ్ఞ ఏమిటన్నా[డా! ఒకసారి వాడికి వరస చూపించి రోజల్లా కలుపు, కత్తెర 
వెయ్యి, ముక్కలు వరస చెబుతాడు. బలేవాడు!” 


“నాగి 
౪d” 

“వాడా ఇప్పుడు వీణ్ణి గొరగటం?” 

“ఆ(. పంతులిప్పుడాడటంలేదే! వాడిచేత ఆడిస్తాడు. రేపో ఎల్టుండో పెద్దాట 
ఆడతారట. అర్ధరూపాయి గేటు. ఎవర్నీ రానీరు. చూదామంటే, పోయి ఆడదా 
మంటే” డబ్బు లేదని సంజ్ఞచేశాడు. 

జానకిరాము డానాడు కనపడగానే వాణ్ణి సతాయించాను. లాభంలేక పోయింది. 
ఎనుబోతుమీద వర్షం కురిసినచ్తు వాడికి మాటలు. 

ఆ తెల్లవారుజామునే "పెద్దగోల. ఆపలాసు [పొఫెసర్ను--అతని పే పరు సీతా 
రామయ్య అని తెలిసింది మా జానకిగాడు తెల్టవారుజామున అయిదింటికి రోడ్డు 





l. పలాసాలాడ టానికి: న ఆకులాడటానికి. పలాశం అనే 
సంస్కృతం నుంచి వచ్చిన మాటే పలాస. పలాశం అంటే ఆకు, 
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మీద పడేసి చావదన్నాడు. ఆవేళకు వాడు గదిలో లేడని నేను సాక్ష్యం యిన్య 
గలను. ఆ సీతారామయ్య మాతం “నేను సరిగా చూడలేదు. చెప్పలేను” అన్నాడు 
గాని దూరాన్నించి చూసినవాళ్ళు ఒకరిద్దరు మావాణ్ణి సరిగానే వర్ణించారు. జానకి 
రాముణ్ణె అడిగితే ఉందిగా వనమూలిక !---మాటాడ్డు. 

నాకు చాలా అసహ్యమేసింది. ఆ నాగరాజు డబ్బు ఎట్లాగెనా తిరిగి సంపా 
దిద్దామని ఈ దరి[డ పెద్దమ్మ తన డబ్బు కూడా పోగొట్టుకొంటున్నాడు. చదువు 
కూడా మాని! డిస్టింక్షన్‌ రావలసిన వెధవ! ఎవడిగిత ఎట్టావుందో! 

పెద్దాటకు నూవాడు వెళ్ళనే రారు అనాడు, ఆడవారు పదో తొమ్మి 
దింటికి వెళ్ళాడు, మధ్యాన్నం భోజనానికి రాలేదన్నాడు హోటలువాడు, నేను 
సాయంకాలం భోజనానికి వెళ్ళినప్పుడు. 

రాత్రి ఎనిమిదింటికి హాజరు దొరగారు! తెల్లమొహమూవాడూ! 

“ఏంత పోయిందిరా?” 

“స్టా ఉందా? టీ కాయి! రోజల్లా తిండిలేదు.” 

“సీకు ట్రీ ఎందుకింకా పెత్యానపడటానికి?” 

“ఫరవాలేదు కాయిరా! బోలెడంత చదవాలిసి వుంది?" 

“సీ చదువూ, నువ్వూ! ఎంత వదిలించుకున్నా వు?” 

జానకిరాముడు జేబులో చెయ్యిపోనిచ్చి ఒక కాగితాలకుప్ప కిందపారేశాడు. 
ఆన్నీ నోర్టే! 

“లెక్క పెట్టు! అరవైఅయిదో ఎంతో ఉండాలి!” 

“ఆందులో పది మన సీతాయికి బహుమానం ఇద్దాం, నాగరాజు బాకీ తీరుదాం. 
వాడికో అయిదు రూపాయలు పాకెట్‌ మనీకింద ఇద్దాం. మిగతాది ఇన్నిరోజుల్నించీ 
నేను ఖర్చు పెట్టింది?” 

“పీ సీతాయెవరు?” 

“ఎన్నడూ వినలా? పొడ్‌జీలు చాలా తక్కువగా ఉన్న ఈ పాడు [ప్రపం 
చంలో వాడు పేకముక్క_ల [పాడ్‌ జీ!” 

“ఆయితే?” 

పొ ప తొమ్మిదిగంటల బండిలో తిరిగి వెళ్ళిపోతున్నాడు. మనం 
షన? 

మ. వాడెవడో పంతులు స్నేహితుడు బాగా ఆడతాట్ట! వాడిమీద ఎట్టా 
గెలిచావురా nd 

“పంతులు స్నేహితుడెవరు? వాడే సీతాయి. మాపింతల్లి కొడుకయితే, 
పంతులు స్నేహితుడంటావేమిటి?” 

“నాకర్థం కాలేదు? అతన్నేనా నువ్వు కొట్టింది?” జానకిరాముడు విరగబడి 
నవ్వాడు, 


జూదం లీవ్‌ 


అద్‌ 


“అదో న! ఇద్దరం మాట్లాడుకోవాలి సొచ్చింది. సరే తెల్లవారుజామున 
షంతులింటి బయట క లునుకున్నాం we మాట్టాడుకోటం తేలేదేమో? ఎదురుముఖా 
అగా నుంచోటంలేదు. వాడు ముండు నడవటమూ, నేను వాడి వెనకే నడుస్తూ 

హాట్లాడటమూ, అట్టాగే మాటాడుతూ నడుస్తుంటే చాన పంతులూ మరొకడూ 
హాజరు. సె నాకేమీ డోచక ర రోడ్డుమీడవాజి జొక్కబ్‌ బో రా పడదోసి మీదెక్కి 
కూర్చుని కొట్టినట్టు నటించి పక్కసందుగుండా వపు ఆయితే వాడితో 
ముందే రహస్యంగా చెప్పానుగనుక దెబ్బతగలకుండా వాడే పడ్డాడు ...ఏదిరా, 
జో 
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-మ్ముదణ : మాధురి, వ్మపియల్‌ 1985. 


నాకు తెలిదు 


వొడి సంగతులన్నీ నన్నెందు కడుగుతారో? నాతో ఎందుకు చెబుతారో? 
వాడి న నాకసలవసరం లేదు. నేనసలు వాణి సరిగా ఎరగను, 

“వాడు నీ బంధువేటగా” అంటారు- నా “బంధువులందర్నీ, నేనెరిగినట్లు' 
క స్వం [భాతః? మొన్న ఈ మధ్య ఒక అతను నూ ఇంటికొస్తే మర్యాదగా కూజో 
బెట్టి “ఏం పనిమీద వచ్చారు? ఏవూరు?” అడిగాను. నేనంత మర్యాదగా మాట్లా 
డించినా, అతను మొహం మట మట లాడించుకొని, ఏదో గొణుక్కుని లేచి 
వెళ్ళిపోయినాడు. మొహం ఎక్కడో చూచినట్టుందే అని అనుకున్నానుగాని, ఎంత 
సేపటికీ తట్టలేదు. ఆఖరుకు మా చెల్లెలి మొగుడి మొహమల్లే ఉందని జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. అతనేనా అన్నంత అనుమానం కూడా కలిగింది. చెప్పొద్దూ ! కాని 
అతనయితే ఎందుకు వెళ్ళిపోతాడూ? పాపం, ఏం చూచుకుని అతనికింత అహం 
కారం ఉంటుందీ ? బొత్తిగా లేనివాడు. నాబోటిగాడినుంచి అంతో ఇంతో సవా 
కారం ఆపేక్షించ దగినవాడు. అటువంటివాడు నూటా, పలుకు లేకుండా లేచివెళ్ళి 
పోతాడా?....కాని అంత పోలిక ఉండటం - ఉంటారు మనిషిని పోలిన 
మనుషులు !..., 

ఈ సీతాపతి- వీడి సంగతి అట్లా కాదే. వీడి మొహం ఎరుగుదును. కన 
పడితే మర్యాదకు పలుకరిస్తాను. వీడూ నేనూ చిన్నతనంలో పదేళ్ళు కలిసి 
చదువుకున్నాం కూడాను. అయితే వాడి సంగతేమీ నాకు తెలీదు. నాకు వాడితో 
పెద్ద పరిచయం ఏమీలేదు. వాడు నన్నెరుగుదునని చెప్పుకుంటే నేనందుకు 
బాధ్యుకా? ఎవరెవరో వచ్చి, “నేను నీ మేనత్త మొగుణ్ణ్లిరా; నాయనా !" “నేను 
మీ "పెద్దక్క బావగార్నోయ్‌!” ER పినతల్లి - మామగార్న బ్భాయీి" “నేనునీ 
పోరు ఫారం క్రాసుటీచర్ని” “నను నీ మేనమామ కొడుకునిరా ! “నేను సీ పెత్తల్లి 
కొడుకును!” అంటూ చెప్పుకుంటారు. మొహాలు చూడబోతే అన్నీ కొత్తగా ఉంటై. 

పోనీ నేను మొహాలు గుర్తించలేని వాళ్లా ? చదలవాడ కుమా[రాజాగార్ని 
నేనెప్పుడూ చూడలేదు. ఫోటో కూడా చూచినట్టు జ్ఞాపకంలేదు; కనక చూడలేదనే 
చెప్పాలి. మరి ఆయన్ని చూడగానే సోల్చుకోగలిగానా? 

ఆ మధ్య గిరి! గారు ఫలాని టాకీ బహిరంగ [ప్రదర్శనానికి వస్తారంట 


1. గిరిగారు : వరహగిరి వెంకటగిరి (1894 - 1986) [ప్రముఖ జాతీయ 
వాది, కార్మికోద్యమకారుడు, మాజీ రాష్ట్రపతి. 


నాకు తెలీదు విస్త? 


ఆహ్వానమే తెప్పించుకు మరీ వెళ్ళా. గిరిగార్ని నేనెప్పుడూ చూడలేదు. ఆయన 
పరిచయ భాగ్యం కోసరమే వెళ్ళాను కూడాను. ఆయన పోటో చూడలేదని ఎట్లా 
చెప్పనూ? చూశాను. కాని గిరిగారికీ పోటోకీ ఏమీ సంబంధంలేదు. ఆయన పొట్టిగా 
సన్నగా ఉంటారు. తలపాగా చుట్టుకుంటారు. వయసు అరవై _పె చిల్లర ఉంచి. 
ఫోటో చూసినవారెవరూ అయన్ని చూసి గు ర్రించలేరని ఖండితంగా చెప్పగలను. 
అయినా నేనాయన్ని వెంటనే పోల్చాను.... ఎవరో దేశ ధోహులు ఆ వచ్చినది గిశి 
గారు కాదనీ, మరొకరనీ అనుకుంటుంటే విన్నాను. తమ నాయకుల్నే గురించ 
లేని ఈ జనసె సామాన్యమంటే నాకు మంట కాదూ మరీి?-- 

అందుచేత నేను మొహాలు గుర్తుపట్టలేననటానికి వీల్లేదు. గాంధీజీని ఎప్పుడో 
1924 లో చూశానా ఇవాళ ఆయన్ని చూసి క్షణంలో గు ర్రించగలను. 

ఈ సీతాపతి నన్ను ఆర్నెల్లు పోషించానని అందరితోటీ చెప్పుకుంటున్న ట్లా 
విన్నాను. ఇది నేను సహించను. వాడిశకెప్పుడో గటిగా బుద్ది చెబుతాను. ఈ చికాతీ 
వెధవ నన్ను హోషించడమేమిటి ? నా వ్యాపారం మీద ఒక గంటలో వచ్చే లాభ 
మంత లేదు, వాడి నెల ఖర్చు. వాడి జన్మలో ఎన్న డైనా వీడీ తప్ప కాల్చి వడ 
గునా ? నన్ను వీడు పోషించటమేమిటి? ఎవడైనా వించి నవ్వి పోతాడు. 

న్‌ నేనేమైనా ఇటువంటి విషయాలు మరిచే మనిషినా ? ఎప్పుడో నేసింటడ 
చదువుతున్న రోజుల్లో శేషాచలానికి ఒక పావలా బదులిచ్చాను. అది అతను 
తిరిగి ఇచ్చేసిన బై చెప్పాడు, తరవాత అడగా, ఇచ్చేసే ఉంటాడు కూడాను. 
చెప్పాచ్చిందేమం టే నాది చెడ్డ జ్ఞాపకళ క్రి. చచ్చినా మరవను. అటువంటిది ఈశః 
సీతాపతిగాడు నన్నారు నెల్లు పో సోషిస్టే "నాకు జ్ఞాపకం ఉండదా ? 

అసలు మేమిద్దరము కలిసిఉన్న దెప్పుడూ ? ఎక్కడా ? 1086 లో ఒక 
గది తీసుకుని వాడు జార్జి టవును సందుల్లో ' ఉండేవాడు. అప్పుడు మధ్రాను 
నాకు కొత్తగనక, |జాడ్వేలో నేను కనిపిస్తే,నన్ను వాడు, “ఎక్కడ ఉంటున్నా"వని 
ఆడిగితే, సామాను సత్రంలో పెట్టుకుని గదికోసం వెతుకుతున్నాననీ, ఉద్యోగం 
కోసం మద్రాసు వచ్చాననీ నేను చెప్పితే, వాడు నన్ను గది దొరికే దాకా 
తన గదిలోనే ఉండమని అంటే, పోనీ వాడికీ తోడుగా ఉంటుందిగదా అని సళే 
నన్నా. దగ్గిరగదా ఆని వాడు తినే హోటలుకే నేనూ వెశ్ళేవాణ్ణి. సినిమాలకు 
వాటికీ కలిసీ వె శ్ళేవాళ్ళం. 

సీతాపతిది నక గా తెలివని ఒప్పుకుంటాను. వాడికెంత ముందాలోచనో | 
నాకు హోటలు టిక్కెట్లు కొనిషెపేశాడు. తాను వీడీలుకొన్నా నాకు సిగిరెట్టు 
పెద కొనిపె'పేవాడు. తన డబ్బుతో నన్ను సినిమాకు తీసుక శ్ళేవాడు. నన్ను 
పోషించానని చెప్పుకునేటందు కివన్నీ చేస్తున్నాడని నాకేం తెలునూ? పైగా ఆరు 
నెల్టని చెబుతున్నాడా? ఫ్మిబవరీలో నేను పట్నంవస్తే ఆగస్టుకల్లా నాకు ఉద్యోగం 
దొళకనే దొరికింది గద !.... య 
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ఈ సీతాపతి ఎవరో నాకు తెలీదు. వీడి ఊ నెత్తకుండానే నా జీవితం 
హాయిగా వెళ్ళిపో తుంది. వీళ్ణిగురించి అరక్షణం కూడా వేదన పడవలిసిన అవ 
సరం నాకులేదు. అయినా పోనీగదా, కష్టంలో ఉన్నాడుగదా, చెడుసావాసాలు 
చేస్తున్నాడు గదా, మంచిదారిని పెడదామనీ, ఆదుకుందామనీ, ఇంత రాబడి 
ఏర్పాటు చేద్దామని, నేను [ప్రయత్నించిన మాట నిజమే. నేనల్లా కోరిందేమంకే - 
ఆదయినా వ. మంచికోరేగాని - నాకేమో జరుగుతుందనీ కాదు- ఆ దేశ 

:దోహుల సావాసం మానమన్నా. “నీకీకూలి వాళ్ళ సంఘాలెందుకు? దొంగ మార్కెటు 
వాళ్ళెట్లా వి పోతే నీకేం? జమీందార్లమీద కత్తిగే పాటివాడివా? ఎంత గొప్పవాడి వైనా 
అణకువ తెచ్చి పెట్టుకో. న. సర్దారు శేతళ్యూ న్యెహూకూ తెలీని రాజకీ 
యాలు నీకు పలుసునంటే ఎవరన్నా నీవ్విపో తారు. నిన్ను చూసి అంతా ఎంత 
నవ్వుతున్నారో నీకు తెలుసునా ?........ ఇవన్నీ వొదిలేసుకుని నా దగ్గిరకిరా, 
నీకు, ఉద్యోగం ఇస్తా” అన్నాను. 

"రోగికి పథ్యం ఎక్కడన్నా రుచిస్తుందా? నన్ను నానా మాటలూ అన్నాడు. 
నేను నా కూలీల రక్తం పీలుస్తన్నానుట. వాళ్ళ డొక్కకొడుతున్నానుట. వాళ్ళు 
తనమాట వింటారుట. వాళ్ళచేత సమ్మె చేయించి నేను తినేదంతా కక్కిస్తాట. 
నావంటి వాళ్ళలో విశ్వాసం ఉంచబ'పే కాంగెసు నాయకుల రాజకీయాలు అడివిదారి 
పట్టినాయిట! తాము పనివాళ్ళ పక్షం ఉంచబపే తనని కొనెయ్యాలని నేను చూస్తు 
న్నానుట. తనలో సహం చదువులేని పాడికి నా ఫ్యాక్టరీలో ఛీఫ్‌ ఫోర్మన్‌ ఉద్యోగం 
ఇచ్చి రు. శీర0లు జీతం ఇస్తున్నాను అతనికి. పాపం, పనివాళ్ళుంటి ఏమీ ఆపేక్ష 
లేదు. ఎంతో స్వామిభక్తి పరాయణుడు. కూలీ వెధవల్ని వెనకేసుకొచ్చిన వాళ్ళం 
చరికీ ఉద్యోగాలిసే నేను అడుక్కు. తినవలసిందే! 

అడ్డమైన వాళ్ళతోటీ తిరిగి ఇటువంటి (తాష్టులు “దొంగ వ్యాపారం, దొంగ 
వ్యాపారం” అంటే నా వొళ్ళు మండిపోతుంది. దొంగ వ్యాపారం అనగా ఏది? 
ఆర్థికశాస్త్రం బట్టి లేని వస్తువులకి ధర హెచ్చటం ధర్మం. ధరలు ఇష్టమై ఇవ్వగల 
వగ కొంటారు. ధరలు ఇవ్వగల వాళ్ళనుబ బే హెచ్చుతై. కొనుక్కో లేని వాళ్ళ 

కోసం వ్యాపారం చేస్తానూ? కొనుక్కోలేనివాళ్ళు ఎప్పుడూ ఉంటారు. ఏ ధరలకి 
ప్యోపారం చేసినా దొంగ వ్యాపారమే. పర్మపభుత్వం ఉండ'బ ప్రే ఈ కంటోళ్ళన్నీ 
వచ్చి నె, 

నేను దొంగ వ్యాపారం చేసి అక్షలు చేసుకున్నానని ఈ సీతాపతి - నా 
ముక్కూ. మొహమూ ఎరుగని ఈ దర్శిద నాయకుడు - నామీద |ప్రచారం చేస్తు 
న్నాడు. అవును, వ్యాపారం చేసుకున్నాను. సంపాయించాను. తనకు చాతయితే 
సంపాదించుకోలేకపోయినాడా? నామీద పడి ఏడవటం దేనికి? నేను లక్షలు సంపా 
'దిస్టే 'కట్టుకుపోయినానా? పర్మిశమ సాగిస్తున్నాను. నలుగురికి భృతి ఏర్పాటు చేస్తు 
శ్నాను. వాళ్ళు తిండి తిని పోతున్నారే ఆని ఏడుపు తనమా! . వారిచేత సమ్మెలు 
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నేను ఉద్యోగంలో చేరిన పావుగంటలో నాతో స్నేహం చేసుకున్న నా 
సహోద్యోగి రత్నం. అందులో నా ప్రతిభ ఏమీ లేదు. నేను సులువుగా అందరి 
తోనూ స్నేహం చెయ్యలేను. ఒకప్పుడు నేను ఎవరన్నా పలుకరిసేచాలు, ముడు 
చుకుపొయ్యేవాళ్ణి, నాకు “టచ్‌ మీ నాబ్‌” అని నాతోటి విద్యార్థులు పేరు పెట్టారు 
కూడా. అయితే నేను గాం లేనివాణ్తికానని రుజువయినాక ఆ పేరుతో పిల 
ప్‌ మానేసి పౌడిఅక్షరాలతో “టి.ఎమ్‌.ఎ ఏస్‌. ” అని, అందరికీ ఆర్థం కాకుండా 
పిలుస్తూవచ్చారు. ఆ “టి.ఎమ్‌.ఎస్‌” లక్షణాలు సాంతం వి పోలేదు. 
రత్నం నాకు పూర్తిగా ఏరుద్దం---అందుకే మాకు దోస్తీ ఆంత బాగా 
కుదిరి ఉంటుంది. అతను ఎటువంటి వాడితోనైనా నిమిషంలో స్నేహం చేసుకునే 
వాడు---ఒక్క నావిషయంతో అతనికి పదినిమిషాలు పట్టింది! 
మొదటిసారి పలకరించేటప్పుడే నాతో దీరమైన' హం ఉన్న 
డల్లే ప పలకరించాడు. ఎంతో అన్యోన్యంగా [ప్రారుభమైన సూ స్నేహం ఆరోజుకా 


రోజు ఇంకా అన్యోన్యం కాసాగింది అతని పష్జే-- నాదేమీలేదు. 

అతని "సే స్నెహం స జబాధించలేక ప్‌ పోవటంవల్లా, ఆఫీసులో అతను 
తప్పిసే నాకింకో స్నేహితుడు లే నందుచేత అతను నన్ను వెంటబెట్టుకుని ఆంత 
రిక్షంలో ఎగురుతుంపే నేను అభ్యంతరం చెప్పలేదు. 


ముక నను ఇ అనకపోయినా రత్నం గురంచి నాలో ఒకటి తరవాత 
ఒకటిగా అల్‌ [ప్రాయాలు ఏర్చకినై. అంతకంటె, మొదట ఏర్పడిన అభ్మిపాయం 
కంగులుమారుతూ వచ్చిందనటం సబబేమో. 

“వట్టి సొళ్ళురాయడు! మనిషిదగ్గిర ఏమూతమూ దింకంగాని, బెట్టుగాని 
లేదు. తనను గురించి ఇతరు లేమనుకుంటారో అన్న ఆలోచనే లేదు!” ఇదీ నా 
మొదటి అంచనా, రత్నం గురించి. 

“నేను కొత్తవాణ్ణిగనకా, నాకు తననుగురించి ఏమీతెలీదు గనకా నన్ను 
పట్టుకున్నాడు. నన్ను పూల్‌ చెయ్యాలనో--మోసం చెయ్యాలనో చూస్తున్నాడు. 
నేను బొత్తిగా వెర్రికుపై ననుకుంటున్నట్టున్నాడు,” ఇది నా రెండో ఆలోచన, 

కొత్త వాణిగనక నాకు మా ఆఫీసు గొడవలు తెలియనిమాట నిజమే. రత్నం 
సప 


నా మనసులో అతనిపట్ట కృతజ్ఞత కలగలేదు. ఆ మనిషీ సద్బుద్దిని శంకించాను. 








(బ్రతక నేర్చినవాడు $51 


మా ఆఫీసులో అందరిని గురించీ నాకు పూసగుచ్చినట్టు చెప్పాడు. పలాని 
పలానివాళ్ళు wren, పలాని పలానివాళ్ళు బొత్తిగా స్వార్థపరులు, తమస్వార్థం 
కోసం ఏమైనా చేస్తారు-వాళ్ళును గురించి జ్యాగత్తగా. ఉండాలి. 

అతను చెప్పినదంతా (శద్దగానే విన్నాను కాని అంతా నమ్మలేదు. స్వానుభ 
సంతో ఆతనన్నది సరిచూసుకుని ఆ తరవాత అవసరమైతే నమ్ముదామని నా మన 
సులో నిశ్చయించుకున్నాను. 

ఒక్క సౌమ్మితినిగురించే రత్నం చాలా ఘాటుగా చెప్పాడు, 

“వాడసలు మనిషికాడు, నీచుడు. కాని తెలివిగలవాడు. అవకాశం దొరికితే 
జాడు తన తల్లి మెళ్ళో పుసైలు కాజేసే రకం. వాడి మంచితనం మీద పొరపాటున 
శూదా ఆధారపడవద్దు, (బదర్‌!” 

రత్నం షర నాటక ఎందుకు మాట్లాడుతున్నాడో నాకర్థం కాలేదు. సౌమి, క్రి 
చాల మంచిమనిషిలాగే కనబడ్డాడు. రెండుమూదుసార్డు మాట్టాడాను. అతనిలో 
నాకేమీ అవలక్షణాలు కనపడలేదు. దూ | స్యాపయిటరుకు అతను పర్సనల్‌ అసి 
సెంటువంటివాడు. |పొపయిటరుగారి ప్రకా, ఇంటిపనులూకూడా చూసే 
జాడు. అతనికి గంటలతో పనిలేదు. అవసరం ఉంటే తెల్లవారుతూనే వల 
కత్రి పన్నెండుగంటలకు ఇంటికి వుారు. ss వాళ క్ళకు అతని ఆజ్ఞ (పొ ప 
కుటరు ఆకే, అటువంటిస్టీతిలొ ఉన్న రొక క డైతే మిగిలినవాళ్ళడై పెన ఎంత 
అధికారం చెలాయించునో! "హామి, 'తిలో అః వ అధికార వ్యామోహం నాకేమీ 
కనబడలేదు, 

రత్నం సౌమ్మితిని గురించి పొరబడి అయినా ఉండాలి, లేదా అతనిమీద కవ 
అయినా ఉండాలి. ఈ నూట రత్నం దగిర సూచనగా అన్నాను. రత్నం నా ఆప 
నమ్మకం చూసి ఆశ్చర్యపోయి, “వాడితత్వం ఎటువంటిదో చెప్పటానికి నీకొక) 
'ఉదాహరణ చెబుతాను” అన్నాడు. 

సౌమి తికి చిన్నతన ంనుంచీ డబ్బు యావేనట, పేదకుటుంబమేమో కూడాను, 
పేదవాహ్శ డబ్బు అవసరం ఉన్నవాహ్శ్‌ ఎందరులేరు? కాని సౌమ్మితి చిన్నతనం 
లోనే డబ్బుకూ దుర్మార్గానికి ఏదో సంబంధం ఉన్నదని తెలుసుకున్నాట్ట. |ప్రతిఏడూ 
తన పెక్షాసు పిల్లలతో సావాసంచే సేవాట్ట. పరీక్షపోయి ఫలితాలు తెలియగానే 
ప్యాసయిన వాళ్ళందరి దగ్గరికీవెళ్ళి వాళ్ళపాతపుస్తకాలు ముష్వైత్రి తెచ్చేవాట్ల. వాటిలో 
తనకు కావలసినవి ఉంచుకొని మిగిలినవి కాస్త మరామ్మత్తు చేయించి సగం ఖరీదుకు 
, ఇతర పిల్లలకు అమ్మేవాట్ల, వాడి స్నేహితులలో ఒకడు ఒక _పెస్సు యజమాని 
కొడుకు. పుస్తకాల మరమ్మత్తుకు ఈ _పెస్సు అక్కరకు వచ్చేది. 

సౌమి(తి నాలుగోఫారం* చదువుతుండగాకాబోలు వాళ్ళవూరికి దగ్గిరగా ఉన్న 





1. తొమ్మి దోక్టాను. ఆయిదోఫారం తర్వాత S.S.L.C 


లిర్ర్‌లి కుటుంబరావు సాహిత్మం- 
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ఇంకొక డబ్బున్న స్నేహితుడితో ఒక ఆలోచన చేరాడు. ఆ పూరికి కావలసి 


పెక్ట్‌బుక్కు_లు, నోట్సు బుక్కులు తామే అమ్ముదా మనుకున్నారు. రెండోవాడు 
పెట్టుబడి ఇ పెట్టి పాకికరూహాయల పుస్తకాలు. క కొన్నాడు. ఇద్దరూ కాలవదగ్గిరికి వై 
సరికి పుస్తకాల షాపువాడి మనిషికూడా ఒక "పెద్దకటతో "హాజరు. సౌమిక్రీ వా 
"సే హితుడూ కూడబలుక్కున్నారు. బ బల్లకట్లురాగానే పుస్తకాలషాపు మనిషి ల 
వ _ సౌమిత్రి వాజి మాటల్లో “పెట్టాడు. సౌమిత్రి స్నేహితుడు 
é నడికాలవలోకి తన్నే కాడు. పుస్తకాలషాప్పు 
“స | వెళ్ళి పాతిక రూపాయల పుస 
_లులో అమ్ము కుసి ౩ సాయంకాలాని క్ర 


పెద్దకాలవ అవతల మిడిల్‌ న్ఫూ_లు'ను హైన్యూలు చేశారు. వెంటనే సమి;, 
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తిరిగివచ్చారు. 

ఇదీ రత్నం చెప్పినకధ, 

“ఇదంతా నీకెట్టా తెలిసింది!" అని అడిగాను. _ 

“వాడేచెప్పాడు. దాపరికం ఏమిలేదు. వాడి ఉద్దేశం తాను గొప్పపని చకా 
నని! కావలిసే మంచిగా లడుగు-నీకూ చెబుతాడు” అస్నాడు, రత్నం. 

ఏదో వంక పెట్టుకుని సౌమిత్రిచేత ఈ కధ చెప్పించాను. సౌమిత్రి ఏమీ ఇాచ 
కుండా అంతాచెప్పి, షాప్పవాడీ మనిషి మూట నీటిలో పడిపోయిన రన చెబుతూ 
కళ్ళనీళ్ళు కారేదాకా నవ్వాడు. 

“వోరిపశువా |” అనుకున్నాను. 

“నువుచెప్పింది నీతు! మొత్తానికి ఈ సౌమ్మితిగాడు బతక నేర్చిన 
వాడే!” అన్నాను, 

“వాడా? వాడితలకాయి! బతకనేరవటమంపే మానవత్వం ఉండాలి. వాడికి 
నాకన్న హెచ్చుజీతం, కాని నేను వాడికన్న ఎక్కువ సంపాదిస్తాను--” అన్నాడు 
రత్నం, 

“నువ్వా?” అన్నాను ఆశ్చర్యంతో. 

“అవును, అందుకు చాలా పద్దతులున్నై. అవి బయటపెపేవి కావ్స,” 
అన్నాడు రత్నం. 

వాటిలో ఒకటి నా అంతటనేనే కనుక్కున్నాను, 

మా ఆఫీసులో రెండు చిట్‌లున్నై. ఒక నూరురూపాయలది, రెండోది నూట 


యాభై రూపాయలది. మొదటిదానిలో పదిమందీ, రెండోదానిలో పదిహేనుమంచి 
ఉన్నారు. నన ఒక్క_వ్నాణీ కావటంచేత నూరురూపాయల దానిలో చేరాను. జీతం 





1. ఎనిమిదో తర గతి వరకు ఉండే నూలు. 


(బతక నేర్చినవాడు ల్రికతి 


వచ్చేరో జున ఎవరి ఆవసరాసి? బతి 
య న వ 


క. నాకు డబ్బు అగత్యంరా రదు, ఆగత? ;ంపడిన వాళ్ళు ఏ 
మిగిరినవా ష్య తాము ఇచు కోవాలిసిన పదిలో 
ణో వాళ్ళు. డబ్బు అవసరం గలవాష్ళ చాచ్చు ఉన్న 

రోజున పాట పాపం పెరిగినట్లు పెరిగేది-కాడు, తరిగేడి. 

నాబుదికి ఈపాట చాలా అమానుషంగా కనిపించిండి. ఒకనెల ఒక అతని 
ఇంట్లో అందరు రోగాలతో తీసుకున్నారు. Oe దల్లుకూ మందులకూ అతని 
జీతంకూడా చాలదు. ఆ నెలాఖరున అతను ఆరవై రండు రూపాయ 
పాడాడు. అతని అవసరం గుర్తించి ఇద్దరు తమకు డబ్బు అవనతం. లే 
పాడించారు. “అరవెరెండు” అనేటప్పుడు అతనిముఖంలో జీవందేడు 
మిగిలినవాళ్ళు అడవి జంతువును వేటకుక్కులు తరిమినటు తరుముతున్నారని 
అతనికి తెలుసు, కాని ఏమీ చెయ్యలేడు. 

చిట్‌ ఆంటే ఇతరుల అ [కూరంగా బో 
విధానాన్ని అవలంబించిన ర క్షడాహం ! 

ఈ చిట్‌లలో రత్నం ఎందుకు చేరనిరాకరించాదో నాకు అర్థమయింది. 
కొని వేలంపాడే చోటికి ఎందుకు పని పెట్టుకుని వచే చ్చేవాడో నా కర్ణం కాలేదు. 

నాలుగోనెలలో నాకు డబ్బు అవసరమయింది. మరీ పేద్దపి హోట్రీ లేకుండా 
ఉంటే--ఏ ఎనబైకో అయితే---పా డేద్దామనుకున్నాను. మందుగా ఏమా[తం 
తెలిసినా పాట ెంచేస్తా రని నా అవసరంగురించి ఎవరితోనూ చెప్పలేదు. 
రత్నంతో మా[తం చెప్పాను. 

“నికు నిజంగా డబ్బు అవసరమా ఎమిటి?” అన్నాడతను. 

నా అవసరం ఏమిటో కూడా అతనికి చెప్పేశాను. 

అయితే భయపడకు, నీ చిత్తంవచ్చినట్టు పాడు. నేను ఆగమన్నప్పుడు 
మాతం ఆగు! నాకేసి చూస్తుండు---నేను సంజ్ఞ చేసినప్పుడు విరమించు,” 
అన్నాడు రత్నం. 

అతని ఉద్దేశం నాకర్థం కాలేదు. 

“ఎనభైకంటె పాటతగ్గితే ఆగుదామనుకుంటున్నాను---” అన్నాను. “ఎనభైకి 
ఆగదులే, ఆరవై అయిదుదాకా భయం ఉండదు. తరువాత నన్నుకని పెట్టి ఉండు,” 
అన్నాడతను, 

“పతినెలా రెండూ, మూడూ ఆదా అవుతున్నది గనక ఎనఖైదాకా నాకు 
నష్టం ఉండదు. అంతకంటె తగ్గితే” 

K S-23 
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_కస్ల్టిక్ట నష్టం రాకుండా చూసే వూవీనాదీ!" అన్నాడు రత్నం. 
ఎందుకో నాలో అతనిపైన చప్పున నమ్మకం కుదరలేదు. అయినా ఆతని 
సలహా పాటించటానికే సశ్చయించాను. 
ఫాట [ప్రార రంభమయింది. లోగడ తీసుకున్న ముగురుగాక మిగిలిన ఏడుగు 
రమూ పాటలో ఉన్నాం. “పెవాస్ళ ఇద్దరు, ముగ్గురున్నారు వాళ్ళలో రత్నం 
కూడా ఉన్నాడు---మామూలు (పకారం. 
అసలు వాళి నేను నోరెత్తకముందే రేచులల్లే తగులుకుని గబగబా మొత్తాన్ని 
డెఖి రెండుకు దించారు. నాకు డబ్బు అవసరం వచ్చినప్పుడే అందరికీ అవసరం 
కావటం నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. కాని ఆపాడేవాళ్ళలో ఇద్దరు ముగ్గురు 
నాకేసి చూస్తుండటాన్నిబట్టి నా అవసరం వాస పసికట్టారా అన్న అనుమానం 
కలిగింది నాకు, 
కాని వాళ్ళకు ఎవరు చెబుతారు? రత్నం చెప్పాలి. అతనికేసి చూశాను. పాడ 
మన్న సంజ్ఞ చేశాడు. ఏడుగురిలోనూ ముగ్గురే ఎందుకు పాడుతున్నారో నాకర్థం 
కాలేదు. 
ననూ జారినవాడల్లే “ఆరవై లయిదు,” అన్నాను. 
ఎవరో చప్పున “అరవై,” అన్నారు. 
నేను రత్నంకేసి Sa అతను పొడవద్దని సంజ్ఞ చేశాడు. అందరూ 
కేసి చూస్తున్నారు. ను రాయల్లే దిగుసుకు బి పోయినాను. ఆర వైకి పాటకొ వ 
వె.” అన్నవాడి మొహం చూసితీరాలి. అక్కడే బావురుమని ఏడిచేస్తాడ 


గ 


ఆరి 

వున్నాను. 

తరువాత రత్నం నాకు నూరు రూపాయలిస్తూ, “సి వంతు వచ్చినప్పుడు 
ఇచ్చెయ్యి," అన్నాడు. 

“నూటికి నూరు వస్తాయని ఏమిటి? పాటవుంటే?” అన్నాను. 

“పాట ఉండదులే!” అన్నాడతను ధైర్యంగా. 

“ఎవరూ పాడకపోమినా నామకార్థం రెండు రూపాయలు తీసేస్తారు 
A 

“సర అప్పుడా రెండురూపాయలూ ఇచ్చేద్దుగాని,” పన్నా కకక 

తరువాత రెండునెల్లె పాటసాగింది. పాడేవాళ్ళ సంఖ్య బొత్తిగా తీసి 
పోయినది. స శే 

అసలు సంగతి ఆరునెలలు గడిచాక బయటపడింది. గడిచిశ ' ఆరునెలల 
'కొలంలోన్తూ పాడుకున్న 'దాళ్ళు తమ మొత్తాలు * పాడుకుని తీసుకోక చివరిదాకా 
పాడి ఫొ ష్‌ మొత్తాలు వాళ్ళకు 'ెల్తించ్తి' “వాళ్ళ అవసరాలు తీర్చి . కోళ్ళ 
పంతులు తనపేర రాయి ంచుకున్నా డు రత్నం. fine A 
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నౌకేదో యింత భగవంతుడిచ్చాడు. నేను జైలుకు వెళ్ళిన వాణ్ణి కాక 
పోయినా నా కొడుకు లిద్దరూ [ప్రభుతో $ద్యోగాలు చేసుకుంటున్నా రు. వెనక దొరల 
[ప్రభుత్వంలో ఎంత శ్రద్దగా తమ పని చేసుకొని పోయినారో ఇప్పుడు మన 
కార్మగేసు వాళ్ళకిందకూడా అంత |శ్రద్దగానూ ఉంటున్నారు. ఇళ్ళ అద్దెల మీద 
పొలం మీద నాకేదో ఏటా రెండు మూడు వేలు వస్తుంది. అందుచేత నాకు ఇవా 
చింత లేదు. నేనేమో నా భగవధ్యానమేమో! 

అందుచేత నాకు సీతారామస్వామి ఎక్కువాలేదు. రఘుపతి తక్కువా 
లేదు. ఇద్దరూ కావలసినవా శే. వాళ్ళిద్దరికీ చెడ్డదంపే, మీరు నమ్మరుగానీ నేనెంతో 
ఖేదించానన్న మాట. 

మేము ముగ్గురమూ విడవకుండా తిరిగేవాళ్ళం. అదేం చ్యితమో [పపంచం 
మంచి ఎక్కడ వున్నా సహించలేదుగద. మేము ముగ్గురమూ కలిసి తిరిగితేనే 
మా సహాధ్యాయిలు సహించలేక పోయారు. మమ్మల్ని విడగొట్టటానికి ఎన్ని [పయ 
త్నాలు చేశారు! రఘుపతితో అనేవాళ్ళుగదా “ఒరే, సీత్రోకలిసి చదవకపోతే 
స్వామికి ఇంగ్లీషలోనూ, లెక్కలలోనూ సున్నాయే. అటువంటి వాడితోకన్న మరెవ 
రైనా ఇంకా తెలివిగల వాడితో కలిస్తే యింకా మార్కులు ఎక్కువ వస్తాయిరా!” 
అనేవాళ్లు. రఘుపతి తండ్రి తద్దినాలు "పెట్టాడనీ, వితంతువివాహాలు జరిగితే వెళతా? 
డనీ నాతో చెపే బృవాళ్ళు. వ్‌. రఘుపతీ వెళ్ళి ర్యాతిపూట స్వామి ఇంట్లో చదువ్వ 
కుని కిరసనాయిలు ఆదాచేస్తున్నామని కూడా అన్నారనుకోండి. 

అయినా మేం చీలిపోలేదు. మాది అంత మంచిస్నేహం. నేను చదువు 
మానేసినాక కూడా వాళ్ళిద్దరూ బి. ఎ. దాకా కలిసి నెట్టారు. వాళ్ళిద్దరూ పాన 
యితే నేను కూడా బియ్యే పాసయినష్టే సంతోషించాననుకోండి. మాది ఆము 
వంటి స్నేహం. 

కావటానికి మాలో స్వామి కాస్త ధనికుడే. రఘుపతి కూడా నా కంటే ఇంత 
కలవాడే. అయితే మాలోమేం అటువంటి పట్టింపులెప్పుడూ కలవాళ్ళంకాం. ఇంత 
కాలానికి రఘుపతి, స్వామి కలిమిచూచి అసూయ పడుతున్నాడనుకోవడానికి 
నాకే మాతమూ మనస్కరించలేదు. కాని స్వామిమీద రఘుపతిచేసే దుష్పచారానికి 
మరే ఆధారం ఉండదనుకోవాలి. 

స్వామి డాడదాప్ప రెండు లక్షలు చేసుకున్నాడం టే నిజంగా సంతోషించవలనీవ 
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వాళ్లలో నేనూ, రఘుపతి మొదటి వాళ్ళం, నేను సంతోషించాను. రఘుపతి మరొక 


లాగా మాట్లాడనవసర మేముందీ ? 

హ్రోన్సీ స్వామి రూడనిపని ఏమన్నా చేకాడుగనకనా” చేనేత గుడ్డల వ్యాపారం 
చనుకున్నాడు. అతను చేసిన పెట్టుబడి పదివేలే అయినా రోజులు కలిసిరావటం 
వళ్ల అంతకు ఏడింతలు లాభించింది. వర్తకమన్న తరవాత లాభాలే ఉంటాయనే 
మిజి ? రఘుపతి కూడా చేనేత గుడ్డల వ్యాపారం చేసినవాడేగా. ఎందుకు నష 
పడాడూ? తనకు నషం వచ్చెందిగనక లాధం వచ్చినందుకు స్వామిని ఆడి 


న ది “aR 
హాయ్యటం ఏంసబటుగాపురజ?? 


నన్నడిగితే డబ్బుకన్న  హౌపిపిదిలేడు. దర్శిదురకే సం'ానికి శతువులు. 
వాకీవాళ్ళు చూడండి, కార్మికులు చూడండి, రెతుకూలిలు చూడండి, వీళ్ళు 
మనకు తెచ్చే ఆగచాట్లకు అంతంటూవుందా ? హత్యలూ, దొంగతనాలు, దోపిడీలు 
శప పవన 0 ౮ముపకి యువా దరి దుర -జాదితాలా - కాడు అందుచేత 
అనను ఏమన్నా నా కాశ ర్భంలేదు డబ్బు పు! 

ఇదరూ ఒకే వ్యాపారం చేస్తే చూప. కలిసి చెయ్యకుండా ఎవరి దారిని 

వ్‌ వ 
వామి చేసుకుంపే ఎదెట్టావుంచేడో, రభఘుపతిదెళ్ళి న్నావి కో దందుకు కలవటం? 
తగి గుడ్డంకాటేమో, తాశేమా అన్నటుంచ ఏ పేషీ రేకపొయ్యేదిగా ? స్వామికి 


స్వామికి పది 
బట్టలు జిల్లా అంతటా తానే అమ్మ్‌ లాభాలు 
చ్చిన డబ్బు స్వామి తన వ్యాపారంలో పెట్టు 
చేసుకున్నాడు. దానివల్ల వ్యాపారం జాగా సాగింది కూడాను. సాగినంత 
కాలమూ రఘుపతి వ్యాపానం కూడా బాగానేసాగింది. స్వామి రఘుపతికి ఒక్క. 
డికే రెండు మూడు లక్షల రూపాయల గుడ్డ అందించాడు. రఘుపతి ఆ డబ్బంతా 
ఎప్పటికప్పుడు స్వామికి పంపుతూ వచ్చాడనుకోండి. డానివల్ణి తన వ్యాపారమే 
"పెంచుకున్నాడు. కాని స్వామికి ఒరగబెట్లిందేముంది. నేతగుడ్డకి ధరలు పడిపోతా 
యని ముందుగానే తెలుసుకుని స్వామి వ్యాపారం ముగించుకుని దీపం ఉండగా 
ఇల్లు చక్క_బెట్టుకున్నాడు. రఘుపతి కా అవకాశం లేకపోయింది. పదివేల రూపా 
యల గుడ్డ అతని దగ్గిర మిగిలిపోయింది. దానిక్కూడా యిప్పుడు ధర పడి 
పోయిందనుకోండి. దాని నెవరేం చేస్తారూ ? 

ఇద్దరూ కలిసి అయిదారేళ్ళు వ్యాపారం చేశారుగదా, ఇప్పుడు తీరా 
వ్యాపారం అయిపోయినాక తనను ముంచాడని స్వామినిగురించి రఘుపతి 
[ప్రచారం చెయ్యటం ఏమైనా బాగుందా ? అవును స్వామికి వ్యాపారం కలిసి 
వచ్చింది. రాహు మహాదశ ఆరంభంకాగానే అతనికి సిరిఎత్తుకుంటుందని రాసి 


Gr 
za 
౭ 
ర 
లర 
es 

ణి ట్ర 
మ 
ea 
ర్ట 
eA ఓ 
6G 


58 కుటుంబరావు సె సాహిత్యం - ష్‌! 


సెపే ఉంది. “తనతో సమంగా నేనూ సెట్టుబడిచే చేగాను. తన లాభాలలో నాకు 
దమ్మిడీ యువ్వలేదు!” అంటాడు రఘుపతి. “రఘుపతి నాచేతికిచ్చిన (ప్రతి దమ్మి 
డ్తీకి లెక్క నా దగ్గిరనే ఉంది. అంతకీ నేను గుడ్డ అందిస్తూనేవచ్చాను.” 
అంటాడు న్వామ్‌. 

రఘుపతి యింకా. అసండర్భాలు చాలా చెబుతాడనుకోండి. | 
ముతకరకం వేలకు వేఐ సరుకు ఖద్దరుకింద బొంబాయికి నె స్వామి ఎగుమతిచే గాట్టం 
డానిమీద చాలా లాభాలు తిన్నాట్ల. తనకు తెలియకుండా తనమీద పోటికి ర. 
మా జిల్లాలొ నే యింకా ఇతరులకు స్వామి గుడ్డ అన్మూ ట్ల. చేనేత వ్యాపారం 
మీద లాభాలతో స్వామి యింకా అనేక వ్యాపారాలు చేణాట. స్వామి తనవ్యాపారం 
మానలేదని, ఇప్పుడు చేనేతగుడ్డ ఎగుమతికి [ప్రయత్నాలు సె సొగిస్తున్నా డని, తన 
ఐంధువులందరి పేరా వ్యాపారం పంచి పరర తంతాలన్నీ పన్ను తున్నాడని ఇదంతా 
wa మోసగించటాని కేననికూడా రఘుపతి చెబుతున్నాడు. ఈ మాట లన్నిం 

క ఎక్కడికి? ఇందులో వ్యాపార కళ కిటుకులెన్ని ఉంటాయో  నాబోటివానికేం 
వ. 

స్వామి పెద్దమనిషి, అతను రఘుపతి వ్యాపారం చెడిపోయినందుకు చాలా 

విచారిస్తున్నాడని నేను చెప్పగలను. చేసుకోవటం చేతకాక పనికి మాలినగుడ్డ 
యావత్తూ. తన దగ్గిర పేరబెట్టుకున్నాడని, అంతా అమ్ముకుని వుంటే రఘుపకి 
నష్షపడేవాడుకా కాడని ఆపత్సమయంలో అతను తననేమైనా అంసే అంతమాత్రం 
చేత తను ఏమీ అనుకోబోవటంలేదని, ఇప్పటికైనా అతను డారిపోకుండా నిం 
బడితే చక్కగా వ్యాపారం మాట చూచుకోవచ్చునని స్వామి నాతో అన్నాడు. 
స్వామికి గొప్ప గొప్ప వాళ్ళదగ్గిర చాలా పలుకుబడి ఉంది. ఆతని ఇంటిదగ్గిర 
రోజూ కవులూ, రాజకీయవేతలూ, పండితులూ, ఇతరులూ చేరటం నేను కళ్ళారా 
చూచాను. అతను చేసే దానాలకి అంతేలేదనుకోండి. వెధవది ఏ కమ్యూనిస్టులో' 
స్వామిని అనవలసిన మాటలు రఘుపతే అంటున్నాడంపే అతన్ని గురించి పెద్ద 
మనుషులేమనుకుంటారో నాకు బోధపడకుండా ఉంది ! 

ఎన్నయినా చెప్పండి, డబ్బు చాలా పాపిష్షిది. అది యుక్తా యుకాలుకూడా- 
తలియనివ్వదు ! 


2 


ఆలా మ్ముదణ : ఆంధశిల్చి, మార్చి 1948. 


పిరికిగుండె 


జప [a] ని న. న 
ఏ దిశ రావు ఉదొంగం సంవాదించాడు. ఆతనికింరా ఈ విషయం యజా 
ఆలీ 


ధా 


విషయంగా తోచటంలెదు. కలగావుండి. ఏ కణానయినా ఈ కల అంత మైపోయి 
తాను తన పూరిగుడిసెలో కుక్కిమంచము'లో రేచికూచోవచ్చు. ఒకటి రెండుసార్లు 
కలలో పూరిగుడిసే, కుక్కిమంచమూ కనిపించినై కూడానూ. మరోసారి కలలో 
తన ఉద్యోగం చేస్తానని వచ్చినందుకు అధికార్డు తనను మేడమీదినించి వీడుల్లోకి 
ఏసిరిపానేనాడు; వీధిలో [(టాములూ బస్సులూ తనమీదుగా లోలటానికి (పయత్నిం 
చారు 

చిత మేమంపే కోటీశ్వరరావు దరిచం అనుభఏంచినంత కాలమూ చలించ 
రేదు. ఈ డౌర్భాగ్యపు ప్రదేశంలో తనకన్నా దర్శిదులు - ఈ పూరిగుడిసె 
కూడా లేనివారు- ఏ రోజూ సరిగా తిండి కిననీవా రున్నారని అతనికి. తెలుసు 
వారికి లేని సంస్కారం తనకున్న డి; దాడి ద్యాన్ని ధరం ఎదురొ)..గ అగారీ 
ఎదుర్కున్నాడు. అతను కలంపటి ఒకకథో పద్యమో రాసినప్పుడు కూడా దారి 

జ ల ర 


(ద్యాన్ని గురించి ఒక్కముక్క రాయలేదు. కారణం: సాహిత్యంలో సొంత ఘోవ 
రానుకోవటం అతనికి నీచంగా కనిపించింది. తన సమస్యల్ని ఇతర్ల మీద రుద్ద 
టానికి తనకేమి అధికారం వుంది. ఇతర్హంతా ఇంచుమించు సొంత గొడవలే సాహిత్యం 
లోకి తెస్తున్నారని అతనికి తోచి కషంవేసేది. ఆ సాహిత్యాన్ని |పజలాదరించటం 
కూడా అతనికి శోచనీయంగా తోచేది. ఒక్కోసారి కలంపట్టితే చెయ్యి వొణికి రాత 
సాగేదికాదు. 

సాహిత్యంలోనూ, భావనా |పపంచంలోనూ విలువైన విషయాలన్నీ అబౌతిక 
మైనవిగానే అతనికి తోచేది. రచనలోనుంచి ఒక నీతో, ఒక తాత్విక విషయమో 
రాందే అది సాహిత్యమల్లే అతనికి కనిపించేదికాదు. యథార్థ జీవితంలో ఇది 
పొసగదు. ఒక నీతినిగాని తాత్విక సిద్ధాంతాన్ని గానీ జీవితానికి తగిలించాలని 
[ప్రయత్నిస్తామేగాని, జీవితంలో నుంచి అవి రావటం అతనికెక్కడా కనిపించ 
లేదు. సాహిత్యానికీ జీవితానికీ అదే ముఖ్యమైన తేడా అని కూడా అతడు విశ్వ 
సించేవాడు. తనకు నచ్చిన తాత్విక నైతిక సిద్ధాంతాలను అతను సులభంగా ఆచర 
ణలో పెట్టగలిగినట్టు కనపడ్డది. అతను అబద్దం ఆడి ఎరగడు. తన [ప్రవర్త 
నను జయ్మపదంగా కాసించగలిగాడు. 'ఆతని ఉన్నతమైన ఆశయాలు చాలావరకు 


ig కుక్కి మంచంలో 
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ఆతన్ని దారి|ద్భంలో ఉంచటానికి తోడ్చడ్డ విషయం నిజమేకాని, అతను దాన్ని 
గురించి చింతించలేదు. ముఖ్యంగా దార్మిద్యం అతన్ని బాధించక పోవటానికి కూడా 
కారణం ఇదే. 

కాని ఇప్పుడు - తీరా ఉదో గం సంపాదించినాక - తనలో దారిద్యం 
గురించిన పిరికితనం ఉందనేది బయటపడింది. ఈ ఉద్యోగం హోతుందనే భయం 
తన్నెందు కిట్టా నిదావస్థలో ప పట్టుకుని వేధించాలి? ఈపాటి ఆర్థికబలంతో నే తన 
నైతికబలం దెబ్బతిన్న దా? ఏమో! డబ్బు పాపిష్టిది. ఉద్యోగం వొదిలేసిపో తే? 
మళ్ళి ఆ గుడిసెలోకేగా ? వొళ్ళు గరిపొడిచింది. ఇక సందేహమేమీలేదు. దార్మిద్యం 
చూపే ఇప్పుడు భయమే. కాస్త "ఆలోచించి చూసుకుంటే ఈ భయం నిద అవ 

౦ లేకుండానే తనకు కెలిసీవొచ్చేటట్టుంది ! | 

తన పిరికితనం గురించి ఈ విధంగా ఆలోచిం చినకొద్దీ నిదలో దరిదపు 
కలలు రావటం కొంత తగ్గింది. డబ్బు గురించి మళ్ళీ తాను 'నిర్ది పత సంపాదించు 
కోవాలని పని పెట్టుకున్నాడు కోటీశ్య్వ|రావు. అ నిర్ధి ప్తత కుదర్లేదు. అన్నీ 
భయాలే. ఈ క్షణంవరకూ తన జేబులోవున్న డబ్బులు ఇంటేదగ్గిర అప్పుజేని తెచ్చి 
నవే! ఉద్యోగ మైతే ప జీతం డబ్బులు చేతిలో పడేవరకూ తన స్వార్దిత 
మంటూ ఉండదు. ఎక్కడో అప్పుచ చేసి తెచ్చిన డబ్బు గురించి నైతికదృష్ప్టి కల 
వాడికి నిర్జిప్తత సాధ్యమౌతుందా? వొట్టిది. ఆదీగాక-తన ఉద్యోగం కాస్తా 
మధ్యలో పోతే? ఏదో చెయ్యరాని తప్పుచేసి తనను అధికారులు ఉద్యోగంలోనుంచి 
తొలగించి, జీతం డబ్బులివ్వకపోగా జరిమానా తగిలి స్టే? 

నిదలో, కలలో, వెంటాడే ఈ భయాలు తనకు పట్టపగలే రావటంచూసి 
ఒక్కసారిగా కోటీశ్వ[రావు ఉలిక్కిపడ్డాడు. అంత దారుణం మామూలు మనుషుల 
కెందుకు జరుగుతుందీ? ఎన్ని లక్షలమంది ఉద్యోగాలు చెయ్యటంలేదూ? వాళ్ళకి 
జరగని దారుణం తనకెందుకు జరుగుతుందీ? తన మనస్సింత బలహీన మై 
పోయిందేం? తాను ఇంతకాలమూ చేసిన తాత్విక నై తిక చింతన కంతకీ ఫలితం 
ఇదా? 

మొదటినెల జీతం వచ్చింది. కొంత దగ్గిర వుంచుకుని మిగతాది అప్పులో 
'జెల్లువేస్తూ ఇంటికి పంపాడు. కాని జేబులో నెల ఖర్చుకుగాను ఉంచుకున్న కొత్త 
నోట్లు తన మనస్సును మాటిమాటికీ ఆకర్షిస్తున్నాయి. జేబులో చెయ్యి పెట్టినప్ప 
థ్రల్లా అది చేతికి తగిలి వొళ్ళంతా గరిపొడుస్తున్నది. పక్కనున్న వాళ్ళు చెప్పే 
మాటలు వినిపించకుండా పోయి సంభాషణకిబ్బంది కలుగుతున్నది. ఇది నిజంగా 
అన్యాయం? తనకు కలగవలసిన అనుభవం కాదు. తనకి నిజంగా డబ్బుమీద 
ఘమకారం లేదు. ఇది [కమేణా పోతుంది. తాగుడంటే ఆసహ పడే వాడు మట్టుకు 
తాగితే నిషా ఎక్కదా? ఇదీ అటువంటిదే! రెండుమూడు నేలు ఈ నోట్టమీవ 
కలగవలసిన తృణీకారభావం దానంతట అదే కలుగుతుంది. 
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రెండుమూడు 4 వ. డిచాయి. ఇంటిదగ్గిర బాకీ తీరిపోయింది. ఇకనుంచీ 
సలకు పాతిక చొ ప్ఫున మిగులు కో వచ్చును. దగ్గిరుంటే ఖర్చయిపో తంది. మీనన్‌ 
తాగా బ్యాంకులో వేస్తే et ౦ది. ప్పీనన్‌కు" తనకంజె తక్కువ జీతం. వాడు 
నెలకు నలభై కూడా బ్యాంకులో వేస్తాడు. వాడు ఉద్యోగం ప్రారంభించి ఏడాది 


జ 0M 
వస్తూ వుంటుంది 
ననన బ్యాంకురోనే తనుకూడ మూడోనెళాభర్న వచ్చిన జీతంలో 
ఉంచి ఒక పాతిక వేద్దామనిపించింది. ఏమీ కషంలేదు. మీనన్‌ అయితే అరవై 
వనును. ఎందుకు వృధాగా డబుు రగకెయంటం? తను ఎంత దరిఃదం ఆనుధ 


నాలుగోరోజున పాస్‌బుక్కు చేతికొచి?ంది కొత్తబుక్కు, చకకని ఆక్షరా 
నా ఓ 
అలో యాఖై రూపాయలూ జమవేసింది. యాబై రూపాయలనోట్లను చూచినా కల 
ణ 
గగ ఆనందం కరిగింది. ఒకడికి పదిసార్లు చూచుకో బుద్ది అయింది, డానికిండ 
డజను యాధైలు ఊహించుకో గలిగాడు, కొటిళ్న, రావు. ఆరొందలు! ఒక్క 


గంవత్సరానికర్ణా! వచ్చే సంవత్సరం ఈ హైటికి! కాని భయం పట్టుకుంది! 
| ఒతీనెలా సాధ్యమవుతుందా! తనకు జబ్బుచేసి డాక్షరుకు నూరు పొయ్యవలసి 
వస్పందేమో! ఆ జీతంకూడా రాదూ! ఒకవేళ a చెల్లెలుగాని మరెవరన్నాగాని, 
“ఇబ్బందిలో వున్నాం పదిరూపాయలు సరసు. ఆంటారేమో? 
తనభయాలు చూసి కోటీశ్వ రావు ఆశ్చర్యపోయినాడు, తనకే తెగులు 
రి! అందరికీ ఇటువంటి భయాలుంటాయా? ఆ సీతాపతి చిల్లిగవ్వమిగల్బ 
కుండా జీతమంతా నిశ్చింతగా ఖర్చు చేసేసికుంటాడే? అతన్ని చూసి తను 
అసహ్యపడలా? కాని తనకన్న వాడికే ఎక్కువ ధైర్యం ఉందే? తనకెందుకీ పిరికి 
తనం? 
ఖర్చు అనుకున్నంత పొదుపుగా వెళ్ళటంలేదు. ఎవరో సినిమాకి పిలుస్తారు. 
కాఫీ హోటలుకు పిలుస్తారు. తన డబ్బుగూడా వాశ్ళే ఇచ్చేస్తారు. ఎంతకాలమని 
వాళ్ళ ఖర్చున తినటం? రెండుమూడుసార్హు తనే సినిమాలకు ఖర్చు చేశాడు. తనతో 
తిరిగేవాళ్ళని కాఫీ హోటల్లో మేపాడు. పదిరూపాయల అదనపు ఖర్చయింది. ఆ 
వదిరూపాయలూ బ్యాంకులో నుంచి తియ్యవలసొచ్చింది, తీశాడు. పాసు బుక్కులో 
వన్న 50 కాస్తా 40 అయింది. ఆ నలభై అంకె చూస్తున్న కొర్డీ ఏడుపొచ్చింది. 
wut us దుర్భరంగా వుంటుందని ఆతనదివర కెన్నడూ ఊహించనై నాలేదు. 
"పెగా అతనా పదిరూపాయలూ కాషియరు దగ్గిర్నుంచి పుచ్చుకుంటే సిగ్గే 
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సింది. తన పక్కవున్నవాళ్ళు రెండువందలూ, మూడువందలూ, పదిహేను 
వందలూ పుచ్చుకుంటున్నారు. పదిహేను పచ్చకాగితాలు నిర్లక్ష్యంగా పుచ్చుకొని 
వెళ్ళిపోతున్న పెద్దమనిషికేసి దీనంగా చూళాడు కోటీశ్య రావు. తనకి డబ్బం భె 
సమిటో అసలు తెలుసునా? యావైవెయ్యటమూ, ఏడుస్తూ పది మళ్ళీ తియ్యటమూ. 
ఇంతే తన జన్మ! ఒక పదివేలు బ్యాంకులో వేసే శకి తనకెప్పుడొస్తుంది? డబ్బు 
తుచ్చమయిందే అవుగాక! ఆ మాట అనుకోటానిక్కూడా తనక ర్లతలేదే, వెధవ 
యాజై బ్యాంకులో వెయ్యటానికి తనకు పెట పెట అవుతున్నది గదా! 

ఇంక ఏమైనాసరె, కోటీశ్వరరావు పతి కానీ కూడా ఆదా చెయ్యాలనుకు 
న్నాడు. పిసినిగొట్టుతనం కాదునువూ? లాభం అంతంచె కాదు! కాని దీని అంతే 
మిటో చూడాలి. చాలా డబ్బుం టెతప్ప తనకు నిజమైన నిర్శిప్ప్తత నిజం అలవడదు. 
తన ఆఫీసులోనే అయిదువందలూ, నాలుగు వందలూ సంపాదించే వాళ్ళని చూసి 
ఓర్చలేనితనం కలిగింది కోటీశ్వ రావుకి. ఎండుకో? వాళ్ళు డబ్బుకు గడ్డితినే 
వాళ్ళల్లై కనిపించారు. 

అనుకున్నంతా అయింది. అతను డబ్బుకూడ బెట్టటం [పారంభించిన రెండో 
నెల్లోనే చెల్లెలు పదిరూపాయలు పంపమని రాసింది. కోటీశ్వ రావు మరో ఆలోచన 
లేకుండా పంపాడు. కాని తన చెల్లలు డబ్బుకోసం తనకి రాయటం అన్యాయమని 
పించింది. ఆ చెల్లెలు పెళ్ళికి బోలెడంత ఖర్చయింది. తన బావమరిదికి ఉద్యోగం 
లేదు. అల్జాడుతున్నారు అది నిజమే. కాని అతను తన దార్మిద్యాన్ని దీక్షతో 
సహించక తన చెల్లెలిద్యారా ఇట్లా రాయించటం పిరికిపని! పంపించటానికి తన 
కభ్యంతరమని కాదు! అతను కూడా తనలాగే ఏదో చూచుకోకూడదూ? పెళ్ళాం 
పిల్లలు కూడా కలవాడుకదా? 

తను ఏమీ చూచుకోకుండా గడిపిన ఏళ్ళు కోటీశ్వరరావు కాక్షణాన జ్ఞాపకం 


nf 


రాలదు. 9 
రాను రాను కోటీశ్వరరావుకు పిరికితనం తగ్గిపోయింది. పాసుబుక్కులో 
"పెరిగే సంఖ్య అతన్నిప్పుడు గల్లంతు చెయ్యటంలేదు. కాని అతని కిప్పుడు డబ్బు 
మీద నిర్ణక్ష్యమూ పోయింది మది, 

“త'ప్పేముందీ? డబ్బుకన్న. [పధానమయిందిలేదు. డబ్బు వెధవదేకావచ్చు 
గాక, [పపంచం మనని మన డబ్బును బై లక్ష్య పెడుతుంది.” అనుకున్నాడు 
కోటీశ్వరరావు. | 

అతనిప్పుడు ధారాళంగా రచనలు కూడా చేస్తున్నాడు. తృణమో 
పణమో ఇచ్చే ప|తికలకే పంపుతున్నాడు. రానురాను అతని పె సంపాదన పెరుగు 
తున్నది. ఏదైనా తర్జుమాలు చేయించుకునీ, (పత్యేక వ్యాసాలు రాయించుకునీ 
అతనికి డబ్బిస్తున్నారు. డబ్బు పుచ్చుకుని అతను ఒక నటుడిమీద ,ప్రశేంఫా 
పాాసరి రాశాడు, 
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సప, త్రిక), జూన్‌ 1946. 


oa 


జ్యోతి (E 


ధ్ర 


| 
| 


జ 


--ముదణ ఆం 
పంచ యుద్దం 


గ 


వ 


* 


(1989-1945) 


rr 


Cr ఇ 


ర 


(= 


ఖా 


1. రెండవ 
2. 1945. 


ఓడలు= బళూ 
ap) 


ప్రదిన్నరకు కాప్టన్‌ జాన్సన్‌తో అప్పాయింటుమెంటు ఉండటంవల్ల రంగా 
జావ చాలా పెందలాడే ఆడావిడిగా ఆఫీసులోకి అడుగు పెట్టాడు, ఆఫీసులో 
ఏనూస్తాలంతా శకేకులుతింటూ, టీలు తాగుతూ, నానా అల్లరి చేస్తున్నారు. రంగా 
రావును చూడగానే ఆఫీసంతా సద్దుమణిగింది. యుద్దం కోసం! ఏర్పరచిన ఈ 
అభాగ్యపు డిపొర్లు మెంటుల్లో చదువు లు మునిగి ఉండవలసిన కుర 
కారంతా చేరడంవలన “పె ఉద్యోగి మీద గౌరవం ఉండటమనేది చాలా అరుదుగా 
ఉంటుంది. కాని రంగారావెట్లాగో తన కింద పనిచేసేవాళ్ళ గౌరవానికి పాతుడు 
కాగలిగాడు. వాళ్ళకెంతో స్వేచ్చ ఇచ్చి కూడా వాళ్ల భయభక్తులు సంపాదించు 
కున్నాడు. అతని అలవాట్లన్నీ గుమాస్తా సాలందరికీ “తెలుసు, అతను పెందలాడే 
వచ్చాడంటే త్వరలోనే మళీ) బయటికి వెళ శుతాడన్నమాట. 

అతను సీటులో కూచుంటుండగానే ఒక గుమాస్తా కాగితాలస్నీ తెచ్చి ముందు 
పెటాడు, 

కనక పైము లేదు. ముఖ్యమైన కాగితాలుంటే విడిగా తీసి పట్టుకురా,” 
అన్నాడు రంగారావు, డయిరీ తిరిగేసి యెంగేజిమెంటులు చూస్తూ. 

“ఇంకో ఫెలింగు క్త్తర్కు కావాలనుకున్నాం. వచ్చి కని పెట్టుకున్నాడు. 
మూస్తారా?” అన్నాడు గుమాస్తా, 

“తరవాత, తరవాత,” అన్నాడు రంగారావు పరధ్యానంగా. కాని గుమాస్తా 
కదలక పోవటం చూసి అది ముఖ్యమై ఉండాలని |గహించి “ఏడి? లోపలికి పంపు 
అప్తికేషను తెచ్చాడా?” అన్నాడు. 

మరో క్షణంలో ఒక తెలుగు మనిషి - వాలకం చూస్తేనే స్పష్టంగా తెలుస్తు 
న్నది- రంగారావు యీడువాడే లోపలికొచ్చాడు. 

రంగారావు అతని మొహంకేసి చూడకుండానే, “ఏదీ అప్లికేషన్‌” అన్నా 
ఉంగ్లీమలో. 

వచ్చినతను ఆప్టికేషనిస్తూ తెలుగులో, “మీరు మా [పాంతంవారే అని 
విన్నాను” అన్నాడు, 

రంగారావును చెంపమీద కొట్టినట్టయి తల ఎత్తి చూశాడు. తెలుగువాడనే 
మెష మీదో, తన (పాంతం మంచి వచ్చిన వాడనే మిషమీదో ఉద్యోగం సంపా 
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1. రెండవ పపంచ యుద్ధ (ప్రస్తావన (1989-1945) 


ఓడలు-బహ్య్‌ ల్‌డ్రివ్‌ 
శ 


దించాలని అతని ఉద్దేశ మేమె కా అనే అనుహానం రంగారావు మనస్సులో ఒక్కనె 
మెరిసి అతనికి కోపం తెప్పించింది. 

“మీదే ఊరు?” అన్నాడు రంగారావు. అంతు చిక్కని కంఠస్వరంతో ఆతన. 
చెప్పాడు. 

రంగారావు మొహాన ఎటువంటి నూర్చురేదు. “మీ పేద అంటూనే అష్ట 
కేషను కేసి చూసి, “మీ పూరి రి యింటిపేరు అని | పశ్న చూర్చాడు, 

కొత్త మనిషి అది కూడా చెప్పాడు. న 

“మీ తండిగారి సరు” 

కీ వచ్చిన మనిషి సమాధానం చెప్పాడు. 
రంగారావు తలవంచుకొని అప్లికేషను కేసి చూడనాగా 


లో 


“ప్పీదేవూరో అడగొచ్చునా?' అన్నాడు ఉద్యోగం కోసం వచ్చినతను చాలా 
తియ్యగా. 

రంగారావు సమాధానం చెప్పలేడు, కాని అప్లికేషను మీద ఒకచో 
సులుతో గుర్తుపెట్టి “బియ్యే పరీక్షక్కూడా కూర్కొని లు 
దేనికీ? మాకు య మామూలు వైలింగు క్లర్కు. ఏ న్కూలు పై 'పెనల్‌ తప్పిన 
వాడయినా చాలు, జీతంకూడా చాలా తక్కువ, గ న. 


$$ 


చాలా చిక్కుల్లో వున్నాను. కుటుంబం కలవాణ్ణి ఫన్‌ కాస్త దొరికినా 
చాలు. తరవాత మీ అన్ముగహం వుంటే కాస్త పెద్ద ఉదో గం సంపాదించగల 
నేమో!” అన్నాడు కొత్త మనిషి. 

రంగారావు ఒక్కక్షణం ఆలోచించి “అప్తికేషను మీద వెలింగు క్రర్కు.గా 
వేసుకోవటమయింది,” ఆని రాసి సంతకం చేసి యీ లోపుగా తన గుమాసా 
తెచ్చి పెట్టిన అర్జంటు కాగితాల మీద సంతకాలు చేసి, జవాబురాసి, టోపీ పట్టుకొని. 
గడియారం చూసుకుంటూ గబగబా వెళ్ళిపో యినాడు. 

తన సంగతేమయిందీ తెలియక ఆదుర్దా పడే తెలుగాయన గా. గుమాస్తా 
దగ్గిరకి వెళ్ళి, “నా అప్టికేషనేమయింది?” అవ ఆనాడు ఆ గుమాస్తా వెయ్యి 
చాస్తూ, “సీజ్టు ఉద్యోగం యిప్పించేశాను. నాకేమిస్తావు?” అని దక్షిణదేశపు 
ఇంగ్లీషులో అడిగాడు. 

“నిజంగానా?” అన్నాగు తెలుగాయన. 

“ఇదుగో ఆఫీసార్దరు టైపు చెయ్యబోతున్నాను. కనీసం ఆంబరశికీ టీ 
ఇప్పించాలి!” 

గుమాస్తాలంతా పెద్ద గుమాస్తాను బలపరిచారు. అందరికీ టీలు ఆశ్చర్య 
చేయబడినై. 


కొత గుమాసా పేరు కె. వి. ఎస్‌. డి. పి. రావు అనేది ఆఫీసులో శెళినీండి. 
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జొపకం పెట్టుకునేటందుకు వీలుగా ఎ వీ సీ డీ ఎఫ్‌. రావని కొందరు నామకరణం 
చేశారు. మన హెలిటికి అతని పేరు [పకాశరావు. 

[ప్రకాశరావు కొక కుర్చీ చూపించి వైల్సూ అవీ పరిచయం చేశారు. కాని 
ఆతనికిప్పుడే పనిలో ముణిగిపోవాలని లేదు. 

“ఈ రంగారావుడీ చూద ఒక వూరే!” అన్నాడు (ప్రకాశరావు, అందర్నీ 
ఆశ్చర్య నిమగ్నుల్ని చెయ్యాలని అతని ఆశ. ఆ సంగతి (గ్రహించి ఒకరిద్దరు, 
“ఓ, రియల్లీ” అన్నారు. 

“అట్లాచెప్పు! అందుకనే అంత సులభంగా నీ కార్గరు పడింది!” అన్నాడు 


వ 


స్‌, 
“ఈ రంగారావు |బాహ్మడు కాడు!” అన్నాడు [ప్రకాశరావు మరో దాంబు 
వేస్తున్నవాడల్లె. 
_ a 


yA 


“నువ్వో?” అన్నాడు బి స్ట 
“నేనా? హం నేను [బ్‌ దాహ్మవే!" అన్నాడు [పకాశరావు. ఆ సంగతి వాళు 
సందేహం కలగటమే లతని కాశ్చర్యంగా వున్నట్టు కనపడ్డది. 


“మనం న క. ర జక అబాహ్మడి కింద పని చెయ్యాలి సొచ్చిందె! 


కి 


ఎంత అన్యాయం!” అన్నాడు నాయరు. 
మీనన్‌ నాయరుతో ఏకీభవించాడు. 
[ప్రకాశరావు విజయోత్సాహం పట్ట లేకుండా, “ఇదేం విన్నారు? ఇంకా 
ఎడి!” న. 


fp 


ళో 


“చెప్పు చెప్పు! అన్నా రం 


“ఈ రంగారావు ఠం! 
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.మూపొలం చేసేవాడు!" 
ని ఆత్రంగా చూశాడు. ఆ మొహాల్లో అత 
కి కావలసిన ఆశ ర్యోం కని దు. ఆ చూటే మళ్ళీ చెప్పాడు. 

మీనన్‌ అక ప sem: గారి తండి పేరేమిటి” అన్నాడు. 

(పకాశరావు “నాగచూషణం,” అని తడువుకోకుండా చెప్పాడు, 

మీనన్‌ గబగజా రంగారావు గదిలోకి పరిగె తీ మరో రెండు నిమిషాల్డ్‌ 
బయటి కొచ్చి “నిజమే,” అన్నాడు, 

“నీ కెట్టా తెలుసు అన్నాడు నాయరు, 

“రంగారావు కొత్తగా కట్టిన పాలసీ ఆయన బల్జమీదే వుంది, " అన్నాడు 
'మీనన్‌*' 

“న నబద్ధం చెప్పటం లేదు!" అన్నాడు గుమాస్తా లో కలిగిన 
నూర్పుకు వీమా|తమో కంగారవుతూ. (్‌ 

“పాపం నీ (ప్రారబ్దం! మీ పొలం చేసిన వాడి కక ఉద్యోగం 


చెయ్యాలి సొచ్చింది!” 


టట్‌ ల 
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“అ సామెత ణు వన పే కనపడడేం?” అన్నాడు మరో గుకూసా 
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స 
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1 ఆ 
ఉద్యోగాలయివై,” అన్నాడు :పకాశ రావు ఎవగింపుగా. 


ch బు 
“ఆవును మరి మనవంటి చవటల కూడా గుమాస్తాగిరీ _ దొరికింది!” 
అన్నాడు మీనన్‌, 


తనను చూసి మిగిలిన గుహాసౌలంతా ఎకి 
పకాశరావుకు పొడమ సాగింది. 


Gr 


/ “పెద్ద ఉద్యోగాలు కావాలంపే శ్యూడుడై పుట్టాలి. అందుకనే మీకు నాకూ 


గ 


మూగ తి!” ఆన్నాడు (పకాళరావు అక్కనుతో. 
ఆ గుమాస్తాలూ ఒక సారిగా నవ్తాడు. |పకాశరావు మరింత కంగారు 
పడ్డాడు. వాళ్ళ వూళ్ళా యీ విధంగా మూట్టాడితే యెంతో తెలివి గలవాడను 


లేదు. పా కేళ్ళ షూ పొలం మిద తెగబరికాడు, తెండెకరాలు సొంతాన కొనుక్కు 

న్నాడు. ఈ రంగారావుకు దిట్యుదారా చదువు చెప్పించాడు. ఇవాళ ఈ రంగారా 

ఏంత గొప్పవాడ య మా చలవే!” అన్నాడు [ప్రకాశరావు ఊఉ! దెకంతో. 
కొంచెం సేపెవరూ మాట్లాడలేదు. 

“ముర సం మ = ఈ గుదూన కా స్తాగిరి' " అన్నాడు నాయరు. 

“దఎకినిగా? |పారబ్దం! & ఓడలూ ఐహ్మా!” 

“చాలా ఫైలింగు చెయ్యవలసి ఉంది. కానీ మరి" అన్నాడు ప 

రంగారావు మధ్యాన్నం దాటిన తరవాతగాని ఆఫీసుకు రాలేదు. ఆతను 
ఆఫీసు సుకొచ్చిన అరగంటకల్లా [ప్రకాళరావ్వ కు కబురు వెళ్ళింది. 

“కూర్చోండి, పకాశరావుగారూ!” అన్నాడు రంగారావు. 

(ప్రకాశరావు కెందుకో య భయం వెసింది. 

“యుద్దం ధర్మమూ అని నాకీ ఉద్యోగం దొరికింది. ఇంతకు పూర్వం నేను 
చిప్పచేత పట్టుకొని తిరిగినవాణ్ణి. మేం చాలా పేదవాళ్ళం. మా నాన్న చిన్నతనంలో 
చాలా స్థితిమంతుడు. ఒళ్ళు ౩ కానక ఆంతా తగలేసుకున్నాడు. మేమంతా పుటుకొ చ్చే 
టప్పటికి అంతా కరా రావుడయి పోయింది. తరవాత మా నాన్న మీ పొలం మక్తాకు 
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తీసుకున్నాడు. మ్స నాన్నగారా ఫౌలంశకేసి చూచిన పాపాన పోలేదు. ఊళ్ళో చు, 
వొత్తిడి జాస్తిగా ఉండడం మూలాన మా నాన్న చెవులుపిండి మీ నాన్నగారు గడ్డి 
కూడా పూర్తిగా వక్కనీకుండా మకా దిగించాడు. మా నాన్నగారు కారం మెళు 
కులు తిని, మా కడుపులుమాడ్చి యిరవైయేశ్ళలోగా రెండెకరాలు కౌనుక్కో_గలి 
గాడు. కాని ఆయన తిండికి నూడుతూ అనేక రోగాలు తెచ్చుకుంటూ పసరు వైద్యాలు 
చేసుకుంటూ గాలికి పెరిగాడు. నా చదువంతా కులాభిమానుల చందాలతో సాగింది. 
నా తమ్మ డిప్పటికీ ఎందునా కాకుండా తిరుగుతున్నాడు. ఒకరిద్దరు పొలాలు చేసు 
కుంటున్నారు. ఈ ఉద్యోగం దొరికినంత మ్యాతాన నేను గొప్ప వాణ్ణయి పోలేదు. 
మీరంటే "పెద్ద కుటుంబంవారు. ఇవాళ చితికిపోయినా మీ గొప్పతనం తగ్గదు. ప్పీర్ర 
నాకింద పనిచెయ్యటం నాకేమీ మనస్క_రించదు. దాన్ని గురించే పొద్దుటి నుంచీ, 
విచారిస్తున్నాను....ఏదైనా మీకు తగిన ఉద్యోగం వెతుక్కోండి. నా చాతయిన 
శిపార్సు చేస్తాను. మరోడిచేత అవసరమైతే చేయిస్తాను . ఇది మరీ తక్కువ 
ఉద్యోగం---మీనన్‌, రావుగారి నౌకరి తాలూకు ఆపీ సార్దరు పట్టుకురా, కాన్సిల్‌ 
చేసేస్తాను!” అన్నాడు రంగారావు. 


-=నవోదయ, జనవరి 20, 1946 సం. 1, 1. 
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నేను మరేమీ అనలేదు; “ఈ లైనులో అనుభవం లేనివారు సామాన్యంగా 
దుర్వ్య్యయం చేస్తారు. ఒక్కాక్కరకం ఖర్చు అవసర మైనదల్లే కనిపించినా గిట్టదు; 
ఒకొక)_దానికి ఎంత ఖర్చుచేసే అంతకు పదింతలు [ప్రతిఫలం ఉంటుంది. ఆది 
తెలుసుకుని ఖర్చుచేసే వృధావ్యయం చాలా తగ్గించుకోవచ్చు” అన్నాను. ఆమాట 
మీద ఒకాయన కొంచెం అతిశయంగా, “మనం అటువంటి కక్కు ర్లిపడ నవసరం 
తేదు లెండి? అక్ష రూపాయలు అవుతవనే అంచనా వేశాం!” అన్నాడు. 

ఈ విషయంలోనే కాదు, నేను మాట్టాడినదానికంతా వారు ఆమోదం కనబ 
రచినప్పుడల్లా నేనన్నది వారి తలకు ఏమాత్రమూ ఎక్క_లేదని [కమంగా తెలుసు 
కున్నాను. 

చక్కని సాంఘిక సమస్య తీసుకుని కధ రాయించమన్నాను. కథాగ[టా 
తయారు చేసుకుని నటులను బుక్కు చెయ్యమన్నాను. లేకపోతే చాలా ఇబ్బంది పడి 
పోమా అన్నారు! 

ఆఖరుకు “| పభావతీ |పద్యుమ్నం” నిశ్చయం చేశారు. నిశ్చయం చెయ్యడ 
మేమిటి? నటులను బుక్కు చెయ్యట మేమిటి? [ప్రభావతి వేషానికి ఆరుగురు ఆడ 
వాళ్ళను బుక్కు_చేశారు. ఆరుగురికీ అడ్వాన్సులిచ్చి పిలిపించి రిహార్బల్సు [పారం 
భించారు. రిహార్సల్సం టే మరేమీ లేదు, హార్మొనిస్టును కుదిర్చి సంగీతం అభ్యాసం 
చెయ్యటం. ఆ హార్మొనిస్టుకు చాపట్ట లశ్ష్మీకాంతయ్య ' గారి కీర్తనలన్నీ వచ్చును. 
ఇంతమంది [పభావతులూ ఆ ఒక్క [పద్యుమ్నుడిమీద పడ్డారు. అందుకని అతన్ని 
వెళ్ళగొట్లి మరొక హార్మొనిస్టును పిలిచారు. బుక్కయిన అడవాళ్ళకు ఏ హార్మొ 
నిసయినా ఒకటేనని నేను కంపెనీవారికి చెప్పాను. కాని నా మాట ఎవరికీ అర్థం 
కాలేదు. కవిని తెచ్చి కధ రాయించేలోపల ముగురు హారొ నిస్లులయినారు. 

ఆ కవి నేను పుట్టక పూర్వం (పసిద్దుడెన నాటకకర్త అసి చెప్పారు. 
ఆయన దగ్గర అచ్చుపడని [పభొవతీ [ప్రద్యుమ్న నాటకం ఉందిట, దాని సమస్త 
హక్కులూ మా కంపెనీవారు నిపుణతతో బేరమాడి ఎనిమిదివందల రూపాయ 
అకు కారుచౌకగా పుచ్చేసుకున్నారు. Ee డబ్బు పుచ్చుకోకుండా ఆకవే ఆ 
నాటకానికి “అనుబంధాలు” రాయటానికి ఒప్పుకో వటంవళ్ణి కంపెనీకి మరింత 
కలిసివచ్చింది! 

ఆ నాటకంలో పద్యాలూ అనుబంధాలూ కలిసి నూటఇరవై రెండయినై. 
ఆందులో పది అంకాలు; ఇర వైమూడు రంగాలు. 

ఈ టాకీలో పాల్గొనటానికి బుక్క_యిన నటీనట సముదాయం మొత్తం నలభై 
ఇద్డేరు. ఇదికాక వంటవాళ్ళూ, పనివాహ్మ్శ్‌ ఇంకోపదిమంది. ఈ బాపతులో వచ్చిన 
క వ్యక్తిని గురించి ఒక్కముక్క. చెబుతాను. అతనెవరో ఎవరికీ తెలియదు. 





1. బాపట్ల లక్ష్మీ కాంతయ్యగారి కీ రనలు, 
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అతను మా లాడ్డీకి (తాత్కా లికంగా కంపెనీవారు ఉన్న ఊళ్ళో ఏర్పరచుకున్న 
శీకాణారు వ నేనెరుగుదును. ఎవరు రావాలని అడిగితే *గోపె లస్వామితో 
లొం₹ం౦ం మాటాడాలి పిలుస్తారా” అ అన్నాదు 
cc 
గోపాలసా స్వామి ఎవరో ol లెరి . “నువ్వై కిలుచుకో!” అని వాడికి 


సమాధానం చెప్పారు. ఆ తరవాత gD నలుగురిలో ప లాడిలో అటూ ఇటూ 
అల్హంటుపని ఉన్నట్లు తిరగసాగాడు. వాడు లాడిలో అడుగు పెట్టిన ఆరగంటలో 
ఆడవాళ్ళంతా తలా ఒక పని వాడి రంటగటారు. ఆ తరవాత వాడ కందరూ పని 
చెప్పారు. వాడు పని ఠలాయించటం [పారంభిం చేటప్పటికి పదిరోజులు గడిచింది. 
వాణ్ణి నిలదీసి “నువ్వెవరు? నిన్నెవరిక,_డ పనిబేం యమన్నారు” అని అడిగేటప్ప 
టికి వాడికి కంపెనీవారు నెలజీతం జాకీ ఉన్నారు. ఆ జీతం ఇంత ఆనిమ్మాతం 
వాడికే తెలియదు. 

ఆయిందేదో అయిపోయింది, ఉన్న వాణి 
ఇంత డబ్బు ఖర్చుపెట్టి చితం తీస్తూ నెలకు పడిహేను కహ _ వెనకా 


స 


ఊడటం నామరాగా తోచింది వారికి. నాచెవిలో రహస్య 
(౪) అటే 
వ న! 
దూరాలోచన చేసి అన్నాడు, “ఇప్పుదు మనం వీళ్ల వెళుగొడితే వాడు మనం తీసే 


టాకీని గురించి ఏకేస్తాడు” అని 

సూడియో మాట్లాడటానికి అయిదుగుతు ధాగస్థులు వెళ్ళారు బొంజాయికి. 
అక్కడ ఒకడి సహాయం తీసుకున్నారు. వాడు సూడియోవారి దగ్గిరనించి ఖచ్చి 
తంగా వెయ్యి రూపాయల కమిషను మా వాళ్ళకళ్ళ ఎదటే కొటేసి మేం తియ? 
బొయ్యే un పు త్ర పౌ తాభివృద్దిగా దీవించి తనడారిన తాను చకా. వెళ్ళాడు. 
జి నుక న్న సూ కియో అద్దెలో సగం అవాఇను* పారేసి, పెక్నీ షియనుల చేతుల్లో, 
ఎందు కైనా మంచిదని తలా ఒక నూరురూపాయల పచ్చకాగితమూ పెటి దిగ్విజయం 
చేసిన మొహోలతో ఇంటికి తిరిగి వచ్చారు నూ వాళు 

జో 


దృేము దొందాయి [ప్రయాణమయ్మే రగా నాకయినఖర్చు ఇరవై ఐదువేలు 


శ 


శ 


ల్‌ 
రాం 
(నన క 


దు! 


నె! [పొడక్షను మేనేజరు కావటంవళ్ణి భోజనావి సౌకర్యాలన్నీ చూడటం 
పనిమీద నేనుండిపో యినాను. 


కళ్ల 
CG} 


మా డైరెక్షరును మేం బొంచాయిలోచే బుకు+_వేను 
జ 


_ఇనుకు 
వాడే, ఓ. ఏ. తప్పి తండి జావగొదరాడనే భయ ంతో తలి నగలు క _ చేతపట్లు 
కుని బొంబాయి పారిపోయివచ్చాడుట. బొౌండాయిలో అయిదారునెలలు జలనాగా 
గడిపాడు. హోటలుకు నెలాపదిహేను రోజులకు బాకీ పడితే, వాళ్ళు అతని 
బటల 'పెపై తొక్కి పెట్టి డబ్బుతీసుకువచ్చి పెటె పట్లుకుపొమ్మన్నారు. ఆ స్థితిలో 
సూముఠా వచ్చి దిగినట్టు తెలిసింది అతనికి; నేరుగా క మా లాడ్జిలో ఒక 
పూట మకాంపెట్టి ముందు కవిగారితో స్నేహం చేశాడు. కవిగారు, దొరికాడే 
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చాలునని, తాను రానీన పద్యాలన్నీ ఆశనికి వినిపించాడు. నూ ఆతిధి ఆప స 
లకు అ బి పరవశు డైపోయినాడు. ఆ పారవశ్యానికి కవిగారు పరవశుడైపోయి మన 
కింతకం'చె మంచి డైరెక్టరు దొరకడని ఖచ్చితంగా చెప్పాడు. డైరెక్టరన్న [పాణికి 
మూడువేలకు తక్కువ ఎట్లా ఇస్తారు కనకా? పెగా అతనికి బొంబాయిలో ఉన్న 
నూడియోలే పెర్లూ, వాటిని పరిపాలిస్తున్న వార పేర్లూ, నటుల పేరూ, వారి జీకాలా 
సమస్తమూ తెలుసును! ఇంకో డైరెక్షరుకు మా తం ఆ విషయాలను గురించి ఆంత 
కధను. సం తెలుస్తుందీ? 


నూ డైరెక్టర్‌ గారు అడ్వాన్సు తీనుకొని పనిలో (ప్రవేశిస్తూనే తనకు మకొక 
[ప్రభావతి కావాలన్నారు. ఆయన వెంట నన్ను తోడిచ్చి ఆంధదేశం పంపారు 
[పభావకతిని మళ్ళా బుక్కుచెయ్యటానికి, దిగిన గడప ఎక్కకుండా మేమిద్దరమూ 
అయిదువందల ఇశ్ళయినా తిరిగాం. ఆఖరుకు క జాగా ఉండే పిల్లను 
చూసి మా డైరెక్టరు బుక్కుచేధాడు. ఆ పిల్ల పేరు మాణిక్యం. దానికి “పూర్వాను 
భవం” లేదు. ఫరవాలేదన్నాడు డైరెక్షరు. అది కంట్రాక్సు కాగితంమీద “మణికం 
రాలు' అని రాసింది. మా డైరెక్టరుగారు "నూకు దీర్భమూ, కాకు క్యావడీ స్వయంగా 
తగిలించి 'రాలు' అనే పదం వాడుకభా షే ననే చెపంమీద అల్లాగే ఉండనిచ్చాడు. 


కుమారి మాణిక్యాదేవిసీ దాని తల్లిని వెంట బెట్టుకుని బొంబాయి వచ్చాం. 
దారిలో మా డైరెక్టరుగారు నాతో లోపాయకారిగా అన్నాడు. 
“డైరెక్షర్లు హీరోయిన్‌ భుజాలమీద చెయ్యి వెయ్యటమూ, పక్కన కూర్చో 
బెట్లుకోవటమూ ధర్మం-విధి ఆచారం. అదిచూసి తెరియనివాళ్లు ఏ 
అని, 


ea 


నెనెట్టా ఏడి చెవాణ్ణి కానని చెప్పాను. అధర్మంగానే ఆడవాళ్ళమీద చెయ్యి 
వేసే జబ్బు నాక చాలాకాలమై ఉందని కూడా చెప్పాను. 

డైరెక్షరుగారు నావంక పెద్దకళ్ళు చేసి చూసి, “కొంపతీసి మనలాడ్జిలో ఆటు 
వంటి వేవీ చెయ్యకండి! చాలా లొల్లి అయిబి పోతుంది” అన్నారు. ఆ తరవాత అసంద 
ర్భంగా, “మణి మాతం, బోగందయినప్ప టికీ అందరినీ మీద చెయ్యిచెయ్యనివ్వదు!” 
అని కూడా అన్నారు. 

“కంపెనీ డైరెక్టర్ట తప్పరేమో?” అన్నాను. డైరెకరు గుండెలో పిడుగు 
పడింది. 

మణికీ తల్లికీ వేరే లాడి ఏర్పాటు చేయించాడు డైరెక్షరు. మము బొంబాయి 
చేరే లోపల ఆక్టాజు చేర్చబడ్డది మాణిక్యాలదేవి కం|టాక్టులో 

ఈ మేళం నాకు కొంత తెలుసునని తెలిసి మా డెరెక్టరుగారు నన్ను తనకు 
అసిస్టెంటుగా వేసుకున్నారు. ఆనాటినుంచీ నాసిగ రెట్ట ధూ, సినిమాల ఖర్వూ 
ఆతం "పెట్టుకోసాగాడు. 


లట 


తీసిచూడండి ! విల 
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భూ 


నెలలు పట్టింది. ఆ రెండు నెలల మింజుమ౯ 
సహా అయిదువేల అడుగులకు 'పెబడ్డది! 

స్టూడియో యజమానే మామీద కనికరించి “మీ డైరెక్షరు ఎందుకూ పనికి 
శ. మీ అసిసైైంటు డై రెక్షరును అడ్డం పెటుకుని పనికానివ క్షీ 
పనులు చాతనయన సహాయం చేస్తారు! అపి చెప్పిన తరవాత మా కంపెసీవారికి 
కొంచెం నిద్రమత్తు వదిలింది. 

నేను వెనకటి వందడాహెాయం జీతంమీదనే డెకెకరు పదవి స్వీకరించాను. 
ఇనాటినించీ నేను పచ్చి వెలగకాయలాగా ఆంచరి గొంతులకూ అడ్లుపడ్డాను; 
శౌ గొంతుకు. అడ్డుపడింది మలి; 


మా డైరెకరుగారి కేమీ తెలియవని మా కంపెసీవారికి తెలియటానికి రెండు 
న్‌ ష్‌ 
వ్‌ ణు 


క్ట 


(౫ 


నన్ను డెరెక్షరు చెయ్యటం చబుల శెవపికీ ఇషంలేదు. నేనునా ధర్మం 
నిర్వర్తించటం వారికి అవమానం నరం టలతాం చంది నేను "సెటింగుపీ ట్‌ 
శెరెక్షను ఇస్తుంటే ఒకానాకనటుడు చాలా ఎగతాళిగా “అయ్యా ఒక్కరోజులో 
సము డైరక్రర కాలేకపోయినప్పటికీ నూకూ 'సేజిమిద పదిహేను సంవతారాల 
ఆనుభవం ఉందండీ!"అన్నాడు. కామెరామాన్‌ ముందుకువచ్చి నాతో, “ఆ జంతువు 
ఎమిటి లెక్చరిస్తాడు సరిగా నింజడడేం?” అన్నాడు హిండీలో. ఆ జంతువు నాతో 


r 


అన్నముక్క. అతనికి తర్పుమాచేసి ఇ 
టికి తగులు!” అన్నాడు కామెరాకూకొ. సాటి ఆం ధుజి _పైవాడట్లా అంటుంటే 
వాకు కష్టమేవేసింది. 

నామీద చాలా రిపోర్లులు వెళ్ళినై దూ |పొప్రయిటర్గకి. వారు నన్ను పిలిచి, 
“అయ్యా మీకు నటులజోలి దేని?కి మీ డైరెక్షనేదో మీరు చూసుకోండి!" ఆని సవిన 
యంగా చెప్పారు. 


ఇక మణి విషయం, నేను డైరెక్టరుగా వ్యవహరించినంత కాలమూ నాస్వార్థం 
ఏమీ చూసుకోలే దనటానికి మణికంచె మంచి ఉదాహారణ ఇవ్వలెను. 

మా టాకీలో నటించటానికి వచ్చిన మూకలోకల్లా మంచిదీ, నన్ను గురించి 
ఆసహ్యంగా మాట్లాడనిదీ అది ఒకతే. కాని అందరిలోకి ఆసమర్థురాలుకూడా 
అదే అది వేస్తున్న వేషాన్ని బట్టి చూసే నన్ను నానామాటలూ అన్న వారినీ, 
అవమానించినవారినీీ నన్ను పడగొట్టటానికి సర్వ కష్టాలూ పడ్డవాళ్ళని క్షమిం 
చాను- మణిని క్షమించలేదు. మణి మంచితనానికి ముప్పాతిక మూడు మీసాలు 
కారణం అది విడిగా, వేరే లాడ్జిలో ఉండటం కావచ్చు. కాని ఆది అందరూ ఉన్న 
ఆాడ్జిలోనే ఉండి, అందరితోపాటు నన్ను తూలభాడితే అందుకు నేను దానిమీద చేరే 
పగ సాధించి ఉండేవాణ్ణి కాను, 

నేను మణితో మొదటినించీ చెబుతూనే వచ్చాను-- “నువ్వు కధానాయి 


జగ! కుటుంబరావు సాహిత్యం -2 


కవు. ఈటాకీ పాడయినా బాగయినా నీమీదే ఉంది. ఈ స్థితిలో మిగిలిన అంద౭ి 
కన్నా నువ్వెక్కువ [శమపడాలి" అని. 

వానికి మణి శమపడ్డది. కాని నాకు కావలిసిన ఫలితం మాత్రం కని 
పించలేదు. దానిచేత హు సరిగా చెప్పించటానికీ సరిగా సంగీతం పాడించ 
టానికీ రోజుకు పదహారు గంటలు రిహార్బలు చేయించాను. దానికోసం షూటింగు 
ఆపించాను. ఆ రిహార్సలుకోసమని ర్యాతీపగలూ అక్క_డేపడివుండి, అక్కడే 
భోంచేసి, అక్కడే న్మిదపోయినాను. నా [పాణం ఎట్టా విసిగిపోయిందో, ఒక్కొక 
ముక్క దానిచేత చెప్పించ లేకపోతుంపే నానరాలు పెటపెటా ఎట్లా తెగిపోయి 
నయ్యో, ఓర్చు చచ్చి దానిమీద ఎట్లా ఎగిరిపడ్డానో, ఆఖరుకు నేనంటే దానికి 
ఎంత సింహస్వప్నమయిందో ఎ వరు విచా హారంళర 2 

“ఇంకేం షూటింగు ? మా డైరెక్టరు మబిని తగులుకున్నాడు!" అని [పారం 
భించారు నూ నటీనటులు. ఇట్లా అంటున్నారని నాకు తెలుసును. కాని నేను లెక్క 
చెయ్యలేదు. 

మణిని బాధే పెట్టటంలో నిజానికి అర్థంలేదు. అది అన్యాయం. మొదటి 
నుంచీ ఆటాకీలో కలిగిన వంకరంన్నీ మణిచేత సరిచేయించటానికి [ప్రయత్నం 
చేస్తున్నానని నాకు తెలుసు. టాకీమీద లాభంవసే నాకు దమ్మిడీ రాదు, కాని 
టాకీ బాగుపడాలనే యావ తప్ప నాకు మరొకటి లేదు. నన్నట్లా సృష్టించాడు 
దేవుడు. 

కాని నా న. నాకు చెబుతూనే ఉంది, కళ్ళాలు వదిలేసి' టాకీని దాని 
తోవన దాన్ని సి పోనిమ్మని. ఆ (ప్రబోధం నాకు చాలింది కాదు. అంతకంటె మంచి 
[ప్రబోధం నాకు మతే కలిగించింది. 

ఒకనాడు పగలల్హా మణిచేత వెట్టిచాకిరీ చేయించాను. అక్క_డే భోంచేసి 
రెండుగంటలు దానికి విశ్రాంతి ఇచ్చి మళ్ళీ రాతి తొమ్మి దింటినించీ రిహార్సలు 
ఎత్తుకున్నాను. అర్థర్మాతి పదకొండు గంటలయింది. మణి తల్లి మాతో విసిగి 
న్మిదకుపడ్డది. నాకు శరీరమంతా యంత్రంలో సెట్టి ఒత్తినట్టున్న ది. 

అకస్మాత్తుగా మణిచేతులో ఉన్న కాగితాలు పక్కనపెట్టి, రెండుచేతులూ 
ఎ త్తిజోడించి, 

“నన్నెందుకీ విధంగా చంపుతారు? నాకీపని చేతకాదు. నన్నింటికి పోని, 
వ్వండి! నన్ను బుక్కు చెయ్యమని నేను మీవెంటపడలేదు. మీరే నన్ను వెళు 
క్కుంటావచ్చారు... 

“నేను నిజంగా అంత మంచమతిని కాను. మీరెదురుగా పులిమాదిడిగా' 
కూర్చుంటే నను బెదిరిపోతున్నాను. నేను ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు ఈ మాట 'లే 
ఇంతకంటె బాగా అనుకోగలను. ' 


టాకీ తీసిచూడండి! 975 


“మీరింత [కూరంగా ఉంటా వారస నె నెరగతుు ఈ డైరెక్షరుపని తీసుకునే 
వరకూ ఈ లాడ్జిలో మీరే మంచి వారనుకున్నాను; నా అదృష్టమో ఏమో, మీరు 
అందరినీ మించి పోయినారు!” అని బొటబొటా క న్నరు 5 నాల్ళె పేడవసాగింది. నాకా 
క్షణంలో దాన్ని చూసే అపరిమితమైన జాలివేసించి. పాపం! అది ఎన్నడూ ఇటు 
వంటి [శమ ఎరుగడు. తల్లి ఎంత గారాబంగా పెంచిందో! డానికి అక్షర జ్ఞానంకూడా 
సరిగా లేదు. 

నేను మృదువుగా, “నా పాణంకూడా విసిగిపోయింది, మణీ! ఇక ఈటాకీ 
గొడవ ఎత్తను. ఇది ఇవాళ ఉంటుంది, రేపు పోతుంది. అంతకంటే గాశ్యతమయిస 
విషయం "ఏమంటే నువ్వాడదానివీ, నేను మగవాజ్జ సె ఆ సంగతి ఈ పదిహేను 
రోజుల్లోనూ ఒక క్షణమైనా నాకు జ్ఞాపకం రాలేదు. ఆ బడితెలు నాకు ఆ సంగతి 
స్పష్టంగా అర్హమయ్యేటట్టు చెబుతూనే ఉన్నా, నా మట్టిబ్యుర కెక్కలేదు. ఇక 
ముందు ఆ మాట మరిచిపోను....ఆ దీపం ఆశ్వేసి ఇట్లా వచ్చి కూర్చో! కబుర్లు 


1” 


చెప్పు! అన్నాను. 


* x %* 

మా |పొడ్యూసర్దు ఎంతసేపు నన్ను దెప్పినా నకు. ము మాణిక్కాన్ని తగులుకు 
హోయినానని, ఆందువల్లి వాళ్ళకు కలిగినమేలు నేను చేసిన ఏ మంచిపనివల్లా 
కలగలేదు. నన్ను చూస్తే భయంపో యి, నాదగ్గిర చనువు దొరికిన తరవాత మణీ 
నాకు కావలసినట్టు నటించ గలిగింది, (పభావతీ [ప్రద్యుమ్నం దిక్కూ దివాణమూ 
లేకుండా పోయిందంటే దానికి తగిన కారణాలు వేల సంఖ్యలో ఊన్నై. మాణిక్యం 
ఏమీ చెడలేదు. ఆ దర్శిదపు చితంలో దాన్నిచూసి ఆది పనికివస్తుందని కనుక్కో 
గలిగిన పెద్దమనుష్యులు అప్పుడే దాన్ని మరొక టాకీలోకి బుక్కుచేశారు. రేపీ 
పాటికి అది మరొక ఆంధతార అయి కూర్చుంటుంది. 


ఎటువచ్చీ అకారణంగా ఎందుకూ కాకుండా పోయిందెవరంపే---నేనే. 
—ము[దణ : భారతి, సెపైంబరు 1989. 


అరిచేతిలో వై కుంఠం 


ఘూౌక్లబ్బు కేవలం స సంస్క అతిని సె పెంపొందించటానికి ఏర్పాటయినది కావటం 


చేత లోకాభిరామాయణం నూట్టాడుకునేటందు కెవరూ దొరికే వాళ్ళుకారు. 
ఆందరూ చీట్టపేకలు మొదలైన సాంస్కృతిక వ్యాపకాల్లో నిమగ్నులై ఊం౦డేవారు. 
సోగ సాంస్కృతిక వాసన బొత్రిగా లేని వాళ్ళం మేం ముగురం నలుగురం ఉండే 
వాళ్ళం. మేమైనా కబుర్దుచెబితే వినేవాళ్ళమేగాని చెప్పగల వాళ్ళంకాం. 

అందుచేత మాకు భగవాన్లుగారు దైవ|పసాదంలాగా దొరికాడన్న మాట. 

ఆయన విలవ కని పెట్టటానికి నూకాటె కాలం పట్టలేదు. సీమచింతకాయలు మొదలు 
కొని సినిమాలదాకా ఆయన అనేక విషయాలను గురించి ధారాళంగా చెపే బృవాడు. 
పృరాణయుగంలో సూతుడు సూట్టాడుతుం టే శౌనకాది మహామునులైతే యే విధంగా 
చెవులురిక్కించి తన్మయులై వినేవారో భగవాన్లు చెప్పే కబుర్లు మేం అంతా 
ఆసక్తితో వినేవాళ్ళం. ఆయన కసలు మేం సూతుల వారని నామకరణం కూడా 
చేశాం. 

ఒకనాటి గోష్టి సినిమాల మీదికి వెళ్ళింది. 

“స్ప హతా. ఉజ్జాయింపున ఒక మాదిరి పిక్చరు తీయాలంటే రమారమీ 
ఏపాటి "పెట్టుబడి అవసరమౌతుండంటారు?” అని అడిగాడు మా సదస్యం. అతనికి 
మాటలు తూచి మాట్లాడ్డం అలవాటు. అంతేగాక అతను ఏ (పశ్న వేసినా అది 
తనకు అత్యంత ముఖ్యమైన సమస్య అనిపించేటట్టుగా తోపింపజేసేవాడు. నా 
మటుకు నేను సదస్యం వేసిన ఈ [పళశ్నవిని అతనే apa ee ఉజ్ఞాయింపున ఒక 
మాదిరి పిక్చరు రమారమీ తీయబ్‌ నోతున్నాడనుకున్నాను. 


ఆ [ప్రళ్నకు మా సూతులవారు ఒక చిరునవ్వు నవ్వాడు, ఆయన తల 
ఆడ్డంగా ఆడించి, “ఇప్పుడు కాలం మారిపోయింది” అన్నాడు. 

నలుగురమూ ఆయనకేెసి (ప్రశ్నార్ధకంగా చూశాం. సూతులవారు గొంతు 
సవరించుకున్నాడు. ఏదోకధ రాబోతుందని మాకర్థ మయింది. 

“వెనకటి రోజుల్లో అంటే పదిహేనేళ్ళ కితం"- నేనో మనిషిని చూశాను, 
ఆయన రెండు వందల రల "పెట్టుబడితో ఒక పిక్చరు తీశాడు,” అన్నాడు 
మా నూతులవారు. 





1. కథాకాలం 1958 


ఆరిచేతిలో వెకుంరం 377 


“ఎటాగెటాగూ?” 
శై క రి లె 
పిక్సరు పూర్తి అయిందా? 
“లాభం వచ్చిందాండీ?” 
తొందరపడకుండా ఉంటే అన్ని (ప్రశ్నలకూ సమాథానం వపుందన్నటు 
రూ సూతులవారు సంజ్ఞచెసి కథ [పారంభించాడు. 
జ నే న! 

ఆ రోజుల్లో మా బంధువులు కొందరు మఃడాసుళో పిక్చరొకటి తీరారు. 
నాలాగే వాళ్ళక్కూడా సినిమాలను గురించి ఏమీ తెలీదు. య. నేను వాళ్ళకి 
కా స్త ఆసరాగా ఉంటానని నన్నుకూడా (హా. రు. నేను హతం చేసే పెదపనేమీ 
నేకపోవటంచేత వాళ్ళ వెంట వెళ్ళాను, నేను రానబంవల్లి వాళ్ళకు నష్టమేమీ 
కలగలేదు. సినిమా గొడవ తెలీనివాణ్ణి నేను కూడా ఉండటం వాళ 
కౌంత ధైర్యంగా ఉండేది. లాడ్జిలో మంచి వేపుడు కూరలు న. , ఆప్పు 
డపుడూ పె వ సరట్టతో వా అల్హప్పచ్చడి వేయించటానికీ, అప్పటికపుడు డానలో 
ఆవకాయ వేయించటానికీ నేను! దాగా సహక 
మా పిక్చరేమయిందంటారా? అది కీ ర, నేను చెపుదలచిన కథ అది 


గ త 


శ్‌ 


“ 


Py 


వారని a గదూ? "మూ లాడ్జి స్టూడియోకు చా చాలా దగ్గరగా కూ 
అందుచేత మాకు షూటింగున్నా లేకపోయినా సూడియోకు వెళ్ళి కాలక్షేపం చేస్తుండే 
పాజ్టీ. ముఖ్యంగా కామెరామెన్‌ శ్రీనివాసన్‌, "సౌండ్‌ రికార్డిస్టు రాఘవన్‌ కూడా 
నాతో వచ్చీరాని తెలుగులో గా మాట్లాడేవాళ్ళు. 

ఇట్లాగే ఒకరోజు నేను స్టూడియోలో ఉండగా ఒక పరమడొక్కు కారులో 
ఒక పెద్దమనిషి దిగాడు. ఆయన నడివయస్సువాడు. ఆయన మాట్లాడుతున్నా, 
నడుస్తున్నా, ఊరికే నిలబడి ముక్కుతుడుచుకుంటున్నా కూడా ఎంతో తొందరమీద 
ఉన్నట్టుగా కనబడేవాడు. ఆయన వెంట ఒక యువకుడు కూడా ఉన్నాడు, వొక్కా 
స్‌ద పాంటు వేసుకొని. ఆ యువకుడి చంకలో పెద్ద ఫైల్‌ వుంది. 

“నా పేరు చిదంబరం. మీ స్తూడియో మేనేజరెవరు?” అడిగాడా మధ్య 
వయస్కుడు శ్రీనివాసన్‌ను. 
౯. “చెప్పండి, మేమంతా మేనేజర్ల మే” అన్నాడు శ్రీనివాసన్‌. 

ఇందులో అబద్దం ఏమీలేదు. ఆ స్టూడియోకు ' అయిదుగురు భాగస్వాములు, 





1 ఆర్థికకాటకం (1929-84) 


878 కుటుంబరావు సాహిత్యం-ీ 


అయిదుగురూ అయిదు డిపార్లు మెంట్లు పనిచేసేవారు. ఇక మేనేజరంటూ ఉండిన 
వాడు కేవలం గుమస్తా. లెక్కలూ అవీ చూసేవాడు. 

“నేను పిక్సరు తీస్తాను. నాకు పని తొందరగా జరగాలి. మీ స్టూడియోలో 
ఎక్కువ పని లేదని తెలిసింది. పోనీ మీ స్థూడియోలోనె తీస్తామని యోచించాను. 
ఇదుగో, ఈ పిల్లకాయ నా [స్కి ప్ట్‌రెటర్‌. స్తన [పొడ్యూస్‌ చేసి డైరెక్టు చేసుకుం 
టాను” అన్నాడు చిదంబరం. 

“నాలా మంచిది,” అన్నాడు ఏ) కీ నివాసన్‌ తమిళ భాషలో. 

“ముందు ఒక రీల్‌ జెస్పుతీస్తాం. దాన్న నా భాగస్వాములుచూసి ఆమో దొం 
చిన తరవాత స్టూడియో ఎగిమెంట్‌ చేస్తా ఠి ' అన్నాడు చిదంబరం. 

ఈ బెస్టు ఎప్పుడు తీస్తావు, ఎవరితో తీస్టావు, అని శ్రీనివాసన్‌ అడిగాడు. 

ఉహల తన ఆర్టిస్టును తెస్తాననీ, ఏదో ఉన్న సటుమీదనే నాలుగైదు 
షాట్లు తీహైమనీ చిదంబరం “అన్నాడు. నె సాయంకాలం వచ్చేటప్పుడు ఒక రీల్‌ న 
టివ్‌, య మ స్తానన్నాడు. నూ కోసం వేసిన సెట్టొకటి ఉంటే చూపించారు. 
సోషల్‌ పిక్చర్‌. ఇది చూసే సె ఫౌరాణిక్‌ పిక్చర్‌ సెట్టల్లే వుంది. అయినా 
త. _ వాకిలికి క ర్ధెన్లు తగిలించండి. ఈ మూలగా రెండు E కోటన్‌ తొట్ట 
పెట్టండి. ఈ మధ్యగా కొంచెం |డాయింగ్‌ రూమ్‌ ఫర్నిచర్‌ ఆరెంజ్‌ చెయ్యండి. 
పని అయిపోతుంది" అని హెచ్చరించి చిదంబరం యువకుడితో సహా నిష్క_మిం 
వాడు, 

మామూలుగా సాయంత్రం ఆరుక ల్లా పని మానెయ్యటం స్తూడియోకు ఆల 
వాటు. కాని ఈ రోజు కొత్తబేరం తగులుతుందన్న ఆశతో అందరూ చిదంబరం 
కోసం కని పెట్టుకుని వున్నారు. సుమారు ఏడుగంటలకు మళ్ళీ కారు వచ్చిండి. 
కారులోంచి చిదంబరం వెంట కురాడుగాక మరో ఆడమనిషి కూడా దిగింది. 
సన్నగా యెండుకుపోయి వుంది, కాని మనిషి తెల్లని తెలుపు, ఏ పిక్చర్లోనూ నభిం 
చిన వన్‌ షీకాల సరికొత్త సరుకు. 

“నా పిక్చర్ణో పెద్ద మేకప్‌ ఏమీలేదు. మామూలు పాన్‌ కేక్‌ వేసే బాలు, 
డెన్ఫుకూడా మార్చక్క_ర్లేదు” అన్నాడు చిదంబరం. 

నెట్టు మీదికి వెళ్ళారు. సెపమో చిదంబరానికి కావలిసినట్టు సిద్దంగా ఉంది. 

“ఏంతసేపూ? గంటలో 'అయిపోతుంది” అన్నాడు చిదంబరం, చేతిలో, 
ఉన్న గోల్డ్‌ ఫే ఫక్‌ టిన్నులోనంచి "సెట్టమీద ఉన్న వాళ్ళందరికీ తలా ఒక సిగరెట్టూ 
ఇస్తూ, | 
ముందు ఆమెను కుర్చీలో కూర్చోబెట్టి క్లోజప్‌ తీయించాడు. క్లోజప్‌'లో అనేక 
రకాల భావాలు ఆమెచేత అభివయం చేయించాడు, 





1 క్లోజప్‌ : దృశ్యంలో పాల్గొనే వ్యక్తి తలను, మెడను కెమెరాలో చితించడం. 


అరిడేలిలో వైకుంఠం 879 


“ఒక చిన్న డయలాగ్‌ టాకీ షాజ్‌! తీస్తాం" అన్నాడు చిదంబరం రెంశో 
విడత సిగరెట్టు పంచుతూ. టాకీ షాట్‌ తీశారు. 

తరవాత ఆమె కుర్చీలో నుంచి కేచి వాకిలి ద దగ్గిరెకి వెళ్ళటం ఫీడ్‌. వలో 
పానింగ్‌ితో సహా తీయించి మళ్ళీ సిగిరె be పంచాడు. ఎందుకైనా మంచిదని వాకిలి 
గుండా గదిలోకి ఆమె రావటం మరొక షాట్‌, లాంగ్‌షాబ్‌* మక! 

అప్పటికి అయిదువందల అడుగులు అయిపోయింది. మరి రెండు టాకీషాట్‌ 
తీసి బెస్టు ముగిస్తామన్నాడు. క్యురవాడు పుస్తకంలో నుంచి పది పదిహేను 
వాక్యాలు విడిగారాని అర్జిస్తు చేతికిచ్చాడు. వాటిని ఆమె అదివరకే కంఠస్థం చే 
ఉండాలి. రెండుసా సార్లు మోనిటరెచ్చి పేక్‌కు సిద్దమయింది. రాత్రి సదిన్నరకు ఆ" 
పేక్‌" కూడా అయిపోయింది. 

“ఇంకా రెండు వందల అడుగుల నెగిటివ్‌ ఉంది,” అన్నాడు ఢ్రీనివాసడ్‌. 

“కామెరాలో ఉండనివ్వండి. రేపు ఒకటి రెండు జౌట్‌డో 
తీసి నా భాగస్తులకు చూపుతాను. వాళ్ళకు ప్త స్టుడియో పని గురించి ఐడియా 
వుంటుంది,” అన్నాడు చిదంబరం. 

మరునాడు స్టుడియో కాంపొండులొనే మూడు షాట్లు తీశారు. ఆ ఆర్ష. 
అదే రోవారంగు చీరె. ఆ చీరెకు స్పడియో వాళ్ళు “కంటిన్యుయిటడీ” అని నామక 
రణం చేశారు. మూడూ టాకీ షా షాస్టే తీశారు. 

“ఈ రీల్‌ త్వరలో డెవలప్‌” చేసి చక 
అన్నాడు చిదంబరం, 

చిదంబరం బెస్ట్‌ అని పేరుపెట్టి తన పిక్చర్ణో ఏ పాలిక షాట్టో తీసేకాడనీ, 
[పస్తుతం అతని దగ్గర శః ఆర్టిస్టు తప్ప మరెవ్వరూలేరనీ, భాగస స్వాములు కూడా 
లేరనీ, ఈ రీల్‌ చూపించి భాగసె స్వాములను సంపాదించి, డబ్బు తీసుకొని, సుడి 
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1. టాకీ షాద్‌: శబ్ద దృశ్య చితీకరణం. 

బీ; మిడ్‌ షాట్‌ : దృశ్యంలో పాల్గొనేవ్యక్తి నడుము పైభాగాన్ని చిత్రం కెమె 
రాలో తీయడం. 

ల. పానింగ్‌ : Horizontal కెమెరాను తిప్పుతూ పోవడం. 

క. లాంగ్‌షాట్‌ : పిక్చరు (ఫ్రేములో మూడుభాగాలు నిలువుగా ఉండేట్టు 
దృశ్యంలో పాల్గొనే వ్యక్తిని కెమెరాలో చిత్రించడం. 

ర్‌, పేక్‌ : ఒక కెమెరాలో తీసిన దృశ్యాన్ని ఒకేసారి రికార్డు చేయడం. 

శీ. నెగటివ్‌ 2 వెలుగు నీడలు తలక్రిందులుగా పడే (ప్రతిబింబం. 

7, డెవలప్‌: బొమ్మ కన్చించేటట్లు ఫిల్మును తయారుచేసే (పక్రియ. 

8. [పింట్‌ : నెగటివ్‌ నుండి తీసిన ఛాయాచ్మిత౦. 

9, చెస్‌ : వెండి తెరకు పరీక్షించడం. 
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యోకు కొంత అడ్వాన్నిచ్చి, మిగిలిన ఆర్టిస్టులను బుక్‌ చేసి తతంగం నడిపిస్తాడని 
స్తుడియోలో పుకారు పుట్టింది. 
| [ప్రింటు పట్టుకు పోయిన వారం రోజులకు చిదంబరం తిరిగి వచ్చాడు. 
సుడియోకు వెయ్యిరూపాయలు అడ్వాన్సిచ్చాడు. మర్నాడు సెట్టు వెయ్యమన్నాడు, 
అతను తాను తీసిన షాట్టు పదిమందికి చూపి తలా ఒక వెయ్యో అడ్యాన్సు తెచ్చాడ 
న్నారు, చిదంబరమే [పొడ్యూ సరు. అతనే దర్శకుడునూ. కురవాడు కవీ, అని 
"సెంటూనూ, ఆ ఆడమనిషి హీరోయిన్‌. 
కొత్త సెట్టు! మీద పని చెయ 
అందులో ఒకడు హీరో. ముగురూ సిని 


+ 


దానికి మరి ముగ్గురు నటులు వచ్చారు. 
నిమాకు క కొత్తవాశ్ళేగాని 'సేజి అనుభవం గల 
జాగ, 
| మా షూటింగు మాట ఏమైనా చిదంబరం షూటింగు మహాజోరుగా సాగింది. 
నం పూర్తి అయ్యే లోపం పిక్చరు పూర్తి అవుతుందనీ, స్తుడియో బిల్లు చెల్లించే 
లోపల పిళ్చరు విడుదల అవుతుందనీ పుకారు స 

చిదంబరం ఉద్రండుడు. ఒక పాట్‌ అయిపోయి రెండో షాట్‌కు లైట్టు 
ఆరెంజ్‌ చేసె లోపుగా అందరికీ సిగిరెట్లు అందించి, “ఏంతసేపూ పనేనా? సాగ 
ఆనందించండి. ఈ పాటి ఆనంద మైనా లేకపోతే జీవితం దేనికి? అదే నా పిక్చర్‌ లో 
సందేశం" అనేవాడు. ఇంకోవంక తన ఆర్టిస్టులను తెగ అదిలించి, “కమాన్‌, 
కమాన్‌. ఇన్ని రిహార్సల్బా? ఇక్కడి చెక్నీషియన్లు మనని చూని నవ్వరూ?” అనే 

షూటింగు [పారంభమైన మూడు వారాలలోగా పదిహేడు పద్దెనిమిది రీల్స్‌ 
నెగిటివ్‌ మాట్‌ చేశాడు. ఎడిట్‌* చేసే పన్నెండు, పదమూడు రీల్స్‌ అవుతుంద 
న్నారు. చూస్తున్న వాళ్ళకి కధ అయోమయంగా వున్నా షాట్లలో “ఎన్‌, జీ"లు 
చేప్పు అయిదారు పాటలున్నాయి. ఆ పాటలు అయిపి పోయేసరికి పీక్చరు కూడా 
అయిపోతుందని పుకారు పుట్టింది. 

హీద్రో వేస్తున్న వాడికి స్నేహితులు సలహా ఇచ్చారు డబ్బు విషయం జాగర్త 
పడమని. తనకు ఎడ్వాన్సు కూడా ఏమీ ముట్టలేదని పరో చల్లగా బయట పెట్టాడు. 
అతనికి కంగారు పుట్టింది. చిదంబరం దగ్గిరికి జ సోయి, “నౌ జీతం ఎంత? ఎప్పు 
చిస్తా సొవు*ో అని అడిగాడు. 

“ఏం జీతం?” అన్నాడు చిదంబరం. 

త సికర్లో నటిస్తున్నందుకు జీతం లేదా?” అన్నాడు హీరో. 





1. సెట్‌: సన్ని వేళ చితణకు నిద్దంచేసిన రంగభూమి. 
వీ, ఎడిట్‌ | కూర్చు. 
8. షాట్టలో ఎన్‌,జీ : షాట్టలో NO, 2౦0d. 
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కాదని వాళ్ళనుకుంటున్నారు. ప 


కాని ఏం లాభం, పిక్చరు వ 
చూడలేదు. చిదంబరం రంగూను వెళ్ళిపోయినాడన్నారు. 


మళ్ళీ వినలేదు. 
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దరు టో 
స్వర్గంల్‌ బందిలు 


బొంబాయి. బస్సుడిపోకు ఎదురుగా ప్రసిద్దమైన పార్కు. వచ్చేజనం, 
"య్యేజనం. సాయంకాలం కావడంచేత పొయ్యేజనం కన్నా వచ్చేజనమే ఎక్కువ. 
ద్దరు ఆర్హ్యనూడెంట్లు చెరొకపక్కా తిరిగి 'స్కెచెస్‌ వేసుకుంటూ, మధ్య మధ్య 
చో సం, పదించుకుంటున్నారు. అందులో ఒకడు వేస్తున్న స్కె_చ్‌లు మరో 
రెండు నెల్లకి ఒక మరారీ పతికలో పడతాయి. రెండోవాడు తన కాలాన్ని వృధా 
చేస్తున్నాడు. వాడు బొమ్మలు గీసి జీవించలేడు. కాని వాడికా సంగతి తెలీటాని 
కింకా కనీసం రెండేప్ట పడుతుంది. చితకారుడుగా పెకిరానున్న వాడికి రెండో 
చెయ్యి. ఆవిటిదని తెలుసు. కాని ఆమాట పైకి అనడు. |ప్రస్తుతాని కిద్దరూ 
సమానమే. ఇద్దరిదీ ఒకటే క్లాసు. 
బొంబాయిలో ఎన్నో రకాల విద్యలు నేర్చుకోవచ్చు. ఎన్నో బతుకుతెరువు 
లున్నాయి. కాని ఈ అవిటి చేతివాడు చిత్రకళ ఎందుకు ఏరుకున్నట్టు ? మనకు 
తెలీదు. వాడికి, పాపం బొమ్మలంటే తగనిష్టం కావచ్చు. వాళ్ళ దగ్గిర బంధు 
డెవడైనా చ్మితకారుడుగా పేరు గడించి ఉండవచ్చు. లేదా వాడికి. మరే చదుపూ 
అబ్బక, బొమ్మలు గీసుకునైనా బతగ్గలుగుతాడేమోనని వాళ్ళ వాళ్ళు వాణ్ణి చిత్ర 
కళాభ్యాసానికి బొంబాయి పంపివుండవచ్చు--వాడు మూడోక్షాసు చదువుతుండగా 
డాయింగు మేస్టరు “నీకు డాయింగు జాగావస్తుందిరా!” అని [పోత్సహించి ఊండ 
వచ్చు. ఇటువంటి (ప్రోత్సాహ వీజం అనేక సంవత్సరాల తర్వాత మొలకెత్తి మహా 
వృక్షంలా తయారు కావటం రూడా కద్దు ia 


గో 


తె బై? 
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ఎడమచేతి పక్కగా పులులూ, సింహాలూ ఉండే బోనులున్నాయి. అక్కడ 
దిక్కుమాలిన వాసన. ఆ వాసనను భరించి చాలా మంది- ఆడా, మగా, పీల్లా, 
పెద్దా నిలబడివున్నారు. ఉండి ఆ |కూరమృగాలను చూసి భయంకరమైన సన్ని 
వశాలు ఊహించుకుంటున్నారు. 

హోమియోపతి మందుల్లాగ భయం కూడా చిన్న చిన్న దోసుల్లో చాలా 
మేలు చేస్తుంది. 

“క కటకటాలే అడ్డంలేక పోతే మనం వీటికింత దగ్గిరగా నిలబడ గలు 
గుదుమా?” అంటున్నాడొక వృద్దుడు తన వృద్దపత్నితో, 

వృద్ధపత్ని జో నన్నట్టుగా ఏదో గొణిగింది. ఆవిడ అనుకుంటున్నది --- 
“క్క సింహం ఈ బోనులోంచి తప్పించుకుంటే ఆది ముసలాడిమీద పడుతుంది గాని 
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నామీద పడదు. ఎందుకు నామీద పడదో నాకు తెలీదు కాని పడదంతే!” 
ఆవిడ ధైర్యానికి కారణం కటకటాలే కావచ్చు. కాని ఆ కటకటాలే లేక 
పోతే సింహం తన భర్తమీదే పడుతుందన్న అనుమానానికి కారణం ఏమిటో మనకు 
తెలీదు. 
ముసలి దంపతు లిప్పటికి దాదాపు మువ్రైఎప్మగా- య న యుద్దానికి ఒక సంవ 
wa ముందునుంచీ- బొంజాయిలోనే మకాం చేస్తున్నారు. వాళ్ళ స్వగామం 
"పే దూరంలేదు. కళ్యాణ్‌కు అవతలి సేషను. 1888 లో బొంబాయి వచ్చి 
దా బరోడా అండ్‌ సెంటల్‌ రైల్వేలో ఆయన ఉద్యోగం సంపాదించు 
కున్నాడు. అట్టాగే “వీపీ దాదర్లో ఒక ప్రాట్‌ అద్దెకు తీసుకేనా న్నారు. అద్దె పది 
టూపాయలు. 
యుద్ధం వచ్చినప్పుడే వాళ్ళకో కొడుకుపుటాడు. వాడిప్పుడు మ జ 
వాడి నివాసం మలణార్‌ హిల్‌ మీద. ముసలాడికి పింఛను వస్తుంది. అదీగాక కొడుకు 
నెంనెలా మూడువంద లిస్తాడు. వీఫ్ళన్యూతం “కక” డాదర్లో అదే భాగంలో అదే 
అడ్డెకు ఉంటున్నారు. 
ముసలావిడకు కొడుకుదగ్గిర ఉండాలని! వాళ్ళ భాగం ఖాళీ చే సేట్టుంటే పది 
పలు సగిడీ వస్తుంది. కాని ముసకాడికి న! ఆయనకు కావలసింది జీవితం. 
అదేలేదు. ఇప్పటిక్కూడా ఆయన కలకంపే తమ పాఠయిల్లూ, తమ [గామంలో 
గడిపిన జీవితమూ కలలోకి వస్తాయి. ఆపుకోలేక ఒకసారి వాళ్ళగామం వెళ్ళాడు. 
ఊరినిండా కొత్తవాళ్ళు. ఊరు రంది జీవితం మారింది. తాను తన పాత జీవితానికి 
డ్ర్‌ పగి పోదామన్నా అది అక్కడ లేదు. 
చెట్లకింద పడుకుని కొందరు నిదపోతున్నారు. వాళ్ళివరో చెప్పటం కష్టం. 
నై్‌డ్యూబీకిపో యే కార్మికుడు కావచ్చు. ఇల్లు ఇరుకు, పిల్లలూ, ఏడుపులూ 
పెళ్ళాం కికలూ మొదలైన కారణాలవల్ల ఇంటిదగ్గిర న్మిచపోయే సౌకర్యం లేక 
పోవచ్చు. మరి కాస్సేపు న్మిదపోయి లేా స్తాడు. కంటికి పోతాడు. ఇంత తిని పనికి 
బయలుదేరుతాడు. 
ఎక్కడినుంచో పారిపోయివచ్చి మహానగరంలో 
రస్థుడు కావచ్చు. అతా అయే పక్షంరో చికటిపడ్డాక 
౨ చేస్తాడో మనకు తెలీదు. వాడికీ తెలీదేమో కరా? 
నిరుద్యోగి కావచ్చు. 
కావచ్చునేమిటి? అవును. ఆ పడుకున్న వారిలో ఒకడు (ప్రస్తుతం నిరుద్యోగే. 
అతని పేరు [పకాశం. అతనిది తెనాలి తాలూకా జిమ్మిపల్లి గ్రామం. ఆ [గ్రామంలో 
అతని తండి పన్నెండెకరాల భూవసతి, పెద్ద పెంకుటిల్లూ పెట్టుకుని “మహారాజు” 
లాగా బతికాడు. ఆ మానవుడు తన జీవితంలో “ఇదిలేక సోయేనె” అనుకోలేదు. 
పాతర్గో ఏడాది పొడుగునా ఎక్కి_తొక్కి_నట్టు సరిపోయే ధాన్యం, రెండు గేదెలిపాడి, 


శీ 


గా తిరుగుతున్న 
ఎక్కడికి రోతాతో, 


అడ్డాత 
బి 
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మెరకభూమిలో పండే కాయగూళలు, మనిషి అయినవాడి కిం'కేం కావాలో [ప్రకాశం 
తండికి తెలీదు. ఆంజనేయస్వామి గుడికి పతి శనివారమూ వెళ్ళి, అందరికన్నా 
గట్టిగా భజన చేసేవాడు. సృష్టిలో ఎందరు దేవుచ్ళుంటే అందరితోనూ ఆయత 
సఖ్యంగా ఉన్నాడు. ఏ దేవుణ్ణి వేధించుకు తినలేదు. ఎవరికీ లంచాలు ఆశపె 
లేదు. మొక్కులు మొక్కలేదు. అందుకే అందరు దేవుళ్ళు ఆయనపట్ట క. 
సట్టున్నారు. 

జీవితంలో అంత అన్యోన్యంగా జీవించినవాళ్ణి ఊళ్ళో అందరూ ఆదరించాన 
గాని ప్రకాశం మెచ్చలేదు. తన తండిబతుకు “వానపాము " బతుకు. అది ps 
పుడుతుంది. బురదలో ఆప్యాయంగా జీవిస్తుంది. అందులోనే నశించి, ఎరునై 
తుంది. తన తండికూడా అట్లాగే జీవించాడు. దాన్ని జ్లీవించటమంటారా? 
మటి నిజంగా జీవిస్తుందా? 


“నిజంగా జీవించటం” అనేదాన్ని నిర్వచించ మంటే [ప్రకాశం బహుశా చెప 
లేకపోయే ఉండును. కాని అతనికి ఒకటి ఖచ్చితంగా తెలుసు. జిమ్మిపల్లిలో ఉం 
ఎవడూ నిజంగా జీవించలేడు. 

నిజమైన జీవితం పొద్దున్నే కాఫీ హోటలుతో [ప్రారంభమై రాతి “సెకండ్‌ షో 
సినిమాతో ఆఖరపుతుంది. ఈ మధ్య కాలంళో వీలయినన్ని పనులు చెయ్యాలి. 
అనుభవం పొందాలి. 

[ప్రకాశానికి చాలా ఇష్టమైన మాట “అనుభూతి”. వాళ్ళనాన్న అనుభూతీలెని 
జీవితం గడిపాడు. తాను న్కూూలువైనలు పాసయే లోపునే తనతండ్రి జన్మలో 
ఎన్నడూ వొందని క్రనుష పై పొందాడు. ఆయనకన్న ఎక్కువమంది పరిచయం 
సంపాదించాడు, తన తండ్రికి బాలగోపాల తరంగం లాంటి రెండు మూడు తరం 
గాలూ, ఒకటి రెండు ఆధ్యాత్మ రామాయణ కీర్తనలూ తప్ప ఏమీరావు. తనకు 
నూట అరవై ఎనిమిది సినిమాపాటలు వచ్చు. అనేక వందిలన సర్గ రేడియో ా విన్నాడు, 
వందలకొద్దీ సినిమాలు చూగాడు, 

లేదు. లేదు. తన తండి తనతో పోలిస్టే నూరోవంతు జీవించలేదు. 

అప్పుదే ఏమయింది? తనకింకా ముందెంతో జీవితం ఉన్న ది-అంతెందుకు? 
తను చియ్యే చదువుతుండగా తండి పోగానే కాలేజికి గుడ్‌బై కొట్టి బెజవాడలోవున్న 
రెండేళ్ళలో ఎన్ని విషయాలు నేర్చుకోలేదు? తన జీవితం ఎన్ని కొత్త మొగ్గలు 
తొడగలేదు? 

నిజం చెప్పాలంప, ఆ రెండేళ్ళలో [ప్రకాశం ఎంతగా 'పెరిగాడంటే, అతనికి 
బెజవాడ ఇరుక్రై పోయింది. కనీసం మృదాసులో ఉంటేగాని లాభంలేదు. 

(ప్రకాశం తొందరపడి మడాను వెళ్ళాడని అతని శత్రువులు కూడా అనలేరు, 
మ్మదాసు పోవాలని నెలరోజులు తహతహలాడి మరీ బయలుదేరాడు. తలుచుకున్న 


' స్వర్గంలో బందీలు 8ిరిక 


ము 
రెండేళ్ళలోనూ అతనికి ఇద్దరు ఆనామీలు. పిల్లలనిచ్చి పెళ్ళిచేస్తామని కూణా 
అన్నారు. కాని ఎవరూ రెండువేలు మించి కట్నం ఇవుజూపళలేడు. |పకాశానికి 
చాలా అవమానమయింది. పి.ఇడి. చదివి తెక్కల మేషరుగా పనిలో చే 
ఠానికి నాలుగువేలు కట్నం ఇచ్చి 'సకు_'లారిటి పిలనిచారు. వెధవకు పేక 
ముక్కల పేర్తయినా తెలీపు. కిందటినెల విడుదలైన పిక్చర్లె 
కట్టిందీ చెప్పలేడు. 


(పకాళం ఆలోచించాడు పెళ్ళి కావలసిన ఆడపిల్పలు మడాసులోనూ 
ఉన్నారు. తాను డబ్బు సంపాడించటమే సమస్య అయినటయితే మ|డానులోనూ 
సంపాదించుకోవచ్చు. 

నిన్నటిదాకా---అం టే [ప్రకాశం మడాను బయలుదేరటానికి నెల;కికం 


ఈ ని యి 
వాళ్లు పిలవగా, తనదగిరే రెలుకారీలు అరువు పుచూకొని, మడాను రెలెకి,_ 
వెళ్ళాడు. సినిమ క్‌ 
భాస్కరం ఈ శుభవార్త తెలు x | 

అది అందిన మర్నాడే ప్రకాశం మద్రాసుకు ఫస్స్‌క్లాస్‌ టిక్కెట్లు “కోయించి” 
మరీ రైలెక్కాడు. 

ఏ మనిషిగాని కొత్తచోటికి అడుగు పెట్టినప్పుడు అక్కడి జీవితం, కొలతలు 
తీసుకుని దర్జీవాడు కుట్టిన చొక్కా-లుగా అమరదు. మృదాసు జీవీతం కొద్దిరోజుల 
పాటు (ప్రకాశానికి వదులు అయింది. ల్‌ 

అఫ్‌కోర్స్‌, మొదట్లో [ప్రకాశానికి భాస్కరమే హోస్ట్‌. నెల్లాళ్ళలో భాస 
రంలో కలిగిన మార్చు [ప్రకాశానికి వర్ణనాతీత మనిపించింది. వాడు తనని రిసీక్‌ 
చేసుకోవడానికి "సేషనుకు రావడమే సినిమా హీరో వేషంలో పెరిరీన్‌ పొంటూ, జీ 
షర్దుతో సహా వచ్చాడు. 

“అరే సీ జు'పేమిటి అలా మారిపోయింది!” అన్నాడు (ప్రకాశం. 

“కర్‌ల్‌ చేయించాను. కనిపించటం లేదా?” అన్నాడు భాస్కరం నవ్వుతూ. 

బెజవాడలో లాగ భాస్కరాన్ని ప్మేటనైజ్‌ చేద్దామని [ప్రకాశం [ప్రయత్నిం 
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1. రేలంగి : రేలంగి వెంక టామయ్య. ( ) నుపసిద్ధ తెలుగుచలనచిత హాస్య 
నటుడు. 1985లో వచ్చిన శ్రీకృష్ణ తులాభారంలో తొలిసారిగా నటించాడు. 
తర్వాత 200. చిత్రాల్లో నటించాడు, 
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చాడు. కాని అది ౫ సాధ్యంగా కనపడలేదు. _పఏ పెచ్చు వాడు రేనులో గెలిచిన వాడి 
లాగా కనిపించాడు. వాడితో రెండురోజులపాటు తిరిగిన మీదట సినిమా (పొడ్యూ 
సర్హూ ఒకరిద్దరు జర్నలిస్టులూ, ఒక తార--కాస్త వయసు మళ్ళినదే అవుగాక--- 
వాడితో మాట్టాడటం చూసినాక భాస్కరం | 'పకాశానికి మరో మనిషిలాగా కనపడ 
సాగాడు. 

అందాకా ఎందుకు? భాస్కరం _వెండునని చెప్పుకోవడం [ప్రకాశానికి జక 
గౌరవంగా కూడా కనబడింది. 

అయితే మదాను జీవితం |పకాశానికి త్వరలోనే వదులుకావటం మానేసింది. 
అంటే దాని [ప్రమాణానికి [ప్రకాశం పెరిగాడు. అట్లా పెరిగేశ క్తి ఒక్క హనుమంతు 
డికే ఉందనుకోవటం పొరపాటు. “ఏరోయ్‌ నీకు పట్నం నీళ్ళు వంటబట్టినట్టు 
న్నాయ్‌!' అని ఎవరన్నా అంటే “పట్నం [పమాణినికి అప్పుడే పెరిగినట్టున్నా వే' 
అని కాంప్లి మెంటు చేస్తున్నారన్నమాట. 

వచ్చి నెల తిరగక ముందే [పకాశం, “మనకు మద్రాసు కొట్టిన పిండేగా!” 
ఆనదగిన స్టితికి వచ్చాడు. 

పట్నం బాగుంది. పట్నం జీవితం మోతగా ఉన్నది. కాని--- 

సినిమా ఫిల్డు చుట్టూ లోతైన అగడ్తలూ, బలమైన [పాకారాలూ ఉన్నట్టు 
కనబడ్డాయి. (పకాశమేమో తాను సినినూ రంగంలో తప్ప |పకాశించలేనని రూఢి 
చేసుకున్నాడు. 

సినిమూ రంగానికి చాలా గేట్లున్నాయి. నువు [పొడ్యూసరువు కావచ్చు. డైరె 
క్షరువు కావచ్చు. అని'సైంటు డైరెక్టరువు కావచ్చు. ప్రొడక్షన్‌ అసిసైంట్‌ కావచ్చు. 
చిల్లరనటుడు కావచ్చు. ఫైబాక్‌ పాటగాడు కావచ్చు. మ్యూజిక్‌ డైరెక్టరో, అతని 
అసి'సైంటో, తబలా వాయించేవాడో కావచ్చు. చి చిల్లర డ్యాన్సరు కావచ్చు. చెక్నీషి 
యనులలో జక డైనా కావచ్చు. కెమెరా తోసే సేవాష్ణకూడా సినిమాకారుల్లో త్రము 
కాని ఇంతమందికున్న ద్వారాలలోని ఒకటీ [ప్రకాశ కోసం తెరుచుకుని లేదు. 

జీవితంమీద ఆశలు పెట్టుకుని స్వశక్తితో సఫలం చేసుకోలేనివాడు నాస్తిక 
మతం అవలంబించి లాభంలేదు. కలలు నిజమైన మేటి సినిమాకారులకే వెంకటే 
శ్వరస్యామి ఇష్టదైవం. కాం టాక్టుమీద సంతకం పడిన మర్నాడే భాస్కరం తిర 
పతి వెళొ చ్చాడట. అది మొదలు అతను నెలకోసారి వెంక టేశ్వరస్వామిని సంద 
రించి వస్తున్నాడు. అతనివెంట |పకాశంకూడా రెండుసా సార్లు తిరపతికి వెళ్ళి, సినిమా 
రంగంలో తాను సంపాదించే మొదటి వెయ్యిలో సగం వెంకటేశ్వరుడి కిస్తానని 
మొక్కుకున్నాడు. 

మూడో నెలలో డబ్బింగ్‌! పిక్చరుకు |పొడ్యూసరయే అవక్షాశం [ప్రకాశానికి 
వచ్చింది. దాని కోసం [ప్రకాశం అయిదెకరాలు, అమ్మాడు. అతని జీవితానికి రెక్కలు 


శ. డబ్బింగ్‌ పిక్చరు : భాషాంతరాన్ని సమకూర్చిన చలనచితం 
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లిర8 కుటుంబరావు సాహిత్యం-జె 


వాడు తన మోచేత్మికింద నీళ్ళు తాగిన ఆర్టిషనీ [ప్రగల్భాలు పలికాడు. 

“ప్పీక్సు రైలు చార్జీలు అప్పు పెడతాను. మ్మదాసుపోయి పంపండి” అన్నాడు. 

అది [పకాళానికి చాలా అవమానంగా తోచింది. అతను అప్పటికే బొంజాయి 
జీవితపు పమాణానికి పెరిగి ఉన్నాడు. 

“ఎబ్బే! బొంజాయిలోనే ఉండాలండి! మ్మదాసు చాలా ఛండాలం. వెధవ 
తిండి! వెధవ మనుషులు! రొచ్చుగుంట! ఈ బొంబాయిలాంటి చోట కూలిచేనుకు 
బతికినా మేలే” అన్నాడు. 

“పీకు వెంటనే ఏదన్నా ఉద్యోగం కావాలంటే ఏర్‌ లైన్స్‌లో ప్రిచెయ్య 
గలను. అందులో నాకో | ఫెండున్నాడు,” అన్నాడు తెలుగతను. అతను వెయ్యి 
రూపాయల జీతం తెచ్చుకునే బ్రహ్మచారి. బొంబాయిలో ఇష దొరకవుగనక,. 
హోటల్లోనే రెండు మూడేళ్ళుగా ఉంటున్నాడు. 

"వం బ్ర నొంజాయి జీవితం లెస్తురూ? ఇల్లూ, వాకిలీ లెదు. సెళ్ళామూ, పీచూ 
లేదు. సంపాదనలో ముప్పాతికా మువ్వీసం ఇక్కడి హోటల్‌ [ప్యొపయిటర్చ్‌నూ, 
టాకీ లవాళ్ళనూ, దర్గీలనూ, మిగతా వాళ్ళనూ పోషించటానికే సరిపొ పోతున్న టు 
నన Sec ఇందులో సగం జీతం వచ్చినా హాయిగా జీవిస్తున్నా మనిపించును. 
చూస్తూ చూస్తూ వెయ్యిరూపాయల ఉద్యోగం వొదులుకోలేను! డబ్బుకు బానిసంం” 
అన్నాడతను. 

“నాకూ కొన్ని స్కీములున్నాయి లెండి. క వాటిని | ఈ బొంబాయిలోనే 

కారీ జాట్‌ చెయ్యాలి. ప్రనురానికి మీరు చెప్పిన ఉద్యోగం ఇప్పించారంటే కాస్త 
కాలు నిలదొక్కుకుంటాను.” అన్నాడు [పకాశం. 

ఒకవారంలొ [ప్రకాశానికి ఉద్యోగం వచ్చింది. జీతం డబ్బులు హోటల్లో 
ఉండటానికి చాలవు. ఎక్కడో మలాద్‌లో ఉండే ఒక కొలీగ్‌ ఇంట న్యం... 
గెస్టుగా కుదిరి దాదాపు సంపాదన రాళ్ళన్నీ ఇచ్చుకుంటూ, సీజన్‌ టిక్కె_ట్టుమీద 
తిరుగుతూ ఒక ఏడాది గడిపాడు. 

ఇంతలో ర్మిచెంచ్‌ మెంట్‌ వచ్చింది. ఊద్యోగం ఊడిన వాళ్ళలో [ప్రకాశం 
కూడా ఉన్నాడు. మిగిలిన వాళ్ళు సమ్మె నోటీసిచ్చారు. ఏం కాబోతుందో తెలీదు. ' 
పాతక ల. నుంచీ [ప్రకాశం స్వేచ్చాజీవి- ఆ మాటకు అర్ధం ఏమన్నా ఉంటే. 

[ప్రకాశం పడుకున్న చోటినుంచి లేచి ఇవతలకు వస్తూ పులుల బోను దగ్గిర 
ఆగాడు. 

బోనులో ఆడప్పలి నిశ్చింతగా పడుకుని ఉన్న దిగాని మగది తెగ తారట్లా 
డుతూ, ఛాన్సు దొరికితే ఎదైనా సరే పారిపోవటానికి సిద్ధంగా ఉన్నట్టున్నది. 

[ప్రకాశాన్ని ఆ పేవాళ్ళావరూ లేరు. కాని అతను కపట నగరానికి బందీ. 

--మ్ముదణ : ఆం[ధజ్యోతి (వారపషతిక ), 
18 ఆగస్టు 1967 
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యూలు తెలి సేడుసునని? స్వరాజ్యం రాకమునుపు దెవంమీదే భారంవేసి కాం[గెసు 

ల. తిట్టినవాజ్టేగా? అటువంట ను నన్ను మీరు అపార్థం చేసుకుంటే 
ఎత్తూ? నే నెప్పుడూ గెలిచే పక్షమే ఊం నావల బలవంతుల కెప్పుడూ 

as వుండదు. మామూలు టల నేను నాలుగు తినేవాజే వార్డు, రెండు 


వేస్తానుగాని, వేసేవాడి జోలికి పోనే. 
ఆటువంటివాడికి నాకే ఎందుకు జరగాలి ఈ పాడు ల ఆ ah తర 


ఇప్పాలి---ఏమో నాకు తెలీదంపే పొయే మన్నె! a కాం గెస్‌ — 
కనపడేసరికి నేను గోతిలో పడ్డాను. ముఖ్యంగా ఆంజనేయస్వామి వారి పన. 


ఇట్లా చెప్పకపోతే జరిగిన విషయం మీకేమీ బోధపడదు. అందుకని జరిగిన 
చిషయం జరిగినట్టు మీకు మనవి చేస్తాను, నావల్ల ఎట్టి దోషమైనా ఉంపే దండిం 
చండి, 
| ఆ రోజు రాత్రి నా కంతసేపటికీ ని, [ద పట్టలేదు. అసలే ఇల్లు బిక్కు. 
వెక్కుమంటోంది. మా ఆవిడ పిల్చలతో స సహాఆ నె కుంకం పుట్టింటికి వెళ్ళింది. 
ఇల్లెలికి పురుడు వస్తోందని. “రేపు ఉదయం వెళ్ళవే” ఆంటే విందా? అంత ఇంటికి 
చక్కు బిక్కుమంటూ నేనొక్కత్లే. అసలే నాకు చీకటంటే భయం. దొంగాళ్ళ 
చాట జ్ఞాపకం వచ్చినా కమ్యూనిస్టుల మాట జ్ఞాపకం వచ్చినా ఇక రాతికి జాగా 
రమే అనుకోండి. అందుచేత ఎంతకీ నిద పట్టలేదు. నిమిషాలు లెక గై పెట్టాను. 
చేను లెక్క 'పెడుతున్నవి "సెకండ్రా అనిపించింది. ఎన్నివేల నిమిషాలు లెక్క 
"పెట్టినా ఒక గంట కాదాయె! 

పన్నెండు గంటలు కూడా విన్నాను. మా గడియారం పన్నెండు గంటలూ 
షరా కొట్టిందో లేదో దభీమని చప్పుడయింది. నా గుండె కాస్తా ఆగిపోయింది. 
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వొణుకుతూ కళ్ళు గట్టిగా మూశాను. 

“అబ్బాయ్‌! చూడు బాబు!” 

ఆ గొంతు వినగానే భయం పోయినట్టయింది. కళ్ళు తెరిచి చూద్దును గడాః 
నాటకంలో వేషంలాగా ఎడుట నిలబడి ఉన్నాడు - చెమ్కీ కోటు,చమీీ. లాగూ, 
మెడలో చౌకరకం పూసల దండలూ, మొహానికి అరదళం - ఎన్నడో నేను నా 
పసితనంలో చూసిన హరిశ్చం|దుడి వేషంలా వున్నాడు. ఈ పాత్రధారి ఎవడు? 
ఈవేళ నా యింట్లోకి ఎట్టా వచ్చాడు? ఎక్కణ్ణుంచి వచ్చాడు? ఎందుకు వచ్చాడు? 
ఇలాంటి సందేహాలెన్నో నాకు కలిగాయి. 

“ఎవరు మీరు?” అన్నాను. 

es హరిశ్చందుణి నాయనా ? నీవల్ల ఒక ఉపకారం కావాలి” 

నన్ను వె, రిబాగులవాడికింద కట్టిన ఆ మనిషిని చూసే నాకు నవ్వూ, కోపము 
కూడా వచ్చింది. 

“అట్లాగండీ, హరిశ్చం[దుడుగారూ ! మీరు రావటం ఎక్కడి నుంచి ః 

“దేవేందుడి సభనుండి దాబూ. ఒక చిన్న అన్వేషణమీద దేవేందుడి 
కోరిక పె వచ్చాను. ఇంత కాలానికి ఈ పుణ్యభూమిలో సత్యమే పాతీపదికగా 
రాజ్యం ఏర్పడిందట. ఈ రాజ్యం తాలూకు వివరాలు కనుక్కొనివచ్చి చిన్న రిపోర్లు 
తయారు చెయ్యమనీ, మరొకర్నీ మరొకర్నీ పంపితే తనకంత నమ్మకం ఉండదనీ 
దేవేందుడు నన్ను కోరాడు. నేను కాదనలేకపోయాను” అన్నాడాయన. “ఏం 
వివరాలు కావాలి మీకు ?” అన్నాను. 

“మీరు నిజంగా సత్య రాజ్యంలోనే ఉన్నారా?” 

“మీకా సందేహం దేనికి? మా జాతీయ మాటో - క్షమించండి మాటో ఆనే 
ఇంగ్లీషు మాటలకు సరి అయిన తర్జుమా తెలియదు - సత్య మేవజయతే అని ?” 

“నిజమా! ఆహా ఎంత అదృష్టవంతులు నాయనా మీరు. నే నారో జుల్లో 
సత్యసంధత మీద నిలబడ్డానం టే బొత్తిగా ఒంటరిగాళణ్ణి. నాక్‌ కొక్క స తోడు 
లేదు. మీ [పభుత్వమె 'సత్యమేవజయతే' అంటున్నదా ? కొంపతీసి “సత్యమేవ 
జయితీ' అనడంలేదుగదా. ఎందుకంటే అని అన్నాడాయన. 

“లేదులెండి. ఎక్కడన్నా అచ్చు తప్పులు రావలసిందేగాని “జయతే ఆనే 
అంటున్నాం. కష్టపడి సాధించిన స్వాతంత్యాన్నన్నా వదలుతారుగాని కాం[గెసువారు 
సత్యాన్ని మట్టుకు వదిలి పెట్టరు.” 


“అట్లాగే ఉండాలి నాయనా. నేను సత్యంకోసం రాజ్యాన్ని, భార్యాబిడ్డలనూ 
వదిలి'పె పె పైయ్యలా is 


“నిజమేనండి, మీ నాటకం చాలాసె సార్ద చూశా చిన్నతనంలో. అందులో మా 
మేనమామగారు వీరబాహుడి వేషంవేసి జనాన్ని భలే నవ్వించేవాడు.” i 
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“ఏరబాహుణ్ణి చూసి జనం నవ్వేవాళ్లా ? ఏంచితం ? అయితే, బాబూ మీరు 
స్వాతం్యత్యం కోసం చాలా క ష్టపడ్డారా నాయనా i 

“అయ్యో అంతులేని కష్టాలు పడ్డామండీ” 

“ఫోన, పాపం, సుఖించాలంటే కష్టపడాలి, నాయనా ఏమేం కష్టాలు పడ్డారో 
కొంచెం టూకీగా చెబుతావూ, రాసుకుంటాను !” 

ఆ మానవుడు జేబులోంచి పుస్తకం తియ్యసాగాడు. 

“ఆ రాజకీయాలు నాకంత జాగా తెలీవండీ. మీరు మూ కాంగెసు నాయకులను 
కలుసుకుంటే అవన్నీ వారు వివరంగా చెప్పగలుగుతారు.” 

“ఆట్టాగా ? సరేలే! నేను వెళ్ళి అక్కడక్క_డా నాకు కావలసిన విషయాలు 
సేకరించి మళ్ళీ పోయేటప్పుడు కనిపించి మరీపోతాను అన్నాడు 
సత్యహరిశ్చం, దుడు. మాటలోనే అంతర్హి తుడౌతూ. 

ఆయన మాయమైన మరోక్షణం ఏదో ,భమపడ్డాననుకున్నాను. 
హరిశ్చం,దుడేమిటి ? నా దగ్గరికి రావడ మేమిటి? తెలుగు - అందులోనూ మా జిల్లా 
భాష, మీదు మిక్కిలి వ్యావహారికం - మాట్లాడటమేమిటి ? 

ఈ మాట అనుకుంటూ కన్ను మూకానో లేదో గదిలోకి వంద గ్యాసులైట్లు 
వచ్చినట్టయింది. బలవంతాన కళ్ళు తెరచి చికిలించి చూద్దునుగదా, ఓక దివ్య 
పురుషుడు నా ఎదుట నిలబడి వున్నాడు. ఆయనను మీరెవరు? అని అడగవలిసిన 
అవసరం కలగలేదు. నా గదితో వున్న బుద్దుడి బొమ్మకు అచ్చమైన నకలు. 

“ఏం స్వామీ ఇట్లా దయచేశారు" అన్నాను. 

బుద్దుడికీ తెలుగువచ్చు. 

“ఇంద్రలోకం నుంచి వస్తున్నాను నాయనా. మీ రాజ్యంలో ఆహింస నూటికి 
నూరుపాళ్ళూ అమలు జరుగుతుందట. ఇందుడు నన్ను ఆ విషయం చీన్న రిపోర్లు 
రాయమని పంపాడు.” 

“అట్టాగాండీ ? అందులో సందేహమేమీ లేదు. హింసలో విశ్వాసంలేని 
[పభుత్వమంటూ ఉంటే ఈ [ప్రపంచంలో మాదే. రష్యా - చైనాలపట్ట మాకెంతో 
స్నేహభావముండి కూడా, వాళ్ళు హింసాయుత ఏిప్టవాలు జరిపారన్న కారణంచేతనే 
మా [ప్రభుత్వం ఆ దేశాల సాహిత్యాన్ని బహిష్కరిస్తున్నది. హింసను తగ్గించాలనే 
ఉద్దేశంతోనే మా [పభుత్వం హింసావాదులను అంటే కమ్యూనిస్లురేండి = ఏమ 
తప్పు చేయకుండానే బొక్కలోకి - అంటే జైల్టో అన్నమాట - తోస్తున్నది. మేం 
ఒక్క ఇంగ్లీషువాడి ర క్షబిందువు చిందకుండా వాళ్ళ దగ్గిరనుంచి స్వరాజ్యం పుచ్చు 
కున్నాం. అటువంటి స్వరాజ్యాన్నయినా వొదులుతాంగాని అహింసను మాతం 
వదలం.” 
“బాత్రా సంతోషం నాయనా! రాజ్యమెండుకు బాబూజీ? వేను రాజ్యాన్ని 
అవలీలగా తృణీకరించి (ప్రేమమార్గం కనుక్కున్నాను." 


ఫఫ్టిల్లి, కుటుంబరావు సాహిత్యం-ి 


కపట కాంగైను నాయకులను కలిసి మాట్లాడితే అంతా బోధపడుతుంది.” 

“అట్లాగే, నాయనా. నువు చెప్పిన ఈ కండు ముక్కలూ నాకెంతో సంతోషం 
GE. అయితే, చూడు బాబూ ! అహింసా చిహ్నం ఏదైనా మీ దేశంలో 
ఉందా ?” 

“లేకేమండీ ? మా జెండామీద ధర్మచక్రం ఉంది." 

“అశోకుడిదేనా, బాబూ ?” 

“అవునండీ, అవును !” 

“మంచిది. నాయనా! అకోకుడుముందే హింసద్వారా అహింసను చేరు 
కున్నాడు.” 

“మా కాం[గెసువారు ముందే అహింసను అవలంబించారు.” 

“భేష్‌ ! బాగుంది! వస్తా నాయనా ! మళ్ళీ తిరిగి వచ్చేటప్పుడు నిన్ను చూసి 
మరీ క పోతా !” 

ఒక్క_సారిగా కాంతి మాయమైంది. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి. మళ్ళీ నా కళ్ళు 
గుడ్డిదీప పు వెలుతురుకు అలవాటుపడ్డ తరువాత ధైర్యంగా కళ్ళు మూశాను. కన్ను 
ఇట్లా మూశానోలేదో - కప్పువిరిగి మీద పడిందనుకున్నాను - అంత భయంకరమైన 
చప్పుడై, భూమి కంపించింది. కళ్ళు తెరచి చూద్దునుగదా ఆంజనేయులవారు ఎదుట 
(ప్రత్యక్షం, మూడు మూర్తులా రవివర్మ గీసిన ఆంజనేయుడే. 

“ఏం స్వామీ, ఇట్టా దయచేశావు?” 

నా మాటవినిపించుకోలేదు. అటూ ఇటూ ఊగుతూ “రామ రామ రామ సీతా” 
అని పాడుతున్నాడు. నేను నోరుతెరిచి అతనికేసి చూస్తున్నాను. చిన్నప్పుడు చూసిన 
సి, యస్‌. నటేశం హనుమంతుడికి, ఈ అబ్బికీ చాల పోలిక లున్నాయి. అంతే 
ఎత్తుకూడా ఉన్నాడు. పాడుతూ పాడుతూ నా మీదకురికి గొంతు పిసగపోయినాడు. 

“ఆగు, ఆగు ఏమిటీ దౌర్గన్యం?” అన్నాను. 

“ఇది రామరాజ్యంకాదూ?” 

“ఆవును అయితే?” 

శన రాంభజనచేస్తుం టే నువుకూడా చెయ్యవేం? నువ్వుచూ సే దేశ దోహిలా 
శక ! చంపేస్తా? ఎవడనుకున్నావో? రామబంటును!” 

“ఎట్టా! ఏం వచ్చారు తమరు?” 
| “ఇక్కడ రామరాజ్యం ఎట్లా అమలు జరుగుతుందో చూసిరమ్మని దేవేం! దుడు 
నన్ను పంపాడు. రాముడి తరవాత ఇంతకాలానికి మళ్ళీ రామరాజ్యం (ప్రపంచంలో 


' ఓ సియస్‌, నటేశం హనుమంతుడికి : సి, ఎస్‌, నటేశం( - 195లి)ను ప్రసిద్ద 
రంగస్థల నటుడు, చలనర్చిత నటుడు, సమాజ స్థాపకుడు, దర్శకుడు. 
Er ఆంజనేయ పాతధారిగా పేరుమోసిన నటుడు. 1996లో rT లంకా 
దహనం నాటకంలోకూడా ఆంజనేయ పాతధారే. 


ఖ్‌ 


ఘవ్వయితే ఏంజేస్తావు? 898 


పక్చడిందంటే నాకు పరమానందంగా ఉండి. రామ రామ ధామ సీతా!” 


శర « యు 
అవును రామభక్తా, గెసరులైన అనేకమంది ఆయ్యంగార్హు [ప్రభుత్వంలో 
శ న ఇటో 
ఉనారు---ఆంటబే వైష్షవస్వాములన్న మాట.” 


“రాజులుండరు. ఇది రిపబ్లిక్‌ అంటే పజారాజ 
రాజాలు!” 

త్య చూ! నీ నాం IV దయాం! నువ లు చెంప మ 

హో రామా. ని ఆశయం నెరివరిందయ్యా! నుపు రాజువై ఉండి |పజాభి!ఐ 
యాన్ని పాటించావు! ఇంతకాలానికి 'పజలే రాజులెపోయినారు. రామ రామ సీతా !” 


“క మధ్యనే ఎన్ని కలెనాయి. ;పజలు కాం: గనుమం;తులనే ఎన్నుకు నాదు 
4 ట్‌ కా (అకా En LL Co 
లో ల అది 
కాంగెసు మంతులను ఎనుుకొ్‌కపోనై రామరాజ్యం పోతు ఉండును. అద్భషవ 
wea py) 


శారు ఆటా జరుగలెదు.” 

క గి "3 

గ వ గ జి 

చూసివస్తా. తిరిగి వెళ్ళేటప్పుడు మళ్ళ కనిపిగ్తాల! 
* 

రామ రామ సీతా!” 


ఆంజనేయుడి హెట [క్రమంగా 


ఊరిడాలి. 
ఎందుచేతనంటే నాకు ఈసారి నిదా భంగ మయినట్టయింది. ఈసారి నేను 
లెచింది చప్పుళ్ళకుకాదు. ఆకస్మికంగా వొళ్ళంతా దగ్ధమైపోతున్న ట్రనిపించింది. ఏదో 
పీడకల వచ్చినట్టుగా వంటిమీద రోమాలన్నీ నిక్క_బొడుచుకున్నాయి. శరీరమంతా 
పిస్తున్నది. నాలుక ఎండుకుపోయి పిడచ గట్టింది. 
నేను కంగారుగా పక్కలో లేచి కూచునేసరికి ఆ ముగ్గురూ నా ఎదుట 
ఉన్నారు. నాకేసి రౌద్రంగా చూస్తున్నారు. వాళ్ళను చూస్తేనే “పె ప్రాణాలు పెన 
కోసాగాయి. 
నాతో అబద్దాలాడావుటా? పాపి!” అన్నాడు హరిశ్చందుడు, పళ్ళు పట 
పటా కొరుకుతూ. హరిశ్చందుడేమో నోట్లో నాలుకలేని సత్తెకాలపు మనిషనుకు 
శ్నాను. బుద్దుడు ఏమీ అనలేదు. కాని ఆయన నాకేసి చూసేచూప్ప దుర్భరంగా 
ఈంది. ఇక ఆంజనేయుల వారి సంగతి చెప్పనే ఆక్కర్లేదు. నిప్పులు తొక్కిన క్రోత్రి 
లాగ, ఇంకోమాట అనటానికిలేదు --- చిందులు తొక్కు తున్నాడు. అతని తోక, 
భయంకరమైన కొండశిలలాగా నా మీదికి దూకుతోంది. 
“క్షమించండి! నేను అల్చుణ్ణి. మీ ఆగహం తప్పుచేసిన వారిమీద చూపండి.” 
“మాతో అన్ని పచ్చి అబద్దాలెందుకు చెప్పావు?” ఆన్నాడు హరిశ్చందుడు. 


టల 
జీ 
సం 
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“నేనేం అబద్దాలు చెప్పానో నాకు తెలీదు. కాని చెప్పక చెప్పక నే హరిశ్చం ద 
డికే అబద్ధాలు చెప్పటం ఏమిటి? నా ప్రారబ్దం కాకపోతే అబద్ధాలను ఎవరైనా 
సహిస్తారుగాని హరిశ్చందుడు సహిస్తాడా!” 

“సత్య మేవజయతే. హాహ్హహ్లహ్హ!” హ హరిశ్చం[దుడు. 

“అహింస, ధర్మచ కోల. హాహ్హహ్హహ్ల!” బుద్దుడు. 

“రామరాజ్యం! గుర్‌ర్‌ర్‌” అన్నాడు ఆంజనేయులు. 

నేనేం చెయ్యాలి? నాకు మతిపోయింది! వాళ్ళ ఎదుట ౫ సాష్టాంగపడ్డాను, వా 
సుకమార మైన్‌ చర్మాన్ని రక్షించుకునేందుకు నోటికి వచ్చినమాట 'అనేఠాను' 

“అయ్యా మీ ఎడల నేను అపచారంచేసి వుండివుండవచ్చు. నాకు నిజంగా 
రాజకీయాలు తెలియవు. కాకపోయినా నేను కాంగెను వ్యతిరేకిని, మీరు సీ, ఐం డీ 
రేమోనని భయపడి అట్లా అన్నాను.” 

వీళ్ళు ఏ రాజకీయ దృక్పధం గలవారో నాకు తెలిసి చావకపోయే. ఏ రష్యా 
ఏజంట్లయినా అయితే క కమ్యూనిస్టునని చెబుదామనికూడా తెగబడ్డాను. చెస్పార్దూ! 
కాని ఆ ఇందలోకంలో ఏ రాజకీయాలు తెలిసి ఏడవలేదు. అందుచేత కాం్యగెను 
వ్యతిరేకిని మాత్రం ఊరుకున్నాను. అదేనా [పాణాన్ని 5 కాపాడింది. హనుమంతుడి 
తోక నామీద ఆడటం మానేసింది. బుద్దుడు నాకేసి తీవంగా చూడటం మానేకాడు. 
హరిశ్చందుడు కూడా కొంత సౌమ్యంగా మారాడు, 

“నువ్వు వెధవమ్యి! మీ బతుకు బండారమంతా ఇప్పుడే వెళ్ళి ఇం|దుడికి 
చెప్పేస్తాం. ఇక ముందైనా బుద్దికలిగి మసలుకో. తెలీని విషయాలు మాట్లాడకు" 
అన్నారు వాళ్ళు. 

“పోనీ, ఒక్క సలహా ఇవ్వండి. ఈ మునిసిపల్‌ ఎన్నికల్లో వోటు ఎటు 
వెయ్యమన్నారు. ఇప్పుడు కొత్త వార్డులు! మీకు తెలునుననుకుంటా!” 

“సీ వెధవ రాజకీయాలతో మాకు (పస క్తి కిలేదు. మేం మీ సమాజధర్మం 
తెలుసుకోవటానికి వచ్చాం. అటువంటిదేమీ కనిపించలేదు. పోతున్నాం. మీ జీవితం 
నరక కూపమల్లే చేసుకున్నారు. అందులోనే పొర్గండి?” అంటూ ఆ త్రిమూర్తులు 
అంత ర్లితులైనారు. ఇదీ జరిగిన సంగతి. ఈ నా రహస్యం ఎట్లా బయటపడిందో 
నాకు తెలీదు. దేశభక్తులైన నా స్నేహితులు నన్ను పురుగును “చూసినట్టు చూస్తు 
న్నారు. నేను కాంగైను విరోధినని ఆ దేవతా మూర్తుల ఎదట [ప్రమాణం చేసినట్ర 
ఎట్టా బయటపడిందో నాకే తెలియటంలేదు. ఎంతో గండక తెర అయితేనే తస 
నేనంత మహాపాతకం చేస్తానా? ఇంతమ్మాతంచేత నన్ను కాంగెసు నుంచి బహి 
ష్కరిస్తా సారా? నావంటి వాళ్ళకు స్థ సౌనం లేకుండా చేస్టే కాంగెసు న. సీ 
ఆలోచించండి, న్యాయం చెప్పండి? నా స్థానంలో ఉంటే మీరేం చేస్తా | 

మ్ముదణ : వికాలాంధ, 28 a 198: 
(ఆదివారం సంచిక 
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66 న్యూ dear!” 

“yes, జోయ్‌ dear!” 

“ఇది విని ఏమిటో చెప్పగలవా?” 

“కొత్త 1. ౨. కొన్నావా? ఏదీ వెయ్యి. .. Sound of Music! ఆ 
మ్మాతం తెలుసుకో లేననుకున్నావా? మళ్ళీ beginning నుంచీ వెయ్యి!” 

వాణి బచెలిఫోనుకు అంటుకుపోయింది. 

జోయ్‌-అంటే జయరాం-దగ్గిర Hatari, My Fair Lady, Cleopatra 
మొదలైన పిక్చర్ల మ్యూజిక్‌ బోలెడంత వుంది. 

వాణీ, వాణీ [బదర్స్‌ జోయ్‌, జోయ్‌ సిస్టర్స్‌ మక్‌, మక్‌ [బదర్స్‌ అండ్‌ 
సిస్టర్‌, -వీళ్ళంతా కలిసి ఒక Smart set. వీళ్ళతండులు లక్షలు సంపాదించ 
వాళ్ళు. వాళ్ళ జీవితంలో ఉత్సాహో దేకాలు సమ్ముదపుకెరటాల్లాగా అనుక్షణమూ వస్తూ 
పోతుంటాయి. వాళ్ళ హీరోలు 9621165, వాళ్ళ ఆదర్శ సాహిత్యం Play-boy, 
Femina, Readers Digest మరీ మేధావులు చదివి జీర్ణించుకునేది. 

అరగంట అయాక వాణి, “ఇక పెప్రేస్టాను 4౭27. మా 101 వచ్చే 
వేశయింది. Deadly bore కాని duty’s duty, Cheerio!” అంటూ టెలిఫోన్‌ 
పెపేసి తల ఎత్తి చూసేసరికి, “deadly bore” రాజశేఖర్‌ గదిలో ఓ మూల 
కూర్చొని ఏదో రాసుకుంటున్నాడు. 

ఎవరూ చూడకపోయినా అలవాటు చొప్పున వాణి నవ్వుకొంటూ నాలుశో 
కొరుక్కు_న్నది. 

“Sorry, teacher! Kept you Waiting’ అన్నది వాణి. చెంగు 
చెంగున దూకుతూ వచ్చి అతను కూర్చున్న కుర్చీ పక్క. సోఫాలో కూలబడుతూ. 
సోపాల్లో కూలబడటమూ వాటిల్లోంచి చెంగున ఎగరటమూ వాణీకి చాలా ఇష్టం. 

“ఫరవాలేదు వాణీ. నేను నాసొంతపని చూసుకుంటున్నాలే. At ౫౦౪ 
expense.” 

వాణి 5611025 ఐపోయి, Protest చేస్తున్నట్టుగా, “మీరెప్పుడూ డబ్బు 
గురించే ఆలోచిస్తారేం, టీచర్‌?” అన్నది. 

శేఖర్‌ చాలా $10ఇ fade - 1 లాగా నవ్వుతూ, నీబోటి త 
81 కు డబ్బు కోసం ట్యూషన్‌ చెప్పాలిసిన గతి సీకు పట్టిందనుకో, నుషూ 
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శబ్బు గురించే ఆలోచిస్తావు. అరగంట ₹2516 అయింది. నీ పుస్తకాలు తెచ్చు 
కుంటావా? నా కవతల అయిదు గంటలకు Engagement ఉంది. లేకపోతే 
ఇబ్బంది లేకపోను.” ॥ 

“I m s0 50... teacher. అవతల ఓ ఫండ్‌ 50యురే of 
Music వినిపీస్తున్నాడు. మీరు పిక్చర్‌ చూశారా, టీచర్‌?” 

“లేదు. నేను 211014 చెయ్యలేనసంటే నువు Protest చేస్తావు మళీ 
చబ్బుమూపే ఎత్తుతున్నా నని?” 

“తప్పక 201951 చేస్తాను. మీ కేమన్నా డబ్బు ఇబ్బందుంటే చెప్పరాదా, 
జీజ్లర్‌?” 

“చెప్పకూడదు, వాణీ. నాబోటివాడు 612110” తీసుకోకూడదు. నా అవసరా 
కు సరిపడే డబ్బు సంపాదించుకునే శ క్రి నాకున్నది. అవకాశాలే లేవు. ఎందుకు 
వో కూడా నాకు తెలుసు." 

“ఎందుకు లేవు, teacher? 

“నాబోటివాడు చెయ్యవలసిన పనులు నాకన్న 1620 fellows చేసేస్తు 
న్నారు. Bad coin good coinన circulation నుంచి తో సేసినట్టు 
Gresham's Law! అదో కారణం.” 

“ఇంకా?” 

“Charity మీద బతి కేవాష్ట 100 many గా ఉంటున్నారు |పపంచంలో. 
సొసైటీకి ef గా ఉండేవాళ్ళు ఆర్థించవలసిన డబ్బు ఆ 012206 లో పోతున్న ది. 
అనో కారణం,” 


“చూశారా, teacher? మీరు డబ్బు గురించే ఇంతసేపూ మాట్లాడు 
తున్నారు!” అన్నది వాణి తన పాయింటు నెగ్గించుకున్న ఉబలాటంతో. “ 
శేఖర్‌ చుట్టూ కలయజూని, “ఈ గదిలో డబ్బుకు దొరకనిది ఒక్కటికూడా 
చదు. నీక్కోపం రాకుండా ఉంటే ఈ గదిలో ఉన్నవాటన్నిటిలోకి చవుక ఆయింది 
నా బ్యురేగో అన్నాడు. 


4h a 


__ వాణి కాస్సేపు సోఫామీద “పెకీ కిందికీ ఎగిరి, “మీరింతకుముందేమిటి 
రాస్తున్నారు?” అన్నది. 
“రొయటం కాదు, తిరగరాస్తున్నాను. నాటకం అయిదుగంటలకు రిహార్సల్‌ 
ఉంది!” అంటూ శేఖర్‌ గడియారం చూసుకున్నాడు. క 
“అయితే మీరు నాటకాలు రాస్తారా” అన్నది వాణి ఆశ ఎర్యంగా. 


('నాటకాలూకాదు, నాటకం అను. ఇది నా మొదటి నాటకం.” 
“ఇది రాసినందుకు మీకేమిస్తారు, టీచర్‌?” 
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“ఇచ్చేందు కెవరున్నారు? నాటకం ఆడేవాళ్ళక్యూ_డా ఏమీ ఇవ్వరు, ఇదంతా 
worthless activity.” 

“నాటకం ఓవేళజబాగుంటే అప్పుడు మీకు Plenty of money! Plenty 
of name, fame! అవునా టీచర్‌?" 

శేఖర్‌ మళ్ళీ తన చిరునవ్వును 5107 1266-12 చేశాడు. ఏమీ అనలేదు. 

* sk నే 

వాణి ఉండే [పపంచం వేరు, శేఖర్‌ది వేరు. ఈ రెండూ ఎక్కడా అంటవు. 
ఆఖరుకు వాణి స్టడీ రూమ్‌లో కూడా ఒకదానికొకటి సమీపంగా వస్తాయిగాని వాటి 
మధ్య స్పర్శలేదు. 

వాటికి జీవితం ఒక Variety programme. గడిచే కణమే ఆమెకు 
focus లో ఉంటుంది. వీదవాళ్ళు కష్టాలు పడతారనీ, దార్మిద్యం [పపంచంలో 
ఉందని వాణికి తెలుసు, కాని అటువంటి విషయాలను గురించి ఆమెకు గలిగే 
భావాలు, ఏ సినిమాలోనో, నవలలోనో ప్యాతలు అనుభవించే కష్టాల మూలాన 
కలిగే లాంటివే. అవి ఆమెలో ఒక (పత్యేక చైతన్యాన్ని కలిగించవు. తనకు 
సమీపంలో ఉండే నౌకర్ల ఆర్థిక చిక్కులను తాను ఎంత సులువుగా పరిష్కరించ 
గలదో ఆమెకు తెలుసు. అందుచేత [ప్రపంచంలో ఉండే అసహాయుల సమస్య ఆమె 
కొక పెద్ద సమస్యగా కనిపించేది కాదు. 

వర్క-ర్లూ, సమ్మెలూ, గలాటా, వాళ్ళ విప్పవాలూ, వాళ్ళ రాజకీయాలూ, 
సోషలిస్టులూ, కమ్యూనిస్తులూ--ఇదంతా ఒక ఉన్మాదమని వాణి తన మనసులో 
నమ్మేది. వాటిని గురించి అప ఆలోచించేది కాదు. 


జీవితం సబ్బునీశ్ళలాంటిది. అట్టడుగున మురికి, దానికి ఎగువగా సీర, 
ఇంకా ఎగువన బుడగలు. వాణి వంటివాస్థ ఆ బుడగల మధ్య జీవిస్తారు. జీవితం 
రంగురంగులుగా, అందంగా ఉంటుంది. కాని ఆందులో సారం చాలా తక్కువ. 
వాణికి ఏ జీవిత సమస్య గురించీ ఏమంత తెలీదని చెప్పొచ్చు. 


ఆఖరుకు [ప్రేమను గురించికూడా ఆమెకు చెప్పుకోదగినంత నమ్మకం లేచు.. 
Fun! జీవితంలో fn చాలా ఉంది. YoUng మలు nce గానూ naughty 
గానూ ఉంటారు. కొందరు 2106 గా హాట్టాడి, naughty గా (ప్రవర్తిస్తారు. మరి 
కొందరు 2420210” గా మాట్లాడుతారు గాని, వాళ్ళ [ప్రవర్తన nice గా ఉంటుంది. 
కొందరు 00164 గా ఉంటారు. కొందరు పిరికివాళ్ళు. వాణి తనకుతాను Average 
కింద వేసుకున్నది, ఆమె స్నేహితురాళ్ళలో కూడా bold గానూ, 23806 
గానూ ఉండేవాళ్ళున్నారు. (6113 ను 1158 చెయ్యటానికి ౫౦౪౨8 Men రకరకాల 
వంకలు కనిపెడతారు. అందులో కొందరు Clever, కొందరు ౧౫66 కాని, 
అదంతా fun. 
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ఒక్కటి నిజం. _పేమకూ, పెళ్ళికీ ఏమీ సంబంధం లేదు. ఈ విషయం 
lower middle class కుండే భమలు ౪2001 middle 01255 కుండవు. వాణికి 
అటువంటి [భమ లేమీ లేవు. వాణి జౌళి పర్మిశమను పెండ్డాడ బోతున్నది, ఆమెకు 
కాబోయే భర్తను నిర్ణయించిన శక్తులేవో ఆమెకు తెలీదు. అవి వర్తమాన పారి 
'శామిక సాంఘిక రాజకీయాలకు సంబంధించినవి. 
“కిందటి 52118 లో వాణిని చేసుకోబోయే వాడు వచ్చాడు. వాణితో చాలా 
nice గా behave చేశాడు. Kiss చెయ్యాలని కూడా పయత్నించలేదు. 
Engagement ring తో బాటు ఒక 57661 little watch కూడా present 

వాణి ఆతన్ని తన 56 లో అందరికీ present చేసింది. ఆది మంచి gl 
party. అయితే అందరూ proper గా behave చేశారు. అతను ఎలా ఉన్నాడని 
formal గా అందర్నీ అడిగింది. 


“Wooden” అన్నాడు జోయ్‌. 

సహజంగా వాణి తన కాబోయే భర్తను 661616 చేసుకున్నది. 

Pharmaceuticals కూ, textiles కూ పెళ్ళి జరిగేటప్పుడు, మనమూ 
మనమూ నూట్టాడుకున్న ట్లుగా కట్నాలు మాట్లాడుకోరు. కాని కాబోయే భర్త 
బాణిని ఒక విషయం personal request చేశాడు; వాణి బాగా హిందీనేర్చు 
కోవాలి, జౌళి పరిశ్రమ చేసే విజ్ఞాపన ఆజ్ఞతో సమానం. 

అందుకే ఈ ట్యూషన్‌. శేఖర్‌ వాణికి హిందీ నేర్పటానికి [ప్రయత్నిస్తు 
న్నాడు, 


వాణి ఆ హిందీని 9107 mMంtంn ళో నేర్చుకుంటున్నది. తనకు ఎంత 
హిందీ వచ్చిందన్నది ఆమెకు |పదానంగా కనపడలేదు--- హిందీ నేర్చుకోవటానికి 
ఎంత ఖర్చు చేశామన్నదే తన 6110151 కు కొలబద్ద అని ఆమె భావించింది. 

ఇప్పటికామె వెయ్యి రూపాయల హించీ నేర్చుకున్నది. Note చేసుకోండి 
కావలి సే. 


శేఖర్‌ శషభిషలు పనికిరాని మనిషి. అతనికి సార్థకంగా బతకాంస్న 
'ఆళశయం తప్ప మరే ఆశయమూ లేదు. “అర్ధం” అంటే డబ్బు అనే అర్థం కూడా 
ఉన్నదని జీవితం అప్పుడప్పుడూ జ్ఞాపకం చేస్తూ ఉంటుంది. అప్పుడతను చిరాకు 
పడతాడు. డబ్బం'చే అతనికి గౌరవం లేదు. కాని డబ్బు అవసరం ఉన్నది. తనకే 
పుష్కలంగా డబ్బుంటే తాను చేయదలచుకున్న పనులు మరింత హాయిగా చేసుకొని 
ఉండేవాడని అతను ఒకప్పుడు అపోహ పడ్డాడు. కాని ఆ అపోహ తొలగిపోయింది. 
ఉబ్బు పుష్కలంగా ఉండి దాన్ని ఖాతరు చెయ్యనివాజ్ఞ ఏ ఆశయమూ. లేకుండా 
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జీవిస్తున్నారు. లేదా, మరింత డబ్బు సంపాదించటమే జీవిత లక్ష్యంగా జీవిసు 
న్నారు. 

అర్ధ సాధనకే కృషి చెయ్యాలి. కృషిచేసి మన ఆశయాలకు అనుగుణంగా 
ఉంటే, దాని ద్వారా ఎంత డబ్బు వచ్చినా చింతించరాదు. ఏమీ రాకపోయినా 
ఏచారించరాదు. శేఖర్‌ (పస్తుతం ఆ దృక్పధంలో ఉన్నాడు. 

అతని ఆశయం నాటకాలు రాయటం. అతను ఇంగ్లీషులో నూ, హిందీలోనూ, 
శెలుగులోనూ అనేక నాటకాలు చదివి, ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు. నాటకాలను 
అనువదించటం వృథా. షేక్‌స్పియర్‌ నాటకాలు గాని, షా నాటకాలు గాని తెలుగు 
శోకి అనువదిసే తెలుగు నాటకాలు కావు. ఏ జాతికి కావలసిన నాటకాలు ఆ జాతీ, 
తన భాషలో సృష్టించుకోవాలి. కవిత్వం అనువదించటమే నిరుపయోగం. నాటకాను 
వాదాలు ఇంకా నిరుపయోగం. 

శేఖర్‌ ఏడాదినుంచీ ఒక నాటకం రాస్తున్నాదు. ఆది ఇటీవలనే ఒక రూపం 
దాల్చింది. (ట్రూప్‌ అందుబాటులో లేనివావృ నాటకాలు రాయగూడదు. వాటిని ఎవరు 
ఆడతారు ? రిహార్భల్స్‌తోబాటు రచన సాగుతూనే ఉండాలి. చదవటానికి 
జాగున్నట్టుండి మాట వినటానికి ఇంపుగా ఉండకపోవచ్చు. కధల్లో అతను చాలా 
భయంకరమైన సంభాషణలు చూశాడు, వాటిని ఎవరన్నా నోట అంటే తప్ప, ఎంత 
చెత్తగా ఉన్నదీ తెలీదు. నాటకంలో అటువంటి సంభాషణ మచ్చుక్కూడా ఉండ 
గూడదు. 

నాటకాలూ, రిహార్బల్ఫూ శేఖర్‌కు కొత్త కాదు. అతను రెడియోకూ, 
విద్యార్థులు ఆడటానికి నాటకాలు రాశాడు విద్యార్థులచేత రిహార్స్‌ చేయించాడు కూడా. 
అయితే సంపూర్ణ మైన సేజి నాటకం రాయటమూ, సేజి అనుభవంగల ఎమెచూర్‌ 
శటులచే రిహార్స్‌ చెయించటమూ ఇదే మొదలు. 

రిహార్సల్‌ అతను అనుకున్న దానికన్న బాగానే జరిగింది. ఒక నటుడూ, ఒక 
నటీ బొ తిగా miscast గా కనిపించారు. వాళ్ళు తమ పాత్రలను అర్థం క 
టానికి పయత్నించినట్టు కూడా లేదు. ఆ నటుడి వాచికం ఘోరం. చాలా బరువుగా 
సూట్టాడుతున్నాననుకొని “అ_ నూమగారూ అ పార్యతిని అ --మీయింటివద్దనే 
ఉండనివ్వండి.” అన్న ధోరణిలో సూట్టాడ కాడు. ఏనాడో శేఖర్‌ పుట్టక పూర్వం 
సైజిమీద ముఖ్యపాత్రలు ధరించే చౌకబారు నటులంతా అట్టాగే మాట్లాడేవారుట, 
నటుడుగా పేరుమోసిన శేఖర్‌ పెత్తం|డి వాళ్ళను imitate చెయ్యటం శేఖర్‌కు 
బాగా జ్ఞాపకం. 

ఆసలే నాటక (వదర్శనం తుమ్మితే ఊడే ముక్కులాగుంది. నటులంతా 
బౌత్సాహికులు. వాళ్ళు (ప్రస్తుతానికి డబ్బు అడగటంలేదు. ఈ నాటకం ఆర్థికంగా 
విజయవంతం కావటమూ, నటులకు తృణమో, పణమో ముట్టటమూ అనేది (పస్తుతా 
నికి పగటికలే. అటువంటప్పుడు శేఖర్‌ నటులను మార్చాలని పట్టుబడితే ఏం బాగుం 
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టుంది? వాళ్ళను సరిదిద్దటానికే అతను జంకుతున్నాడు. 

“చూడండి. సూర్యంగారూ, 'మావగారూ అనండి. మామగారూ అంటే 
నోటి మాటగా వినిపించటంలేదు.” అన్నాడు శేఖర్‌. 

సూర్యంగారు కా స్త offend అయినట్టు కనబడ్డాడు. 

“ఇక్క_డున్నట్టు చదువుతున్నాను. మార్చి చదవమంటే అలాగే చచుపు 
తాను ...మ్‌ ... మామగారూ! ౫” 

చదివేస్తే ఉన్నమతి పోయిందన్న ట్టయింది. శేఖర్‌ అతని ఉచ్చారణ 
భారాన్ని దేవుడికి వదిలేశాడు. 

ఆ స్థితిలో మరో నటుడు దేవుడల్లే అడ్డుపడి, “మామ్మగారూ ఏవిటో ? 
కు మాట్లాడి డినట్టు, సమస ౫ అనలేవూ ? %" అని సూర్యంగాలిని 
కోప్పడ్డాడు. 

రిహార్సల్స్‌ నె సాగినకొ ర్డీ నటులు నాటకం [00d లో య! వాళ్ళు పాతల 
మన స్తత్వాలను గురించి చర్చించుకోవటం శేఖర్‌. చెవిని పడింది. అది మంచి 
లక్షణమని అతనికి తోచింది. నటులకు నిజంగా భా. ఆసక్తి పుట్టిననాడు 
నాటకం రక్తిక సై అవకాశం ఉంది. 

Miscast అనుకున్న ఆడకూతురు కూడా తన పాత్రను కొంతవరకైనా 
అర్థం చేసుకుంటున్నట్టు కనబడింది, 


నాటకానికి కావలసిన సెట్టింగు ఒక సినీ క డైరెక్టరు ముడివస్తుపుల 
ఖరీదుకు తయారుచేసి సి పెట్టాడు, “నాటకంలో ఉండే మూడు అంకాలకూ ఒకే 
సెట్లింగు. 


హాలు బుక్కయింది. టికెట్టు అచ్చేళారు. 

శేఖర్‌ కాంప్లిమెంటరీ టికెట్లు ఒక అరడజను ల వాణికిచ్చాడు. 

ae నాటకమే కదూ, టీచర్‌? ఇన్ని టికెట్టు దేనికి, టీచర్‌, మా (ఫండ్స్‌కు 
ఇవ్వమంటారా? Thank you very much, స I heartily wish 
the drama success, teacher. దీనికి back-ground music ఉందా, టీచర్‌? 
మక్‌తో చెదితే ఓ electric guitar, ఓ piano, ఓ double bass, ఓ bow, 
drum ఏర్పాటు చేసేవాడే?” అన్నది వాణి ఉత్సాహం పొంగి పొ ర్థిపోతూ. 

“ఇది అంత high - class production కాదులే, వాణీ! నాటకానికి 
వీలుంటే రండి. ఇంకా టికెట్సు కావాలంటే అడుగు ఇస్తా సాను. Of course, no 
obligation కాంప్లి మెంటరీలిచ్చిన మాత్రాన show కూడాతన ఏమ లదు 

“అదేమిటి, టీచర్‌. తప్పక ట్రై చేస్తాను. మా fYriend$ కూడా వస్తారు.” 
అన్నది వాణి. 

“Very nice of youl!” 

“టికెట్‌ $014 య అయ్యాయా?” 


ట్యూటర్‌ £01 


శేఖర్‌ నవ్వి “ఈ మహాపట్నంళలో బకెట్లు 56 0౪t కావటం కూడానా? 
అందరికీ అంటగట్టి డబ్బు వసూలు చేస్తున్నాం. అప్పటికే ఖర్చులు గిట్లుతాయో, 
లేదో తెలీదు,” అన్నాడు. 

వాణి తన చేతిలో ఉన్న టికెట్టుమువ “patr0n" అని చదివి, “patrons 
దగ్గిర ఎంత collect చేస్తున్నారు?” అన్నది. 

“ఏమీ 601601 చెయ్యటం లేదు. గొప్పవాప్ళ 
కూర్చుంటే నాటకానికి 512025 వస్తుంది. అండుకని గొప్పవాళ్ళకు కాంప్లిమెంటరీ 


లిస్తున్నాం,” అన్నాడు serious గా మాట్లాడుతున్న ట్లుగా. 


“No, no I'd like to pay! అందుకడిగాను.” 
“Dont bother! అంతగా అయితే show అయాక చూసుకోవచ్చు.” 
ww 


అన్నాడు శేఖర్‌. 


మొత్తంమీద నాటకం సవ్యంగానే జరిగింది. Audience reaction 
బాగున్న ఫ్రే కనబడింది. హాలుకూడా దాదాపు నిండింది. P2t[01 లు సగంమందే 
వచ్చారు. వాణిగాని, ఆమె friends గాని రాలేదువస్తారని శేఖర్‌ అనుకోలేదు. 


మర్నాడు శేఖర్‌ ట్యూషన్‌ చెప్పటానికి వచ్చినప్పుడన్నా వాణి ఆ విషయం. 
ఎత్తలేదు. శేఖర్‌ అంతకన్నా ఎత్తలేదు. ఆదివారంనాడు ఇంగ్లీషు పత్రికలో శేఖర్‌ 
నాటకంమీద 17111602 చిన్నది పడింది. పట్నంలోని ఇంగ్లీషు పత్రిక తెలుగు 
నాటకం గురించి రాయటం చాలా అపూర్వం. రాసినవి రెండు ముక్క_లయినా 
నాటకాన్ని ఆకాశాని కెత్తేశారు. స 


సోమవారంనాడు శేఖర్‌ రాగానే వాణి, “IM $0 sorry, teacher ఆ 
రోజు నేను మీ నాటకానికి రానేలేదు. 1 lean forgot about it! చాలా బాగా 
review చేశారే! చూశారా?” అని Million volt అ ఉత్సాహంతో అడిగింది. 

“నూశాను, ఎవరో $yMpathiser రాసి వుంటాడు.” అన్నాడు శేఖర్‌. 

తెలుగు పత్రికలు కొంచెం దీర్హంగానే రాసి మెచ్చుకున్నాయి గాని, ఆ 
మెచ్చుకోలు చాలా కృత్రిమంగా ఉంది. ఒక పృతిక ఆ నాటకం ఎట్టా ఉంటే 
ఇంకా బాగుండేదో కూడా చెప్పింది! 


నాటక [పదర్శనంవల్లి నష్టమేమీ రాలేదు. ఇంకో [ప్రదర్శనం వేసి ఇంత 
డబ్బూ వసూలు చేయగలిగితే నటులందరికీ తలా ఒక పాతిక రూపాయలూ మిగిలే 
టట్టు కూడా కనబడింది. మూడో [పదర్శనందాకా శేఖర్‌ తానేమీ" కోరలేదు. 
వాణి సహజంగా ఆ నాటకం గొడవ అప్పుడే మరచిపోయింది. కాని ఆ 
నాటకం ఆమెను వదల లేదు. wr 
K. 5-26 
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ఆ వారంలోనే [ప్రొడ్యూసర్‌ మాధవన్‌ కూళురు వచ్చి, “కిందటి వారం 
ఒక తెలుగు [డామా చూశాను, అది రాసినది మీ హిందీ ట్యూటరుట కాదూ? 
Picturise చెయ్యటానికి మంచి theme. Daddy కి చెప్పాను. Wonderrul 
possibilities!” అని తెగ పొగిడింది. ఆ అమ్మాయి తననే పొగడుతున్నంత 
గర్వంగా ఫీలయింది వాణి, ఆ రోజు శేఖర్‌ రాగానే ఆ శుభవార్త అతనికి అందిం 
చింది. శేఖర్‌లో చలనం లేదు. 

“మాధవన్‌ మీ నాటకం పిక్చర్‌ త్రీసే మంచి ఛాన్స్‌, టీచర్‌! ఏమంటారు? 
1 would befine fine!....మీరేమీ excite కారేం, టీచర్‌? 


Slow fade-in నవ్వు సెట్టి శేఖర్‌, “Excite అయి ఏం చేయను? చిన్న 
dance చేయనా?” అన్నాడు. 

“You're the limit!” అని వాణి కోప్పడింది. 

త్వరలోనే [ప్రొడ్యూసర్‌ మాధవన్‌ శేఖర్‌ కోసం కబురు పెట్టాడు. ఆయ 
నకు తెలుగు బాగా వచ్చును. శేఖర్‌ రాసిన నాటకమంతా చదివించుకు విన్నాడు. 
పక్కన తన $01Ipt- writerను కూర్చోబెట్టుకొని మరీ విన్నాడు. SCTIpt- writer 
ఆర్థం చేసుకోలేని సంభాషణలు అరవంలో చెప్పాడు. 

ఆతరవాత నెలరోజులకు మళ్ళీ శేఖరుకు కబురు వచ్చింది. మాధవన్‌ 

ఆతని నాటకాన్ని ఆరవంలోనూ, తెలుగులోనూ తీయదలచుకున్నాననీ, అయిదు 
వేలిస్తాననీ, కథలో మార్పులు చేస్తాననీ అన్నాడు. 

“హిందీలో తీసేటప్పుడు నేను సహాయ పడగలను. నాకు హిందీ బాగా 
వచ్చును. హిందీ "పేపర్లకు వ్యాసాలూ అవీ రాస్తుంటాను" అన్నాడు శేఖర్‌. 

“తప్పక పిలుస్తాను.” అన్నాడు మాధవన్‌. 

మర్నాడు శేఖర్‌ రాగానే, “Congrats, teacher, మంచి ఛాన్స్‌ కదూ? 
Nice publicity! Good income! కదూ?” అన్నది వాణి. అయిదువేల రూపా 
యలు ఒక్క. పూటలో, ఒక్క. పార్టీకి ఖర్చు పెట్టగల వాణి తమదగ్గర నెలకు నూరు 
రూపాయలు పుచ్చుకునే శేఖర్‌ దృష్టినుంచీ అయిదువేలు పెద్దమొత్తం అవుతుందని 
ఊహించ యత్నించింది. యాభై నెలల జీతం! 


“నేనాసంగతి ఆలోచించలేదు. నొ కథతో మాధవన్‌గారు ఏ అయిదులక్షలో 
సంపాదించాలని ఆశపడుతూ ఉండవచ్చు. పేరుకు ఆయన (ప్రొడ్యూసర్‌. కాని ఆయన 
సంపాదించిన లక్షలన్నీ produce చేసి పెట్టినవాళ్ళు_ పైవాళ్ళు, నాబోటివాళ్ళు.” 
అన్నాడు శేఖర్‌, 


“మ industrialist ఐనా అంతే. మా ఫాదర్‌కూడా ఆంతే!” అన్నది వాణి. 
“అధే నేనూ అనేది.” 
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“రానీ వాళ్ళు తీసుకొనే 715k5 మా టేమిటి?” 

“ఎక్కువ 115k తీసుకుంటే వాళ్ళను గురించి indUstrIalistsm ఎవరూ 
నెన్సుకోరు. నేనే పేరున్న వాబ్బయితే ఆయన అయిదువేలిస్తా ననటానికి సాహసించే 
వాడా” నన్నడిగితే T?bbOry అంటాను. Daylight robbory.” 

అతనన్నది (ప్రొడ్యూసర్‌ సూధవన్‌ గురించి ఆయినా వాళికి కోపం వచ్చినట్టు 
రతర 
“ఆలా అనుకుంటూ ఆ 209031 కు ఎందుకొప్పుకున్నారు, టీచర్‌?" అన్న 


ర్‌ 


సే 
ట్ర 


Necessity. నాబోటి వాళ్ళకు 260699ష అనేది ఒకటుంది, 51306. 

విషయం అడుగుతాను. నాకు మీ ర౭రరy నెలకు నూరు రూపాయలిస్తు 
హా మ ఈ ట్యూషనే యాఖై రూపాయలకు చెప్పటానికి సిదంగా వుండేవాళ్టన్నారు 
క క నాకు మీరు ౦7ల2) చేస్తున్నారనాలి. అచ్చా! నేను రోజుకు ఎన్ని ట్యూష 
నులు mi న. మహాచెవితే మూడు చెప్పగలను. అందరూ gener01sగా వంద 
వంద దొప్పున యిసే నేను నెలకు మూడు వందలు సంపాదిస్తాను. D0 ౫౦ 
think it is a decent Income? yoy dont! అయితే నూరు రూపాయల 
ట్యూషను ఎందుకు 200611 చేశాను? Necessity! By the way నాకు ఇంకే 
ట్యూషన్లూ లేవు. ఈ ఎనిమిది నెలలనుంచీ నూరు రూపాయల మీదనే నేను సంసారం 
ఈచుకొస్తూ ఉండి వుండొచ్చు. కాని అది మీ 60106121 కాదు. మీ $t2and-point 
నుంచీ మీరు 8016013 గానే ఉన్నారు కాని నేను ఘు theory, free agentను. 
ఎవరిదగ్గరికో వెళ్ళి, నాకీ సంపాదన చాలటంలేదు,' అని చెప్పుకోవటానికి లేదు. 
నేను కళూ?[6 కావాలంటే exploitationకు ఒప్పుకోవాలి. అందుకే [పొడ్యూసర్‌ 
మాధవన్‌ ఇచ్చిన చెక్‌ను thankfU గా స్వీకరించాను. అదీ ఉన్న విషయం” 
అన్నాడు, 


“Principle of free enterprise” అని వాణి ఏదో చెప్పబోయింది. కాని 
శెఖర్‌ అడ్డు తగిలాడు. 

క ధీ ఎంటర్‌ (పయ్‌జ్‌ ౧125565 మధ్యనేగాని, వ్యకులమధ్య లేదు. ఆ 
సంగతి నేను వేరే చెప్పనవసరంలేదు. నేను 0017 22 అయితే నా భార్య 001 
wంman అవుతుంది. నా పిల్లలు ౦౦1 kid అవుతారు. నేను 10% Man ఆయితే, 
నా భార్యా, పిల్లలూ 1101. “people అవుతారు. అందువళ్లి free enterprise 
వెంటనే ఒక విధమైన కమ్యూనిజం కూడా వున్నది, Free enterprise భాగ్య 
వంతులనూ, వీదవాళ్ళనూ వేరు వేరు |ప్రపంచాలలో ఉంచుతుంది. కమ్యూనిజం 
డబ్బునూ, దార్శిద్యాన్నీ ఆ |పపంచాలలో సమంగా పంచుతుంది. ఇందులో పెద్ద 
secret ఏమీలేదు. Upper communismలో ఆందరూ తమ అవసరాలను 
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overfulfill చేసుకుంటారు. Lower 01255 communism లో తిండీ ఒటా, 
మందులూ, edati0nకూడా ఉండవు. YoU simply have no idea what 
it is to starve-literally starve! నాకు తెలుసును. నేను చాలాసార్లు తిండి 
లేకప స్తులున్నాను.” 


వాణి సీరియస్‌గా ఆలోచించి, “అందుకే మీరింత bItterగా తయారయ్యారు, 


1” 


అన్నది. 

“Bitterness is a fact of life! తిండికి మాడేవాళ్ళ [ప్రపంచంలో 
కోట్టున్నారు. Bittern ఉండే హక్కు వాళ్ళందరికీ ఉన్నది.” 

“కావచ్చు. కాని 1101 160916 చేయగలిగిం దేమిటి?” 

“Plenty! పేదవాళ్ళ నుంచీ వాళ్టు ఆత్మరక్షణ చేసుకోవలసి వుంటుంది. 
రాజకీయ శక్తులను తమ ఆధీనంలో ఉంచుకోవాలి. పోలీసులనూ, తుపాకులనూ బీద 
వాళ్ళమీద £18౭గా ఉపయోగించాలి. Lif౭ను గురించి నిజంచెప్పే వాళ్ళను జైళ్ళలో 
కుక్కాలి. Democracy గురించి అబద్దాలు |పచారం చేయాలి. ఏనాడు d౭mMం- 
౧2౦ అచ్చిరాదని తోసే అనాడు దాన్ని పక్కకు నెటైయ్యాలి. పరిస్థితి కురీ ఏష 
మిసే దేశాన్ని డికేటర్‌ల చేతిలో పెట్టాలి. Bourgeois democracy డిక్టేటర్‌ 
షిప్‌నూ, మత మౌఢ్యాన్నీ ఆమోదించదు. కాని 1250 analysis లో కమ్యూనిజం 
కంచె వాటినే బూర్జువా డెమోక్రసీ prefer చేస్తుంది; అమెరికా free country— 
కాని [ప్రపంచంలో ఎక్కడ నియంతృత్వం ఉన్నా అమెరికా దాన్ని బలపరచటానికి 
ముందుకు వస్తుంది. That 18 Capitalist democracy for you!” అన్నాడు. 
శేఖర్‌. ఆరోజు పాఠం సాగలేదు. 

ఖు * ణయ 

వాణికి పెళ్ళయింది. ఆమె తన భర్తతో కాన్పూరుకు వెళ్ళిన రోజుల్లో భార్యా 
భర్తలు ఒక హిందీ పేక్చరుకు వెళ్ళారు. 

'టెటిల్సు చూస్తున్న వాణి అకస్మాత్తుగా “Why, that was my tutor,” 
అన్నది. 

శేఖర్‌ కధను హిందిలో కూడా తీశారు. 

“నిజమా?” అన్నాడు వాణి భర్త. 

“Of course! mo nasty man! అతనికి rich class అoసే చాలా 
కోపం. Envy ఎప్పుడూ కమ్యూనిజం మాట్లాడేవాడు." అన్నది వాణి. 

జ రః పిక్చర్‌ కు బాగా డబ్బు తీసుకుని వుండాలే ?” అన్నాడు భర్త, 

“Oh yes |పొడ్యూసర్‌ మాధవన్‌ ఆయన్ని పిలిచి, ఉత్త storys five 
thousand ఇస, దోపిడీ అన్నాడు. పస్తులుండేవాట్ట ! తనే చెప్పాడు. అటువంటి. 
వాడు, అయిదువేలిస్తే తన 5115 ను thank చేయక 2101 people రాకను 
అన్నట్లు లెక్చరిచ్చాడు 1» 


“ఈ కమ్యూనిస్టులంతా అంతే ! Skunks ! Bastards! వాళ్ళకు 
culture ఏ కోశానా లేదు. Kill Of? the commies, ఈ దేశం బాగుపడు 
తుంది !” అన్నాడు వాణి భర్త. 


ముదణ : సంవేదన (త్రొమాసిక) జూలై, 1968 

[ఇంగ్లీషు మాటలను, వాక్యాలను విశేషంగా రచయిత వాడారు. కధా 

వాతావరణ చిత్రణలో భాగం ఇవి. ఈ కధలో చిత్రించిన వాతావరణం లాంటిది 

కొ. కు. ఇతర కధల్లో లభించదు. కొత్త వ్యాపారవర్గ సంస్కృతిని సన్నిహితంగా 
పరిశీలించినట్టు ఈ కథ ఒక దాఖలా సంపాదకుడు | 





కార్మిక విజయం 


కార్మిక నాయకుడికి స్వాగతం ఇవ్వటానికి వందలాది కార్మికులు ప్రాట్‌ పారం 
మీద నిలబడ్డారు. 

రైలింకా అంత దూరాన ఉండగానే, “కార్మిక నాయకుడికీ జై” అని 'స్రేషను 
కప్పు ఎగిరేట్టు అరిచారు కార్మికులు. 

ఆగే రైలు ఒకటో తరగతి పెపైలోనుంచి కార్మిక నాయకుడు తొంగి 
చూశాడు పత్రికా విలేఖరుల కోసం. 

కార్మిక నాయకుడి మొహం కనిపించగానే కార్మికులకు పారవశ్యం కలిగింది. 
గొంతుకులు బొంగురు పొయ్యేటట్టు జయధ్యానాలు చేశారు. 

నాయకుడు రైలు దిగుతుండగానే వందలాది ఆయనను చుట్టుముట్టారు. 
పదిపదిహేను సంఘాలవారు అతని మెళ్ళో దండలు వేశారు. 

[పెస్‌ కెమెరాలు మెరిశాయి. పతికా విలేఖరులు నాయకుణ్ణి చుట్టుముట్టారు. 

శతి న. అన్నాడు నాయకుడు. 

“కొల్లాయి గుడ్డల' పార్మిశామికులు, పారిశ్రామిక తగాదా పరిష్కార 
సంఘంవారి నిర్ణయాన్ని తృణీకరించి బోనస్‌ గ త సందర్భంలో, మీరు 
సమ్మె చెయ్యమని కార్మికులకు సలహా ఇస్తా సారా ' అని ఒక పక్రికాదూత అడిగాడు. 

“ఇది చాలా క్షిష్ష సమస్య. 7 సాత్వికంగా అన్ని మార్గాలూ చూసిగాని సమ్మె 
నిర్ణయం చెయ్యరాదని నా మతం. మనం మహాత్మా గాంధి సత్యా హింసలను 
జవదాటటమం టే కార్మికోద్యమాన్ని ఊరితీయట మో” అన్నాడు కార్మిక నాయకుడు. 

“పస్తుతం రష్యా వహించే అంతర్జాతీయ పాత ఏమిటి *ో అని మరొక 
పత్రికా సేవకుడడిగాడు. 

“ఆమెరికా తెచ్చిపెట్టటానికి జంకే మూడవ [పపంచ యుద్ధాన్ని జూన్‌ బైప్‌న 
కొరియాతో రష్యా ప్రారంభించిన సంగతి అందరూ పత్రికలలో చదివి కూడా 
ఒక్కరూ తెలునుకోవడంలేదు” అన్నాడు కార్మిక నాయకుడు. 

“కొరియా వెనక ఒక రష్యాయే ఉన్నదా, చైనా కూడా a gi 

“ఇకముందు [ప్రపంచమంతా వి _సరించుకునేది రష్యా, చైనా స సామాజ్యాలే. 
ఇవి ఒకసారి ఏర్పడ్డాయో, ఆ తర్వాత [పజలు వాటిని పడగొట్టలేరు. అందుచేత అవి 
ఏర్పడకముందే జాగ త్తపడాలి, స 


1. కొల్హాయి గుడ్డల : టోపీ గుడలు. 
వ! G 
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“ఫాసిజమును గురించి కూడా ఈ మాటలే విన్నాం.” 

“బోల్లెవిజం' కంచె ఫాసిజం నయం.” 

“రష్యాలోనూ చైనాలోనూ ఉన్నది మార్కు చెప్పిన న కాదా?” 

“గాంధీజం చూసిన తర్వాత నాకు మార్క్సిజంలో విశ్వాసం పోయింది. 
అయినా మార్కు చెప్పిన కమ్యూనిజం కొంతవరకు ,దిటనులోనూ న. 
బాగా అమెరికాలోనూ అమలు జరుగుతున్నది.” 

“ఇంతకు కొల్లాయి గుడ్డల కార్మికులు సమ్మె చెయ్యాలని ఒ తీడి చేస్తే సీం 
చేస్తారు?” 

“వద్దని సలహా యిస్తాను. కాదు కూడదంటే సమ్మె నడిపిస్తాను.” 

గా * గా 

పతికా విలేఖరులతో గోష్టి కాగానే కార్మిక నాయకుడు కోసం వేచివున్న 
యాభైవేల రూపాయల కారులో ఎక్కి. ఒక కోటీశ్వరుడి ఇంటికి వెళ్ళాడు. అతని 
మకాం అక్కడ ఏర్పాటు చేయబడింది. 

అక్కడికి కార్మిక (ప్రతినిధులు వచ్చి అతన్ని చూసి, యజమానులు 
తమకు బోనస్‌ నున్నా చుట్టటం గురించీ, తమ ఇక్కట్లను గురించీ చెప్పుకున్నారు. 





1. బోల్లెవిజం : రష్యన్‌ విప్ణవ విజయానికి (1917) లెనిన్‌ నాయకత్వంలో 
దోహదం చేసిన బోల్లెవిక్‌ పార్టీ భావజాలం - రష్యన్‌ కార్మిక వర్గ విష్ణవ 
ధోరణి. 1928లో “జరిగిన రష్యన్‌ డెమ్మాకటిక్‌ లేబరు పార్టీ రెండవ 
కాంగెసులో - (బ్రసెల్స్‌ కాంగెనులో - మెజారిటీ పక్షంగా ఎన్నికైన 
లెనిన్‌ అనుయాయులు బోల్లెవిక్కు.లు. రష్యన్‌ భాషలోని bolshinstvo 
అనే పదం నుంచి ఏర్పడినమాట. bOlshinstvo అంటే మెజారిటీ' అని 
అర్థం. మార్టోవ్‌ నాయకత్వంలోని (ప్రతిపక్షాలు మెన్స్‌విక్కులు. ఇది 
Menshinstvo నుంచి ఏర్పడినమాట. అంటే మైనారిటీ వాళ్ళు అర్థం, 

బి. ఫాసిజం : చూడండి ఆరుణోదయంలో. 

9. మార్కు : కార్డ్‌మార్క్స్‌ (1816-1888). “కాత్వికులు ఇంతకాలం 
[ప్రపంచాన్ని రకరకాలుగా వ్యాఖ్యానించడం మ్యాతమే చేశారు. అసలు 
చేయాల్సింది దాన్ని మార్చడం” అన్న భౌతికవాది, చర్మితకారుడు, ఆర్థిక 
సిద్ధాంత వేత్త, జర్మన్‌ విష్ణవకారుడు. ఆయన (పతిపాదించిన పాపంచిక 
దృక్పథమే “మార్క్సిజం”. ఎంగెల్స్‌ దృక్పథం ఇందులోభాగం. మార్క్సిజం 
లోని మూలాలు : గతితార్కిక భౌతికవాదం, చర్మితపట్ట' భౌతికవాద 
దృక్పథం, పర్గపోరాటం, విలువ, అదనపు విలువ, సోషలిజం, కమ్యూ 
నిజం, ఆచరణ ,సిద్ధాంత జీవధాతవనీ, సిద్ధాంతం ఆచరణకు మార్గదర్శక 
మనీ నమ్మి ఉపదేశించి, ఆచరించి అంతర్జాతీయ [శ్రామికవర్గ ఉద్యమాలకు 
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మ ఆంతా విని కళ్ళు తుడుచుకుని డగ్గుతికతో “మనం అడుగుదాం. ఎట్టా 

నస్‌ ఇవ్వరో, ఎందుకివ్వరో చూస్తాం. మీకేం విచారించకండి. మీ హక్కులు 
య. నేనున్నాను. యజమానులకు ఈ రోజే కబురు ఎరా వాళ్ళు 
వచ్చి నన్ను కలుసుకుని మాట్లాడిన తర్వాత అన్నీ తేలిపో తాయి అన్నాడు. 

కార్మిక నాయకుడికి ధనిక వర్గాలలో. గల పలుకుబడిని కార్మికులు (ప్రత్య 
క్షంగా చూస్తూనే ఉన్నారు. అతను బస చేసిన యిల్లే ఆ సంగతి ఎలుగె త్రి చాటుతు 
న్నది. వాళ్ళు వెళ్ళిపో యారు. 

ఆ రాతి యజమానుల (పతినిధులిద్దరు కార్మిక నాయకుణ్ణి చూడవచ్చారు. 
మేడపైన రహస్య సమావేశం జరిగింది. 

సాయంకాలం పతికలన్నీ కార్మిక నాయకుడు చెప్పిన మాటలనూ, ఫోటోనూ 
(ప్రకటించాయి. “కొల్లాయి కార్మికులు సమ్మె చేయరాదు. కార్మిక నాయకుని సలహా” 
అని ఒక పత్రికా, “బేలైవిజం ఫాసిజంకన్న భయంకరమైనది. కార్మిక నాయకుని 
ఉద్దాటన"” “గాందీజం మార్మ్నిజంకంచె పవితమైనది. కార్మిక నాయకుని అభి 
భాషణ.” అని ఇంకొక పత్రిక పెద్ద హెడ్‌ లైన్స్‌తో వేశాయి. 

“సమ్మె మాటేమిటి?” కన యజమానుల (ప్రతినిధులు. 

“ఇదుగో పత్రికలకు చెప్పానే, చూడండి. సమ్మె నాకు ఇష్టంలేదు” అన్నాడు 
కార్మిక నాయకుడు. 

“ఆ( రోజు! నువ్వు కార్మిక నాయకుడివి, నీ ధర్మం సమ్మెలు సాగించటం!” 
జనరు యజమానుల |పతినిధులు చిన్నబుచ్చుకున్న మొహాలతో. 

“ఆ సంగతి నాకు మీరు చెప్పనక_ర్లేదు; పరిస్థితులు సమ్మె కనుకూలంగా 
లేవని నా అనుమానం." 

“ఎందుకు లేవూ?” 

Wa సమ్మె వద్దనేవాళ్ళున్నారు. స్ట 

“అరే పాపం, వాళ్ళు బోనస్‌లు ముట్టక అలమటిస్తున్నారు!” అన్నారు 
యజమానుల మనుషులు. 


“అదీకాక కొల్లాయి కార్మిక యూనియనుకు సమ్మె సాగించే డబ్బులేదు.” 
“దానికెంత కావాలి భాగ గం” 





య. వేసిన తాత్వికుడు, వర్గపోరాట యోధుడు. కమ్యూనిస్టు [ప్రణా 

శక (1848), పెట్టుబడి (మూడు సంపుటాలు 1867, 1865, 1694) 
ఈ శతాద్ది చరితను కొత్త [ప్రపంచంలోకి మలుపు దిప్పిన రచనలు. 
(ఫెడరిక్‌ ఎంగెల్స్‌ (1820-1895) మార్కు సహయోధుడు. సహ 
రచయిత, మితుడు. 
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.  “అచ్చగా దానికే అయితే అంత ఫరవాలేదు. నేను ముందు నిలబడ్డానంటే 
సర్వవ్యాప్త సమ్మెకు తక్కువ జరగటానికి వీల్లేదు. అన్నీ ఆలోచించే సమ్మె 
మానేశాను. కార్మెక పతినిధులతో [పొద్దున ఆ మాసే చెప్పాను.” 

“అట్టాకాదు. చః సమ్మె జరిగే తీరాలి” అన్నారు యజమానుల [పతినిధులు. 

“ఎందువల్లా?” 

“కొల్లాయి ' గుడ్డలు బేళ్ళకు చేష్ట పడి ఉన్నాయి. దిక్కు_మాలిన [పభుత్వం 
మ్‌ల్లులు మూయనివ్యదు. కొల్లాయి “సుడ్తల ధరలు ఎంత పడాలో అంతా పడి 
పోయాయి. అంతర్జాతీయ కాంతిచేత ఎగుమతులు స సన్నగిల్లాయి, యజనూనులు 

తమ రక్తం పిండి, కార్మికులకు జీతాలిస్తున్నారు. కార్మికులకు యజమానులు 

గార్రియనులని గాందీజీ చెప్పాడు. కాని యజమానులు నానా అగచాట్లూ పడు 
ey రెండు నెల్లపాటు సమ్మె నడిచిందో యజమానులు [బతికి బయట 
పజతతారు.” 

“రెండు నెలలే? కార్మికులెట్టా తట్టుకుంటారు? వాళ్ళకు మళ్ళీ నెల జీతాలు 
వచ్చే రోజు దాకా తట్టుకుంటారే మో. వాళ్ళ వేడి చల్దారకుండా ఏమిటి చెయ్యటం?" 

“ఆది నీ చేతిలో ఉన్నది. నువ్వు బహిరంగ సభలూ అవీ చేయించు. 
144 వ "సెక్షను పెట్టటానికి [ప్రభుత్వం ఉన్నది. 'పె పె పని పోలీసులు చూస్తా రు.” 

“సమ్మెవల్లి యజమానులకు లాభమని ప్యతికలవాష్త్ట బయట పెడితే?” 

“పత్రికలను మేం చూసుకుంటాం.” 

“సమ్మె ఖర్చులు?” 

చెక్‌ పు సకం బయటికొచ్చింది. అయిదంకెల మొతం పడింది. కార్మిక 
నాయకుడు నిర్ణక్ష్యంగా చెక్కు మడిచి జేబులో పెట్టుకుంటూ పార్టీ సనక 
అన్నాడు. ఇంకొక చెక్కు చేతులు మారింది. 

“నా సొంత ఖర్చులకు?” 

నోట్రకట్ట ఒకటి చేతులు మారింది. 

యజమానుల మనుషుల మొహాలు వికసించాయి. వాళ్ళు కార్మిక నాయకుణ్ని 
అభినందించి, అతని దేశభ క్రిని కొనియాడి, శలవు పుచ్చుకున్నారు. 

కొల్లాయి కార్మికుల యూనియన్‌ భవనంలో సభ జరిగింది. [ప్రధాన కార్మిక 
(ప్రతినిధులు ముగ్గురే ఉన్నారు. 

కార్మిక నాయకుడు చెప్పాడు. 

_ “యజమానుల మనుష్యులతో మాట్లాడాను. వాళ్ళు నయాన బోనస్‌ ఇవ్యరు. 
చీజ్‌ మాకీ చూస్‌ అంటే నాకు ఆతిధ్యమిస్తున్న దేశభక్తుడు - కూడా చెప్పిచూళాడు. 
కార్మికులు సమ్మె చేసే స్థితిలో లేరనీ, వాళ్ళకు సమ్మె సె సాగించే దీఇా, ఐకమత్యమూ 
తేశ్షనీ యజమానులు బహిరంగంగా అంటున్నారు. కార్మికుల తడాఖా యజమాను 
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అకు చూపవలసిన సమయం వచ్చిందని నా అనుమానం. అయినా సమ్మె నిర్ణయం 
చేయవలసినవారు మీరు. మీ నిర్ణయాన్ని నేను అమలు జరపగలవాళ్ఞి మా|తమే,” 
కార్మిక (పతినిధులన్నారు. 

“యజమానులు బోనస్‌ ఎగగొపే పఇాన సమ్మె జరగవలసిందే.” 

“ముందే చెబుతున్నాను. నేను సమ్మె నడిపితే అది సమగంగా చివరళ్లా 
జరగాలి, కార్మికులలో ఐకమత్యం ఉండేటట్టు చూసే బాధ్యత మీది, వారు కష్టా 
లకూ, పోలీసుల దెబ్బలకూ తట్టుకునేటట్టు a బాధ్యత కూడా మీదే. ఇది చాలా 
పెద్దవిషయం. కార్మిక |పతిఘటన చరిత్రలో శిలాక్షరాలతో లిఖించబడే సమ్మె. 
కనీసం మూడు నెలలై నా సమ్మె జరపటానికి మీరు సిద్దంగా ఉండాలి మరి?” 

కార్మిక [పతినిధులకు వేడెక్కింది. వాళ్ళడిగారు -- 

“మా యూనియనులు సిద్ధమే. క్‌ నాయకత్వం కింద ఉన్న ఇతర యూని 
యనులు సానుభూతి సమ్మెలు జరిపేలా చూస్తారా?” 

“అదంతా నాకు వదలండి.” 

“కొల్లాయి se కొందరు మన విరోధుల నాయకత్వం కింట 
ఉన్నారు. వాళ్ళు సమ్మెలో చేరక సమ్మె భగ్నం చేస్తారేమో?” 

“వాశ్ళెంతమందిలే, మనం సర్యవ్యాప్త సమ్మె [ప్రారంభించగానే వాళు 
తప్పక సమ్మె చేస్తారు, సందేహంలేదు.” 

కార్మికుల 'శీకాలుముట్దిన మర్నాడే సమ్మె (పారంభమైంది. మర్నాటికల్లా 
సమ్మెలో చేరినవారి సంఖ్య సు యంద్‌ సమ్మె జరిగిన నాలుగోరోజున 
కొల్లాయి గుడ్డల మిల్లులన్నీ దాదాపు మూలబడ్డాయి. నగరమంతటా సానుభూతి 
సమ్మెలు ప పృతికలు సమ్మెకు [పె పాముఖ్యం ఇచ్చాయి. సమ్మెవల్ల రోజుకు 
ఎన్నివందల కొల్లాయి గుడ్డల ఉత్పత్తి నిలిచి పోతున్నది, ఫ్యాక్టరీలకు రోజూ ఎన్ని 
వేలు నష్టం వస్తున్నదీ తో లివ్వబడ్డాయి. 


నగరంలో 144 వ నెక్షను అమలు జరిగింది. కార్మిక నాయకుడు [బ్రహ్మాండ 
మైన ఊరేగింపులూ, బహిరంగ సభలూ జరిపాడు. కార్మికులు [ప్రశాంతంగా 
ఉన్నంతవరకూ 144 వ నెక్షను os కార్మిక నాయకుణ్ణి ఎవరూ అరెస్టు 
చేయలేదు. 


రానురాను కార్మికులకు వేడెక్కింది. కొందరు ఊరేగింపులతో బాటు 
విధ్వంసక చర్యలు [పారంభించారు. 

సమ్మె | పారంభమై ఇరవై రోజులై, పత్రికల్లో [పకటిస్తున్నంత నష్టం 
వస్తున్నప్పటికీ, శజమానులు రాజీ తరాలు ఎందుకు రారో కార్మిక ప్రతినిదులు 
అర్థంకాలేదు, | 

కార్మికులు విధ్వంసక చర సలు చేస్తున్నారని (ప్రభుత్వం పోలీసులను పయః 
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గించారు. పోలీసులు తుపాకులు పేల్చారు. తుపాకులు కార్మికులను 'పేల్బాయి. 
కొందరు కార్మికులు చచ్చారు. 

“సమ్మెకు కొ తబలం వచ్చింది” అన్నాడు కార్మిక నాయకుడు. 

ఖ్‌ * * 

యజమానుల పరిస్టితి చక్కబడింది. సమ్మె మూలంగా కార్మికుల కవ 
వలసిన జీతాలు అనేక లక్షలు ఆదా అయింది. నిలవ ఉన్న సరుకు మంచి ధరలకు 
చేయివదిలింది. 

సేట్‌ మాకీ చూస్‌ భవనంలో కార్మిక పతినిధులూ, యజమానుల |ప్రతినిధులా 
కూడా కార్మిక నాయకుణ్ణి కలుసుకున్నారు. 

“ఎందుకొచ్చిన సమ్మె? ఇప్పటికైనా కార్మికులు పనిలోనికివ స్తే తీసుకుంటాం. 
పరిష్కార సంఘంవాళ్ళు సిఫార్సు చేసిన బోనను ఇవ్వలేం. ఇస్తామన్న నెల రోజుల 
జీతం ఎట్టాగు ఇస్తాం, ఎవరిమీదా ఎట్టి చర్యా తీసుకోం. చచ్చిన కార్మికుల్ని (బతి 
కించలీంగాని, అరెస్టయిన కార్మికుల్ని విడిపించమని [పభుత్వాన్ని వేడుకుంటాం” 
అన్నారు మా ౪ (ప్రతినిధులు, 

“సమ్మె చేసిన రోజుల్లో మా జీతాల మాటేమిటి?” అన్నారు కార్మిక ప్రతి 
నిధులు. 

“అది మా వల్ల కాదు. స్ట 

కార్మిక పతిసిధులు కార్మిక నాయకుడివంక చూశారు. 

(ప్రస్తుత అంతర్జాతీయ దుస్టితినిబట్టి సమ్మె ఆపటం మంచిదని నాకు క. 
చెబుతోంది. కార్మికులు నష్ట నష పడ్డారు. నేనెరుగుదును. కాని యజమానులకు అంతు. 
లేని నష్టం కలిగింది. సమ్మె విజయవంతమయింది. కార్మిక నాయకులు రాజీకి వస్తు 
న్నారు. కార్మికులు నైతిక విజయంతో తృప్తి చెందటం ధర్మం. లొంగిన వాళ్ళను 
కుంగదీయడం అహింసా విధానం కాదు. 

వ (పతినిధులు ఒకరి మొహాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. తమ నాయకుడి 

సలహా శిరసావహించారు. 

న్‌ అయిన తరుణంలో కార్మికులకు సరి అయిన సలహా” ఇచ్చినందుకు 
ప తీకలు కార్మిక వాయకుణ్ని పళశంసించాయి. . 

తరువాత రెండు మూడు రోజులకు కార్మిక నాయకుడు మరో నగరం వెళి; 
నట్టు పత్రికల్లో పడింది. కాని ఆయనకు స్టేషను వద్ద కార్మి కులు వీడో. లిచ్చినట్టు 
పడలేదు. 
--మ్ముదణ ; జనవరి 1955, ఆడజన్మ కధల సంపుటి 
దేశికవితా మండలి, విజయవాడ 


ఈ కాలంలో పదిమంది బంధువులొకచోట కూడటమంటే అది కేవలం దెపి 
కంగా జరగవలసిందేగాని మానవ యత్నంవల్ల జరిగే విషయమా? అందులోనూ 
మాచి చాలా పెద్ద బలగం. మా తాతయ్యకు ఆరుగురు కొడుకులూ, అయిదుగురు 
కకాతుళ్ళూను. మాతరం వాళ్ళం ఇరవై అయిదుగురం ఉన్నాం. ఆందులో యింటి 
"పేర్లు మార్చేసుకున్న పదముగ్గురాడపిల్లల్ని మినహాయించినా పన్నెండు మందిమి 
ఉన్నాం. మా తరవాత అప్పుడే ఒక తరం తయారయ్యింది. చెప్పొచ్చిందేమిటం టే 
మా బలగం పెద్దది. అయితేనేం? నామటుకు నేను ఆయిన వాళ్ళను చూసి దాదాపు 
అయిదేశ్శయింది. మా రాముడు బావా, రాఘవులన్నయ్యా ఢిల్లీలో వున్నారు. ఉమా 
పతి బొంబాయిలో ఉన్నాడు. స్క్ముబహ్మణ్యం కలకత్తాలో ఉన్నాడు. కృష్ణమూ ర్రి 
చెంగుళూరు బదిలీ అయ్యాడు ఈమధ్యనే. కాంతారావు విశాఖపట్నంలో ఉంటున్నా 
ఎవరికీ ఉత్తరంముక్క రాయడుగదా. శ్రీనివాసులు సికిందాబాదునుంచి పుష్క-_రా 
నికోసారిగాని బయలుదేరడు. వాడికి పిల్లలు పుడుతున్నారు, పెళ్ళిశ్ళె అత్తవారిళ్ళ 
క్కూడా పోతున్నారు. వాళ్ళని మేం చూసే కూడా గుర్తుపట్టలేం. ఇదంతా చెప్పుకు 
హోతే మహాభారతమంత గాధ అవుతుంది. పరిస్థితి బోధపడుతూనే ఉంది కాదూ? 

నిజానికీ విచ్చిత్తి మా తాతయ్య బతికుండగానే (ప్రారంభమయింది. మా పెద 
నాన్న సూరయ్యగారు దారితీశారు. ఆయన రంగూనుకు బయలుదేరిన మరుసటి 
ఏడు కాబోలు మా రెండో పెదనాన్న చదువువంక పెట్టి కలకత్తా బయలుదేరాడు. 
మా నాన్న పెళ్ళి కాగానే మదానుమీద ఆశలు పెట్టుకున్నాడు; ఎందుకంటే మా 
రెండో మేనమామ మృదానులో ప్లీడరు (ప్రాక్టీసు పెట్టి, మద్రాసులో వ్యాపారం పెట్ట 
మని మా నాన్నకి పురెక్కి_ం౦చాడు. మా నాన్న తరవాతవాళ్ళు మా తాత బతికుండగా 
కదలలేదు. 

అప్పటికీ మా తాత ఒక్క_టిమాతం సాధించగలిగాడు. ఏటా ఆయన డేవీ 
నవరాతులకు కళిశం సెపేవాడు. ఆ సమయానికి ఎక్కడెక్కడ ఉన్నవాళ్ళూ 
కొంప చేరుకోవలసిందే. ఆ పదిరోజులూ ఇల్లు మహావైభవంగా ఉండేది. రకరకాల 
వయస్సులుగల ఆ ఆడ మగమూకను చూనుకుని మా తాత చాలా సంతోషించేవాడు. 
“నేను దేహంవిడిచేనాటికి అందరూ నా చుట్టూ ఉండితీరవలసిందే”, అని ఆయన ఆనే 
వాట్ట. మొత్తానికి అంతపనీ చేసి ఆయన, నేను "పేదవాజ్ణయి ఉండగా నవర్శాతుల్లోనే 
హోయాడు! జాతక మంకే ఆయనది. 
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శనాతక మంచి జ్ఞాపకం వచ్చింది. మూ సుబ్బయ్య దాజాయి గొప్ప జ్యోతి 
ష్కుడు. నాకు జ్యోతిష్కంలో అంత నమ్మకం లేడు. కాని ఆయన చెప్పినవి చాళా 
జరిగినాయి. ఇది తెలిసి ఉండటంవల్లనే నను జ్యోతిష్యాన్ని హూ దిగా కొ పైయ్యలేను. 
4 అజా రి 
క్షి న అలో ఇ Pia 
కలకత్తా యూనివర్శిటిలో దియ్యే పాసయిన మా శేషగిరి పెదనాన్న 1980లో చచ్చి 
ఖాయిలా పడ్డాడు. ఆయన తిరిగి క లుకుంటాడని ఎవరూ అనుకోలేదు. మా 


అః 
a 


సుబ్బయ్యబాజాయి ఆయన జాతకంచూసి, నీకు 1985దాకా ఏమీ ఢోకా లేదు. తరవాతి 
సంగతి చూనుకుందాంలే, అని చెప్పేశాడు. శేషగిరిగారు మళ్ళాలేచి తిరిగారు. 1985 
మే నెలలో వడదెబ్బతగిలికాదూ ఆయన పోయిందీ” ఇటువంటివి కళాారా చూసికూడా 
జ్యోతిషంలో ఏమీ లేదనటం ఎట్టా? తొందరపడకండి. మీరనహొయేది నాకూ 
తెలుసు. నేను మీతోనూ ఏకీభవిస్తాను. రాసి పెద్ది ఉంటే భోజనం చెయ్యలేక 
పోతామా అని ఎవరమూ పొయి రాజెయ్యకుండా ఉండడంలేదు. కార్యకారణ 
శీంబంధం [ప్రత్యక్షంగా చూస్తూనే ఉన్నాం. ఫలాని రోగాలకు ఫలాని మందులి 
సున్నాం. దేశంలో సమృద్ధి ఉంటే జాతులు బాగుపడులున్నాయి. లేకపోతే పురుగు 
ముట్లి పోతున్నాయి. అంతా నాకు తెలుసు కాని... 


అసలు విషయం మరిచాను. కిందటి మార్చ్‌లో తలవని తలంపుగా--- దైషి 
కంగా అని కాదూ అన్నానూ?---ఈ విసిరి పారేసిన బలగంలో పాతిక మందిమి 
ఒక్క-చోట కలిశాం. ఏ కార్యకారణ సంబంధ౦ంవల్ల కలిశామో నాకు తెలీదు. 
కొందరికి కబుర్లు వెళ్ళినమాట నిజమే. కాని మరికొందరు అనుకోకుండానే తటస్థ 
పడ్డారు. అన్నిటికన్నా ముఖ్యమేమంటే మా సూరయ్య పెదనాన్న కూడా అక్కడ 
చేరాడు. మా కుటుంజాలకు మా తాత తరవాత తాత అంతటివాడు, ఆయన 
వచ్చాడని చూడవచ్చినవారు లేకపోలేదు. (వచ్చినందుకు వట్టి చేతులతో తిరిగి వెళ్ళ 
లేదులెండి.) 


పెద్దలూ, పిన్నలూ అంతా ఒకరా క్రి ధోజనాలై డాబామీద కూర్చున్నాం. 
వెన్నెల కూడా ఉంది. మా పెదనాన్న చుట్టూ సుబ్బమ్మ తయ్య, శంకరం, 
మామయ్యా, శేషమ్మపిన్నీ, సుబ్బయ్య బాబాయి, నరసింహం బాబాయి, ఇంకా 
ఇతర పెద్దలూ ఉన్నారు. ఇంతమందీ చేరాక కష్టసుఖాలూ, మంచి చెడ్డలూ 
రాకుండా ఉంటాయా? కుటుంబాలమధ్య కలహాలొచ్చాయి, కుటుంబాలు చితికి 
పోయాయి, హెచ్చుతగ్గుల విచక్షణలొచ్చాయి. అయిన వాళ్ళకివ్వకా చేసుకోకా పెళ్ళి 
సంబంధాలకు యితర్శతా వెళ్ళారు. వారు ఇదనీ, వీరు ఇదనీ ఆరోపణలు బయల్ల్‌ 
రాయి. కొందరు కొందర్ని సమర్థించారు. మరికొందరు మరికొందర్ని వెనకేసు 
కొచ్చారు. క్కురకారులో అనేక మందికి ఈ పెద్దలేం మాట్లాడుతున్నది తెలిసింది 
కూడా కాదు. 


“ఒరే, ఇవన్నీ ఛెందుకర్రా?. నాకు అరవై దాటాయి. నా అనుభవం కాస్త 


414 కుటుంబరావు సాహిత్యం-2 


3 


నింటారూ?” అన్నాడు మా పెదనాన్న. అందరూ సద్దుమణిగారు. “నెను సక 
ణా? అసమర్థుణ్ణా? ఎవరన్నా చెప్పగలరూ?"” 
“ఎంత 'సమర్ధుడివి కాకపోతే. రెండు చేతులా అంతడబ్బు గడించావు, 
వా?” లు షూ శంకరం మామయ్య. 

“అది అబద్ధం!” అన్నాడు మా పెదనాన్న. “చిత్త శుద్ధిగా చెప్పాలంటే 
వేను బతికుండగా ఇంతమందిమి కలుస్తామో మోలేదో నాకే తెలీదునా [ప్రయోజకత్వం 
ఏమిటో నేనే చెప్పలేను. నేను వ్యాపారం చేశాను. బాగా లాభం తీస్తాననుకున్న 
చోట నష్టం వచ్చింది. ఉటుడియంగా అవకతవకగా చేసిన వ్యాపారంలో చచ్చే 
లాభం వచ్చింది. ఇంకోటి చెబుతా, నేను చచ్చి బకికినన్నిసార్లు మీరెవరూ చచ్చి 
ఇతికి ఉండరు. (పతిసారీ నాకొక 'పే అనిపించేది. ఎవరో ఎందుకో నన్ను చావ 
కుండా కాపాడుతున్నారని? చెబితే అతిశయోక్తిగా తోస్తుందేమోగాని నాకిప్పుడు 
చావు భయంలేదు. డబ్బు పోతుందనే భయంలేదు. నా జీవితానికి కర్తను నేను 
కాననే నమ్మకం కుదిరిపోయింది. ఏనాడో చావు మళ్ళీ సమీపిస్తుంది. నాకూ చావుకూ 
మధ్య ఎవరు అడుపడరు. దాంతో నా జీవితం చెల్లు! సీ కెవరికీ బహుశా తెలీదు. 
కిందటి యుద్దమప్పుడు బర్మాలో నాడబ్బు చాలా వి పోయింది. నాకేమీ విచారం కలగ 
లేదు. మీదు మిక్కిలి (ప్రాణాలు ష్‌ సోగొట్రుకుంటున్న వాళ్ళను చూస్తూ, “ఈ నాటకా 
నికి అర్థం ఏమిటో? అని ఆశ్చర్యపడ్డాను. గొప్ప చదరంగం ఆట గురించి 
చదరంగప్పావుకు ఎంత తెలుసో నాకూ నా జీవితం గురించి అంతే తెలుసు.” 

ఆయన ఈ మాటలంటుంటే అందరూ గంభీరంగా అయిపోయినారు. పనికి 
మాలిన వేదాంతం వినేటప్పుడు మనుషులా విధంగా అయిపోవడం నేను చాలాసె సార్దు 
గమనించాను. 

“కాక, మరేమిటి? అంతా కర్మ. మనం దేనికి కర్తలం కాము,” అన్నది 
శేషమ్మపిన్ని. అయిదు నిమిషాల [క్రితం ఈవిడే తనకూతుర్ని శంకరం మామయ్య 
కొడుక్కి. చేసుకోలేదని తెగదెప్పింది. 

ఒకళ్ళ తరవాత ఒకళ్ళు మా సెద్దనాన్నతో ఏకీభవించి ఆయన మాటలలో 
ఉన్న ఉన్న దని కనీసం వాళ్ళనుకున్న కర్మ సిద్ధాంతాన్ని గట్టిగా బలపరచ 
సాగారు. 

మానవ యత్నానికి దమ్మిడీ విలువ యివ్వనందుకే మా పెదనాన్నమీద నాకు 
కొంచెం చిరాకుగా ఉందే ఆయనతో ఏకీభవించే ఈ ముచ్చులమీద చెప్పరాని 
[కోధం కలిగింది. 

“అదికాదు, పెదనాన్న. నీకేం కోరికలు లేవా? వాటిని తీర్చుకోటానికి 
నువు ప్రయత్నం చెయ్యటం లేదూ?” అన్నాను, 

“రే నువ్వు రైళ్ళల్లో [ప్రయాణం చేశావుకదా. రైలు తనదారిన అది 
పోతుంటే పెపేరో నీకు తోచినట్లు నువు తిరిగి ఉంటావు, కాని రెలు నడకకు 


లో 
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నువు కట్టుపడలేవు? దానిపోకడంతో పోలిసే నీదొక పోకడా? నీయిష్టం వచ్చిన 
పోటుకి నువు'పోతున్నావనటంలొ ఆర్థం ఉందా?” అన్నాడు పెదనాన్న. 

“బాబాయి జ్యోతిష్కంలో నీకుకూడా నమ్మకం ఉందన్నమాట,” అన్నాను. 
“అంతా రాసి పెట్టి ఉందంటావు?” 

“రాసిపెట్టి ఉండటమనేది నమ్మకపోవటం ఒక మూఢ విశ్వాసమైహో 
యింది ఈ కాలపు వాళ్ళకు. పుట్టిన జీవి చచ్చిపోతుందని రాసి పెట్లిలేదూ? ఆడ 
వాశ్ళే పిల్లల్ని కనాలని రాసిపెట్టి లేదూ? మనుషులకు ఏడెనిమిదేళ్ళప్పుడు పళ్ళూడి 
రావాలనీ, మగవాళ్ళకి యవ్వనంలో గడ్డాలూ పీసాలూ రావాలని రాసి పెట్రిలేదూ? 
జాటిని నమ్మటం తప్పులేదేం?” అన్నాడు పెదనాన్న. 

“అదివేరు. అదంతా శాస్త్రవిజ్ఞానం," అన్నాను. 

“సుబ్బయ్య చెప్పే జ్యోతిష్యం శాస్త్రవిజ్ఞానం కాదని నిరూపిస్తావా? అసలు 
శాస్త్రవిజ్ఞానం ఏది అవునో ఏదికాదో నీకు తెలుసునా? జియోలజీ శాస్త్రం కాదన్నారు. 
బయోలజి శాస్త్రం కాదన్నారు.” 

“అవి శాస్తాలనిపించుకున్నాయి ఒకనాటికై నా. జ్యోతిష్యం అట్టా కాదే, 
వందజాళకాలు చూసి బాబాయి ఎంతమందికి సరిగా చెప్పగలడు? ఎన్ని విష 
యాలు సరిగా చెప్పగలడు?” 

“బాబాయి ఒక్కడే జ్యోతిషానికి అధిపతా? ఒక డాక్టరు వంద కేసుల్లో మూడే 
నయం చేసినంత మ్మాళాన వైద్యశాస్త్రం కాదంటావా? ఎందుకంటే అరడజను మంది 
ఎవరికివాళ్ళు నయంకాదన్న కేసు చిట్కా వైద్యంతో కుదరగా నేను చూశాను.” 

“నువు చాలా చూశావు. అందుకే నీతో వాదించటం కష్టం” అన్నాను, 

“పిచ్చివాడా యిది వాదించే విషయంకాదు. ఇంత పెద్ద సృష్టికి మనిషే 
నియంత అనుకున్నంత కాలమూ తప్పుదారిపడటం చాలా సులభం. మనిషిని 
మించిన శక్తులు జగత్తును నడిపిస్తున్నాయన్నది అనుమానం తగిలినాక నీ వైఖరి 
మారితీరాలి. మాటవరసకు చెట్టు మనుషులనే వాళ్ళున్నారని పసికట్టాయనుకో?” 

అనుకున్నాను. అనుకుని ఆశ్చర్యపడసాగాను. కాని పెదనాన్నతో పూర్తిగా 
ఏకేభవించనూ లేదు, బొత్తిగా ఏకీభవించక పోనూలేదు. 

మా సంభాషణ ఇంకెంతదూరం సాగేదో! ఇంతలో మా నరసింహం బాబాయి 
దత్తపుత్రుడు చందం వచ్చాడు. వాణ్ణి చూడగానే అందరూ అంతో యింతో దిగు 
సుకుపోయారు. ఎందుకంటే వాడు కమ్యూనిస్టు. ఈ మధ్య రెండేష్ట అండర్‌ 
[గౌండ్‌లో ఉండివచ్చాడు. వాడికీ తం డికీ మాటలులేవు. మా బలగానికి చాలా మచ్చ 
లున్నాయి. దొంగతనాలుచేసి ఖైదు అయిన వాళ్ళున్నారు. దొంగవ్యాపారం చేసి జరి 
మానా లిచ్చుకున్నవాషృన్నారు. తాగుబోతులూ, వ్యభిచారులూకూడా ఉన్నారు. 
రేసులలోనూ, పేకాటలలోనూ సర్వస్వం పోగొట్టుకున్న వాళ్ళున్నారు. కాని అన్ని 
చచ్చలను తలదన్నిన మచ్చ చంద్రం. నూ బంధువులలో చాలామంది దృష్టిలో 
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న నన wl లా చి జి గ్ల 
చందం హంతకుల బాబితాలోవాదు. చెళ్ళవోహుల శాదితాల్‌ వాడు. విదేశీయుల 


ఏజెంట్ల జాది దితాలోవాదు. 

"పెదనాన్న చందాన్ని గుర్తపట్టినట్టులేదు. ఇంకెవరూ వాణ్ణి పరిచయం చెయ్య 
రని తెలిసి నేనే పరిచయం చేశాను. 

కో! వీణ్ణి నేను ఆరేళ్ళుకితం చూశాను. చాగా పెరిగాడు,” అనాడు 
Ces 

bs కమ్యూనిన్లు. మెట్టపల్లాలేకంచేసి వర్షరాపిత్యం సాధించి సామ 
వాదం నిలబెట్టుకునే తని. జీవితం అరకరత చేస్తున్నాడు” అన్నాను. 

“అట్లాగా?” అన్నాడు పెదనాన్న. 

ఆయనవంటి ఆస్తికుడు చంద్రంవంటి నాస్తికుణ్ని గురించి అంతకంటే ఏమి 
అనకపోవటం నాకే నిరాశ కలిగించింది. పెదనాన్న ఇంతకు మునుపు అంటున్న 
మాటలకు ఎదురు వాదించవలసిన అసలు మనిషి చందం. 

“పెదనాన్న కర్మసిద్ధాంతం చెపుతున్నాడురా, చందం! మనచేతిలో ఏమీ 
లేదుట. అంతా భగవంతుడి "చేతులో కీలుబొమ్మలట,” అన్నాను. 

చందం వెటకారంగా నవ్వాడు. 

“ఎంతమంది నెత్తిన చెయ్యిపెట్టి అంతడబ్బు సంపాదించాడో! తనచేతితో 
ఏమీ లేదనక తానే ఆ అన్యాయం అంతా చేశానని ఒప్పుకుంటాడా?” అన్నాడు 
చందం. 

దానిక్కూడా పెదనాన్న ఏమీ మాట్లాడలేదు. మరో అయిదు నిమిషాలు 
కూర్చుని చంద్రం వెళ్ళిపోయినాడు. ఆ తుం నిమిషాలుకూడా ఎవరిలోనూ ఏమీ 
చైతన్యం లేదు. ఎవరిమటుకు వాళ్ళు స్తంభించిపోయారు. ఆఖరకు పెదనాన్న కూడా 
స్తంభించిపోయినప్టే కనబడ్డాడు. 

కొని Le వెళ్ళిపి పోగానే తిరిగి అందరిలోనూ చైతన్యం వచ్చింది. కొద్ది 
మందిలో క్రాస్త మోతాదుకు మించికూడా వచ్చింది. 

“దొరక్క దొరక్క నరసింహానికి వీడు దొరికాడు చూడు!” 

“క క్రమ్యూనిస్టలంా ఒకటే నుచ్చు. పెద్దా, పెన్నా, దేవుడు, దైవం, మంచీ 
చెడ్డా విచక్షణే లేదు. చెదపురుగులల్లై చేరినచోటల్లా 'నిర్మూలనం సాగించి వదిలిపెడ 
తా! వీళ్ళ బతుకు చెడా!” అన్నాడు శంకరం" మామయ్య, 

“ఏ పెదనాన్నా! నువ కమ్యూనిస్టులను తి ప్టేవాళ్ళతో ఏకీభవించవా 
ఏమిటి?” అన్నాను. 

“ఎందుకు వాళ్ళను తిట్టడం?” అన్నాడు పెదనాన్న. 

అందరూ ఆయనకేసి వింతగ చూశారు. 

“ఈ జీవిత నాటకంలో భగవంతుడు వాళ్ళవేత చాలా పెద్దపాత్ర ధరింపజేస్తు 
న్నట్లు నాకు కనిపిసోంది, చరిత్రలో వాళ్లు నిర్వహించే పాత “చూస్తున్నాను. భగ 
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వంతుడు వాళ్ళకు కలిగించే _పేరణలు చూస్తున్నాను. ఇందాక నువు మన కోళికల 
గురించీ అవి తీర్చుకునేటందుకు మనం చేసే యత్నాలు చూచే నా బుద్ది ఒక్కాక్క 
సారి దిమ్మర పోతుంది. కమ్యూనిస్టులను గురించి హేయంగా భావించటానికి నాకేమీ 
కారణం కనిపించటం లేదు.” అన్నాడు పెదనాన్న. 


అక్కడ ఆ క్షణాన ఉన్నవారిలో ఒకరైనా ఆయనను సమర్థించటానికి 
ముందుకు రాలెదు. 


“అయ్యో, "పెదనాన్న. ఇక్కడ కర్మసిద్ధాంతం మాట్లాడేవాళ్ళు చాలామంది 
ఉన్నారుగాని, నిజమైన కర్మసిద్ధాంతివి నువ్వొక్క_డివే కనిపిస్తున్నావు!” అనేశాను. 
—ముదణ : ఆంధప|తిక, సచి|త్రవారప, త్రిక, 

16 జూన్‌ 1954, 
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మైరావణ ర క్రబిందువులు 


చేను 1948లో మావూరు వెళ్ళినప్పుడు కూడా మా మునసబు, “మన ఊళ్లో 
కమ్యూనిస్టు లెవరున్నారులే? ఆ అయిదారుగురే!” అన్నాడు. 


ఆ అయిదారుగుర్నీ అందరమూ ఎరుగుదుము. ఆందులో ఒకరిద్దరు - ఆచా 
ప్టగారబ్బాయీ, కుమ్మరివాళ్ళ కుర్రాడు - ఏనాడో చెడిపోయిన కోపము వాళ్లు 
యించుమించు నా యీడు వాళ్ళే. చదువు సంధ్యలు మానేసి కారల్‌ మార్క్‌! చట్‌ 
వులో పడటమేకాకుండా క్షణానికోసారి “దోపిడీ విధానం”, “బూర్జువా మనస్తత్వం”, 
“విష్టవం” అంటూంటే మాకు కొందరికి ఒళ్టు మండిపోయేది. నాలాగే కాలేజీ చదువు 
చదివేవాళ్ళు ఇంకా ఇద్దరు ముగ్గురు త. మా వూళ్ళో. మేమీ “కా మేడ్డను” 
చూసి నవ్వుకునే వాళ్ళం. మరీ శాస్తుర్డుగారబ్బాయి వాళ్ళని చాలా షోగ్గా అనుక 
రించేవాడు. అసలే వాడు కవి. “మన కామేడ్‌ భాయీలకి పంటకాలవ తూముల్లో 
విప్లవ పీజాలు కనిపిస్తాయి. పొలానికి ఎరువు తోలితే ఎక్స్‌ప్టోయి టేష నంటారు. 
ఎట్టారా వీళ్ళతో?” అనేవాడు. ఒక్క_ముక్క_లో చెప్పాలంటే మా కమ్యూనిస్టుల 
ధోరణీ, ఆలోచనా విధానముకూడా అవాస్తవికంగానూ, వ్యక్తి త్వ రహితంగానూ, 
మూఢవిశ్వాస జనితంగానూ ఉన్నట్టు కనబడేది. వాళ్ళేమో పుస్తకాలు చదివారు. 
అందులో విషయాలు నమ్మారు. ఆ పుస్తకాలు చదివినవారికి జీవితం ఎట్టా కనిపి 
స్తున్నదీ మరచిపోయి తమ పరిభాష అర్ధమైన వారికి తప్ప మరెవరికీ తమ సంభాషణ 
ఆర్థం కాకుండా మాట్టాడటం నేర్చారు. ఊరంతకీ దూరమయేవారు. చితమేమి 
ట౦9 టే ఆచార్జు మాట్లాడినా రాఘవులు మాట్లాడినా ఒకటిగానే వుండేది. వాళ్ళ అభి 
(ప్రాయాలు రైలుపట్టాలులాగా ఎంత దూరంపోయినా కలిసే వుండేవి. అయితే 
వాళ్లు యెప్పుడూ కలిసి తిరిగేవారు గనకా, చదివిన విషయాలు చర్చించుకునేవారు 
గనకా మేము ఆశ్చర్యపడే వాళ్ళంకాము. కాకపోతే వాళ్ళ దీక్షమటుకు మాకు 
ఆశ్చర్యం కలిగించేది. ఎంతమంది వాళ్ళను వెలిగాచూసినా, ఎంతమంది హేళన 
చేసినా, యెంతమంది శతుత్వంతో చూసినా వాస్ట లక్ష్య పెట్టలేదు. వీళ్ళకి రైతుకూలీ 
లలోగాని క్మురకారులోగాని ఏమంత పలుకుబడి వున్నట్టు నాకు కనబడలేదు. 

కొద్దిరోజులకు యుద్దం వస్తుందనగా? నేను ఉద్యోగంలో కుదిరాను. మా 





1. కార్ట్‌ మార్క్స్‌ ౩ చూడండి వెనకటి కథలో 
2. యుద్ధం : రెండవ (ప్రపంచ యుద్ధం (1989-1945) 


స్తైరాతణ ర క్షబిందువులు 419 


\ 


ఊరికి దూరమైనాను. మా కా మేడ్స్‌ ఆధార్లునూ, రాఘవులునూ మరిచిపోయి 
నాను. నేను మావూరు వదిలేనాటికి వాళ్ళు ఈ ఆండర్‌ (గౌండ్‌ ఆయిపి పోయినట్టు జ్ఞాపకం. 


యుద్దకాలంలోనే వీళ్ళు మళ్ళీ “పెకివచ్చి యధ్యాపకారం విప్లవం గురించి 
మాట్లాడటమేగాక ఈసారి ఫాసిస్టు వ్యతిరేక [ప్రజాయుద్ధం ', గురించి కూడా మాట్లాడి 
మూవూరి హిట్టరు భకులకు చాలా ఆగహం తెప్పించారు, ముఖ్యంగా 
మా శాస్తుర్డుగారు, కించిత్తు వైవజ్ఞాడేమె. చ క్రాలువేసి హిట్టరు గెలుస్తాడనీ, 
మన జేగానికి స్వరాజ్యం తెస్తాడనీ, బ్రాహ్మణ్యం నిలబెడతాడనీ gp 
కన్నాడు. తన కొడుకునే న శేరదీస్తారని ఆయన కలలోకూడా అనుకో 
లేదు. ఆ మాటకువ స్తే నేనూ అనుకోలేదు, వెంకటకాన్ర్రీ కమ్యూనిస్టుల అనుచ 
రుడవుతాడని. వాడు కమ్యూనిస్టులమీద వేసిన “జోక్స్‌” నేను మరువరేదు. 


ఒక్క. వెంకటశాన్రినేకాదు ఊళ్ళో మరికొంతమంది క్కురాళ్ళకూ, కూలి 
వాళ్ళకూకూడా ఆచార్లుగారబ్బాయి కమ్యూనిస్టు మతం ఇప్పించారు. ఆచార్జు త పసి 
టా సాధించాడో నాకు తెలీదు. 


ఊళ్లోమటుకు కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేకత రెచ్చిపోయింది. మాది మొదటినుంచీ 
[ప్రబలమైన 'కాంగెను గ్రామం. ఆ ఒక కారణమేకాకుండా ఆచాచ్చు ముఠావాళ్ళు 
ఊళ్ళో రై రెతులకు తిండి దొంగలని పేరు పెట్టి ధాన్యం చాటుగా కొన్న వాళ్ళనీ, 
అమ్మి నవాశ నీ నిర్ధాక్షిణ్యంగా వేటాడారు. , మా రోజుల్లో మేం కమ్యూనిస్టులను 
చూసి నవ్వి ఊరుకున్నా మేగాని ఇప్పుడు - జై. 1948 నాటికి - ఎంతోమంది 
ఈ కమ్యూనిస్టుల రక్కం తాగడానికి తహతహలాడసాగారు. ఈ సంగతి కూడా 
మునసబుగారు నాతో చెప్పాడు. కమ్యూనిస్టులతో చేరిన యువకుల పేర్దుచెప్పి, కాస్త 
వాళ్ళ బుద్ధి అయినా మళ్ళించమన్నాడు మునసబు. చూస్తానన్నాను. ముందు వెంకట 
ఇార్రితో మాట్లాడాను. 


“ఏంరా, వాళ్ళనుచూసి నవ్వితివిగదా వాళ్ళతో చేరిపొయ్యావేమిటి?” 
అన్నాను వెంకటకాన్ర్రీతో. ' 





. ప్రకాయర్థం : 1948. సోవియట్‌ యూనియన్‌ పై హిట్టరు దాడికి పూను 
కున్నప్పుడు ః భారత కమ్యూనిస్టులు తీసుకున్న వై వెఖరి. 


శే హిట్టరు భక్తులు : మనదేశంలో ఆర్యరక్తం [బ్రాహ్మణత్వం పవితమైందని 

నమ్ముతూ హిట్టరు అమానుష భావాలను [పత్యక్షంగానో, "పరోక్షంగానో 
సమర్థించినవాట్ల. కుటుంబరావు రాసీన సనాతనిస్టు విభమం అనే కథ 
చూడండి. అందులోని యాజులు వంటి వారి వాదనలు గమనించండి. 


జా 
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“పిళ్ళ మార్క్సిజంమాట ఏమైనా వీళ్ళుమటుకు మంచి సాహిత్యోద్యమలే 
[ప్రాఠరంభించ్యారా! దాన్ని కాదనటానికి వీల్లేదు,” అన్నాడు కాన్త్రి. 

“మా నవ్య సాహిత్యపరిషత్తు* లేదూ?” అన్నాను. 

“ఉందనుకో, అది ఆచ్చగా రచయితలకు మ్మాతమే సంబంధించిన ఉద్యమం... 
ఇది [పజోద్యమం.' 

తిలక్‌నాటి వరకూ రాజకీయ వాదులమధ్య ఉండిన జాతీయోద్యమం గాంధితో 
[పజల మధ్యకి వచ్చినదే |ప్రతికళోద్యమమూ [ప్రజలలోకి రావలసిన అవసరం 
ఉందని శాస్త్రీ వాదించాడు. ఈపని కమ్యూనిస్టులే ఎందుకు. చేశారో నాకర్థంకాలేదు. 

“వీళ్లు వట్టి కబుర్గురాయుళ్ళు కారు. నీరి సాంఘిక దృష్టిలో కొంత [వాస్తవికత 
ఉందని చెప్పుకోవాలి. నేను ప్రధానంగా కవినే అయినా వీళ్ళు ప్రచురించే కర 
పృత్రాలూ, చిన్న పుస్తకాలూ, వీళ్ళ శాస్త్ర [గంథాలూ చదువుతున్నాను. అందులో 
చాలా యథార్థం ఉంది. నీకు కమ్యూనిస్టులంచే కొంత హేళనగా ఉంటుందని 
నాకు తెలుసు. వాళ్ళు బోలెడంత సాహిత్యం ప్రచురిస్తున్నారు. అదంతా చదవ, 
కుండా నీవు వాళ్ళను గురించి ఎట్టి అభి పాయానికీ రావద్దు” అని శాస్త్రి నాకు. 
హితవు చెప్పారు. 


“A mam is what he eats” అని ఎవరో అన్నారు. A [Man is 
what he reads అని కూడా అనుకోవచ్చు. తినే పదార్థాల (ప్రభావం మనిషిమీద 
ఉన్న 'పే చదివే పుస్తకాల ప్రభావమూ మనిషిమీద ఉండి తీరుతుంది. శాన్ర్రీ కమ్యూ 
నిస్టు పుస్తకాలు చదివి ఈ విధమైన పరిణామానికి గురిఅయినాడని [(గ్రహించుకుని,, 
వాళ్ల బాగుచేసే ఆశవదులుకుని ఊరుకున్నాను. 





1. మంచి సాహిత్యోద్యమం : అభ్యుదయ రచయితల సంఘ ఉద్యమం.]' 
ఆంధ్ర అభ్యుదయ రచయితల సంఘం మొదటి సభ 194లిరో తెనాలిలో జరి 
గింది. రెండవసభ 1944 చివరలో విజయవాడలో, మూడవసభ డిసెంబరు. 
ఏ1, 1945 జనవరి 2, 1946. | 

2. నవ్య సాహిత్య పరిషత్తు : 1986 మార్చి 10, 11, 12 తేదీలు బరంపురంలో' 
అభినవాంధ్ర కవిత పండిత సభగా మొదలైన సాహిత్య సంస 1986 నాటికి 
గుంటూరులో నవ్యసాహిత్య పరిషతుగా అవతరించింది. పరిషత్తు స్థాపనకు, 
ముఖ్యకారకులు గురుభాగవతుల ధర్మారావు, పంచాగ్నుల ఆదినారాయణ 
శాస్త్రి. కాకినాడలో పంచాగ్నుల (1986), గుంటూరులో గిడుగు (1987). 
బందరులో బ్బురా శేషగిరిరావు (1988), విజయవాడలో విశ్వనాధ (1940), 
పరిషదధ్యక్షులు. నవ్యసాహిత్య (ప్రచారానికి ఆధునిక భాషా వ్యాప్తికి 
దోహదం చేసిన సంస్థ. (ప్రతిభ షృతిక సాయం. 
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ఇంకా ఒక రిద్దరు కమ్యూనిస్టు భక్తులతో మాట్లాడాను. వాళ్ళు శాస్త్రి మాట్లా 
చెనంత ఓపికగానై నా నాతో మాట్లాడలేదు. వా అభ్మిపాయాలు విని వాళ్ళు నవ్వారు. 
నాకేదో | పపంచజ్ఞానం లేనట్టూ, సే బావి అడుగునుండో అప్పుడే షె పెకి వచ్చిన కప్ప 
శైనట్టూ వ. వెనక షు వీళ్ళను చూసి నవ్వుతే, వాళ్ళిప్పుడు మిమ్మల్ని 
చూసి నవ్వుతున్నారుకదా అనుకున్నాను. 

తరవాత గడచిన ఒకటి రెండు సంవత్సరాలలో నా అనుమానాలన్నీ రూఢి 
అయినాయి. ఒక్కసారిగా కమ్యూనిస్టు పాపంపండి బద్దలయినట్టయింది. ఏ 
పృత్రికలో చూసినా కమ్యూనిస్టు ఘాతుకచర్యలే. హత్యలు, “దోపిడీలు! అదివరకు 
కమ్యూనిస్టులను సమర్థించినవారుకూడా వీళ్ళ చర్యలు చూసి దద్దరిల్లి పోయినారు. 
కొంతమంది కమ్యూనిస్టులు పార్టీలో నుండి బయటికి వచ్చినట్టు పత్రికల్లో పడింది. 
ఇఢంతా దూరాన ఉండి వినటంలో ఒకవేళ ఉన్నదానికన్న భయంకరంగా కన 
పడిందేమో. 

కమ్యూనిస్టుల ఖండన విషయంలో ఈ విధంగా నేను నీస్మనమలటాని 
శొక కారణం ఉంది. పట్నంలో నాకొక జర్నలిస్టు స్నేహితుడున్నాడు. అతనొక 
దినపత్రిక ఆఫీసులో పని చేస్తున్నాడు. ఆతననటం అనేకచోట్ల హత్యలు జరుగు 
చున్నమాట నిజమేగాని అందులో చాలా భాగం కమ్యూనిస్టులకు సంబంధం 
లేకుండానే కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేక [పచారంకోసం వినియోగించబడుతున్న దని, 
మామూలుగా వ్యక్తిగత ద్వేషాలతో చేసిన హత్యలుకూడా కమ్యూనిస్టులు చేసిన'పే 
వార్తలు వచ్చాయి. కొన్ని ఆసత్యవార్తలు సృష్టించబడ్డాయి. 

అదీకాక పోలీసుల అత్యాచారాలొకటి కమ్యూనిస్టు చర్యలతో హోటీచేయ 
సాగాయి. కాటూరు, ఎలమ్మరు ఉదంతాలు దేశమంతటా పొక్కిపోయాము'. 
చాధ్యతను మొదట్లో పోలీసు అత్యాచారాలుకూడా కమ్యూనిస్టులకే అ౦టగట్టాం. 
వాని ఇదికూడా సాధ్యంకాని పరిస్థితి ఏర్పడింది. నేను నాకళ్ళారా ఒక మనా 





1. కాటూరు, ఎలమ్మరు ఉదంతాలు : 1949 జూలై 16న కృష్ణా జిల్లాలోని 
కాటూరు [గ్రామాన్ని 800 మంది పోలీసులు చుట్టుముట్టి, 400 మంది శ్రీ 
పురుషుల్ని వివస్తిల్నిచేసి ఊరేగించిన ఒక అమానుష అత్యాచార 
ఉదంతం. 1940 జూలై 14వ తేదీ ఉదయం 400మంది మలబారు పోలీసులు 
ఎలమ్మరు [గ్రామాన్ని చుట్టుముట్టి, కమ్యూనిస్టులయినా కాకపోయినా (గామస్థు 
అను లాఠీలతో మోది వివస్త్రల్ని చేసి చేతులయినా అడ్డం పెట్టుకో నీకుండా 
లాఠీలతో మోదుతూ ఊరేగించి, గాంధీ విగహం ముందు మోకరిల్ల చేసి 
కాంగెసుకు జై అనిపించిన మరొక రాక్షసోధంతం ఎలమ్మరు ఉదంతం. 
1[యాంపి. సుందరయ్య, తెబంగాణా రైఠాంగ సాయుధ పోరాటం, గుణ 
పాళ్షాటు 
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ఒక [గామంలో పెద్దలు తొమ్మిది మంది సంతకాలుచేసి ఆ లేఖ పంపారు. వారితో 
'జక కాంగెసు కార్యక ర్ల రోకూడా వున్నారు. వారి [గామంలో యేదో హత్య జరిగింది. 
పోలీసులువచ్చి [గామాన్నంతా అల్లకల్లోలం చేశారు. ఆ [గామంలో కమ్యూనిస్టులు 
లేరట. అయినా ఈ హత్యను కమ్యూనిస్టులకే అంటగట్టి, [గామ పెద్దలు చేటు 
తున్నా వినక, పోలీసులు "ఇళ్ళలోకి దూరి అత్యాచారాలుచేసి లేని కమ్యూనిస్టులను 
చూపమని న్ర్రీలనూ ares హింసించారని ఆ లేఖ మోషించింది. ఈ లేఖ 
చూస్తుంటే నాకు మతకలహాలు జాపకం వచ్చాయి. ఎక్క_డ ఏ హిందువుడి హత్య 
జరిగినా ముస్టింలకే అంటగట్టారు, ఏ ముస్టిము హత్య జరిగినా హిందువుడికి అంట 
గట్టారు. కా పూర్వం మతకలహాలు “జరిగినప్పుడు ముస్టిములు హీందువులను 
చంపుతున్న ౦త కాలమూ పోలీసులు పత్తాలేకుండా పోయి హిందువులది సెచేయి 
కాగానే పోలీసులు వచ్చి శాంతిస్థాపన చెయ్యటం జరిగింది. కాశీలో యిది నేను 
స్వయంగా చూశాను. కాని, లః భారతీయ ఏల బానిసత్వంలో, స్ట్‌ రోజుల్లో కూడా 
(ప్రజ్యాపభుత్వం [కింద దొంగసాకు పెట్టి (పజలను పోలీసులు నీతావహులను 
చేయటం ఎరగం. ఈ భయంకరమైన పని కాంగైెను హయాంలో జరిగింది. 
దేశంలో మేధావులే లేనట్టూ, తాము డిక్ట్లేటర్ణయినట్టూ ప్రవ రించారు పోలీసు అధి 
కార్డు! నా బోటివాడి ఆత్మా బిమానానికీ న్యాయబుద్దికీ ఇది సహించరాని విషయ 
మయింది. ఒకరిద్దరు నాలాటి కమ్యూనిస్టు విముఖులు, “కమ్యూనిజం నాశనం 

కావాలంటే ఇటువంటివి భరించాలి మరి!” అన్నారు. పేలుపడ్డాయని తలకు కొరివి 
పెట్టుకోవటం బుద్ధిహీనులు చేసేపని. “మీరు బుద్దిహీనులల్లే మాట్లాడుతున్నారు” 
అని వాళ్ళతో అనేశాను. వాళ్ళు నన్ను వెంటనే “కమ్యూనిస్టు సహచరుడు” 
అనేశారు. 


ఇది నాకొక కనువిప్పన్నమాట. కమ్యూనిస్థనిపించుకోవటం ఎంతతేలికో 
నాకు తెలిసిపోయింది. ఒకప్పుడు ఆచఛార్దు నాతో అన్నాడు కమ్యూనిస్టు పార్టీ 
సభ్యత్వం దొరకటం చాలా కష్టమని. “డబ్బిస్తే మహాచక్క_గానే దొరుకుతుందిలే!” 
అని నేను అనేకానుకూడా! కాని ఇవాళ బానిస మన స్తత్వం లేనివాళ్ళూ, అన్యాయం 
సహించనివాళ్ళూ కమ్యూనిస్టుల కింద జమచేయబడుతున్నారు. పోలీసులూ, 
కార్యగెసు [పభుత్వబలమూ కేవలం బుద్ధిహీనుల పక్షాన ఉపయోగించబడుతున్నది. 
దేశం భవిష్యత్తును గురించి నాకు ఏదో .భయంపట్టుకుంది. 


ఇంతలో నూవూరినుంచి వార్వవచ్చింది. ఆచార్దునూ, వెంకటశాన్త్రినీ, మరి 
ఇద్దర్నీ పోలీసులు కాల్చేశారని! ఈ వార్తవిన్న మరుక్షణం నాళో ఏదో మంట 
బయలుదేరింది. ఆ స్‌. నేనే బాధ్యుజణ్ణయినట్టు బాధపడ్డాను. ఆచార్జుగాని, 
వెంకటా న్రీగాని హత్యాకాండలో పాల్గొన్నట్టు నేనూహించలేక సోయినాను. 'అచార్డు 
భావాలూ, మాటల దోరణీ నాకు రుచించలేదు. ఆంతమా[తతంచేత ఆతన్ని చంపాలా? 
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మనకు నచ్చని భావాలున్న వారందర్నీ మనం చంపటం మొదలు ' పెడితే 
ఏమవుతుంది? a 

మావూరువెళ్ళి ఏం జరిగిందీ తెలుసుకుంటేనేగాని నాకు మనస్సు 
నిలవలేదు. వెళ్ళాను. తెలుసుకున్నాను. ఏం చెప్పాలి? ఇటువంటి సంఘటనలే 
సిద్ధారుడి*వంటి వాళ్ళను సన్యాసులుగా చేసేది; ఇటువంటి సంఘటనలే పచ్చి 
కపైలను భగభగా మండించేది. 

వెంకటకాన్రీ అజ్ఞాతవాసం చెయ్యలేదుగాని ఆచార్జు మొదలైన వాళ్ళకు 
అప్పుడప్పుడూ ఆశ్రయ మివ్వటమూ, వార్త లందించటమూ మొదలైన పనులు చేసి 
నట్టు తోస్తుంది. అతన్ని పోలీసులు పబ్బుకున్నారు. కమ్యూనిస్టుల జాడలు తెలపమ 
న్నారు. వెంకటళాన్త్రి తనకేమి తెలియదన్నాడు. అయితే వెళ్ళిపొమ్మన్నారు. వెనక్కు 
తిరగగానే కాల్చేశారు. 

ఆచార్జును అజ్ఞాతంలో వుండగా పట్టుకున్నారు. అతనిజాడ చెప్పిన 
వాశ్ళెవరో తెలీదు, కాని యెవరో చెప్పినమీద టే పట్టుకున్నారు. హోలీసులకు చిక్కిన 
ఆచార్హును మా ఊళ్ళో పెద్దలు డబ్బిచ్చి కొనుక్కున్నారని విన్నాను. అయిదు 
వంద లిచ్చారని పుకారు. ఈవిధంగా ఆచార్జును కొన్న పెద్దలు అతన్ని చిత 
హింసచేసి చంపేశారు. ఈ దారుణ హత్యను ఎంతమంది పంచుకున్నారో తెలియదు. 
కొని అందరూ ఊళ్ళో పెద్దలల్లేనే తిరుగుతున్నారు. వారిని విచారణకు తీసుకురాన 
డానికి కూడా న్యాయయంతం లేకపోవడం నాకు చెప్పరాని జాధకలిగిస్తోంది. 
నేను మావూరు పోలేను, గాందీటోపీకేసి చూడలేను. పోలీసువాడు కనిపిసే చైత్య 
వికారం చెందకుండా వుండలేను. “ఈదేశం ఎక్కడకు పోతుంది?” అని ఒక్క 
మనిషి--- అందులోను నాబోటి అనామకుడు--- [పళ్నించుకుంటే ఎబ్బెట్టుగా తోచ 
వచ్చు. కాని యీ (ప్రశ్నే సరిగా నన్ను బాధిస్తోంది. 

ఒక్కటే తృప్తి. ఇటువంటి పరిణామం (ప్రకృతి విరుద్దం. మానవ ప్రకృతికీ 
విరుద్ధమే. అందుచేత [పకృతీ, మానవ [పకృతీకూడా పీటమీద పగతీర్చుకుల 
టాయి అని నాలో దృఢ విశ్వాసం. 

మా[గామంలో నలుగురి రక్తం |పవహించింది. అది మామూలు రక్తం 
కాదు. మైరావణుడి రకృం అయివుండాలి. లేకపోతే ఏడాది తిరక్కముందే 
ఎన్నికలు? జరిగే సరికి కమ్యూనిస్టు అభ్యర్థికి మావూరి నుంచి వెయ్యివోట్టు ఎట్టా 
వచ్చాయి? ఆచార్లు మెడమీద కాడివేసి తొక్కినవాళ్ళు ఈ నిర్ణయాన్ని గురించి ఏమం 
టారు? కాం్యగెసుకు వేసే ఓట్టు తిండిదొంగలకూ, నరహంతకులకూ పోతాయే మోననే 





1. సిద్ధార్థుడు : గౌతమ బుద్దుడు (క్రీ. పూ. 500) 
2. ఎన్నికలు : 1952 ఎన్నికలు, 
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శయం ఎందుకు కలిగింది? మావూరి నిరక్షకులు ఏం మార్కు సాహిత్యం 
చదివారు? ఆమాటకువసే నేనేం చదివాను. 


తనలోనుంచేగదా మంటవచ్చిందని క ఫై సంతోషించగానే సరికాదు. 


ఆ మంట కళ్లైనే నుసిచేస్తుంది. సంఘ |దోహులు పోతారు. సంఘం ఉంటుంది. చావు 
లేని |పాణినుండి కారే రక్తం వృధాపోదు. 


—ముదణ, నగారా 15 జూలై 1958. 


కరునొచి ంది 


ద్‌ రువొచ్చింది. 
పంటలు పండినై. గింజలు కళ్ళాలు దాటగానే మాయమయినై. కరు 
వొచ్చింది. 
"పెరు పచ్చగా పెరిగినప్పుడూ, కంకులు బరువుగా వొంగి తమను ఏప్పగా 
"పెంచిన "భూదేవికి జోహార్డు చేసినప్పుడూ, బంగారు గింజలు కనక వర్గంలాగా జల 
జజ రాలినప్పుడూ, కళ్ళ షరతు చూసిన పేద [ప్రజలకు క కన్ను సొడుచుకున్నా 
గింజ కనిపించలేదు. 
రైతు కూలీలు తపఃఫలితాన్ని గద్దలు తన్నుకు పోయినై . కాటకం వచ్చింది. 
పేద (పజలు అలజడి పడ్డారు. గగ్గోలు పెట్టారు. పళ్ళు పటపట కొరికారు. 
నోళ్ళు తెరచి మూయటం మరచిపో పష పక్క వాళ్ళ కళ్ళల్లో దైన్యమూ, ఆశా, 
ఆగహమూ, నిరాశా కనిపించి, ఆఖరకు కళ్ళల్లో ఉన్న దీపం కాస్తా ఆరి కొడి 
గబ్చెంది, 
చుట్టపు చూపుగా వచ్చిన మృత్యు దేవతకు చక్కని సన్మానం జరగటం 
వక్చి పోనీ అని ఉండిపోయి తన రాక మూలంగా తెలియజేసింది. 
బుద్ధిమంతులంతా చేరి పరిస్థితుల మీద తమ సమ్మతి తెలియజేయడానికి 
బహిరంగసభ చేయాలని తీర్మాసీంచారు. ఇంటింటా పోయి [పచారం చేశారు. 
శచువుకున్న వాళ్ళంతా ఉద్యమాన్ని బలపరచి ఆశీర్వదించారు. కరపష్మతాలు పంచి 
బెట్టబడ్డాయి. 
! కరువు పోగొట్టడానికి ఒక తాత్కాలిక సంఘం నియమించబడింది. కార్య 
[క్రమమంతా వారి చేతుల్లో ఉంచబడింది. ఈ సంఘం బహిరంగ సభలు ఏర్పాటు 
వేయడానికి పూనుకొంది. [ప్రజలలో ఆశ రేకె త్రింది. 
డేశంలోవున్న కవులూ, విజ్ఞానులూ, కాస్త్రవేత్తలూ, సంఘ సంస్కారులూ, 
ఫీదవాళ్ళ (పతినిధులూ-వేలాది వేలుగా వచ్చి తాత్కాలిక సంఘంలో చేరారు. 
., తీండి దొంగలే కరువుకు కారణమని ఆందరూ ఆమోదించారు. కత్రిండి 
దొంగలు నశించాలి!” అనే నినాదం తాత్కాలిక సంఘంలో ఏకగీవంగా ఆమోదించ 
జ్లుడిందిం 
ee .ఆంధోశన తిండి దొంగలకు నచ్చలేదు. వీళ్ళు రాజకీయ శస 
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వినియోగపరచి కరువు నిర్మూలనోద్యమాన్ని అణచడానికి పయత్నాలు [ప్రారంభిం 
చారు కాని ఈ ఉద్యమం ౪ ఆరేదికాదు. దీనికి పజల అండ ఉంది. 

ఈ సంగతి (గహించి తిండి దొంగలు కొత్త ఎత్తు వేశారు. జిత్తు పారింది. 
విత్తు మొలిచింది. ఆది విషపు చెట్టు. దాని విష ఫలితాలు మొదటి బహిరంగ సథ 
నాడే బయటపడ్డాయి. 

ఈ బహిరంగ సభకు పేద [ప్రజలు లక్షలాదిగా వచ్చారు-తమ విమోచన 
కొరకు తీర్మానాలు చెవులారా విందామని. 

అధ్యక్షుణ్ణి తాత్కాలిక సంఘ కార్యదర్శి సూచించాడు. మరెవరో ఆమోశిం 
చారు. అధ్యక్షుడు లేచి తటే “సోదరులారా! మనం ఇక్కడ ఎందుకు చేరామో 
మీరంతా ఎరుగుదురు. మనం ఇక్కడ జరపబోయే తీర్మానాలు సమాజంయొక్క 
శాంతి భద్రతలను పెంపొందించేవిగా ఉండాలి. సర్వేజనా సుఖినోభవంతు" అని 
కూర్చున్నాడు. 

ఒక కవిగారు లేచి ఆకలిని తిడుతూ, కొన్ని పద్యాలు చదివాడు. మరో కవి 
గారు లేచి మృత్యువును తిడుతూ మరికొన్ని పద్యాలు చదివాడు, అందరూ హతళ్షిఐ 
చారు. కాని పేదల (ప్రతినిధుల కిందులోని చమత్కారం అవగాహన కాలేదు. 1 
లిని తిట్టడం దేనికి? ఆకలి లేకపోతే ఎట్టా? చావును తిట్టడం మాత్రం దేనికి? మ 
ష్యులు చావకుండా ఎట్టా? 

అయినా వారు శాంతంగా విన్నారు. 

ఒక "పెద్దమనిషి ఈ విధంగా తీర్మానం (పతిపాదించాడు. 

“పేడ పజలు కరువుతో బాధపడుతున్న మాట నిజం. ఇది భగవంతుడు 
దేశానికి పెట్టిన విషమ పరీక్ష. పేదప్రజలు ఈ పరీక్షకు నిలబడాలంటే ఆధ్యాత్మిక 
బలం సాధించాలి. శ్రీకృష్ణపరమాత్మ భగవద్గీతలో ఉపదేశించినట్టు ద్వంద్వాలను 
విసర్జించి, పంచతన్మాతలకు వశుడుగాక, కూర్మం వలె అంగాలన్నీ ముడుచు 
కున్నట్టు ముడుచుకుంటే ఎవరినీ బాధించనేరదు.” 

ఈ తీర్మానాలన్నీ (1 ) బలపరుస్తూ మరో పెద్దమనిషి ఈ విధంగా చెప్పాడు. 

“సోదరులారా! మనం ఒక్క వీషయం (గహించాలి. కరువు కన్న కూడా 
కరువు భయం మనను కుంగదీస్తుంది. మనస్తత్వ వేత్రలీ విషయం రుజువు చేస్తారు. 
ఈ పాటి కరువుకే ఇంతమంది చచ్చారంచే, వెనకటి మహో బుషులు కరర 
తినీ, జలభక్షణచేసీ, వాయుభక్షణలేసి, అన్నేసి వేల వచ్చు, పుట్టలు పెరిగేలాగా 
ఎట్టా తపస్సు చేయగలిగారు? .... సోదరులారా మన పేద ప్రజలు కర్మసిద్ధారతం 
గుర్రించినవారై కరువు పరిస్థితిలు అర్థంచేసుకున్నవారై, కర్తవ్యం అవగాహన చేను 
కున్న వారై, సాధ్యమైనంత “తక్కువ ఆహారం మీద = వీలుపడే గుక్కె డు నీళ్ళ 
తాగి = కేవలం జీవించి ఉం౦డగలందులకు మాత్రమే భోజనం చేస్తూ జ ముని 
ఆరోగ్య స్యూతం, కావలిస్తే “వైద్యులను అడగండి! ' కరువును: టైర్యరగా. ఎదిరొంచి 
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ఇంత కన్న మోరమైన కరువు వచ్చినా తట్టుకోగలమని రుజువు చేస్తారుగా...యా 
తీర్మానం అందరూ “బలపరచవలసిందని కోరుతున్నాను. షు 

'' ఆ తర్వాత క్రమంగా ఈ [కింది తీర్మానాలు [పతిపాదించబడి ఆమోదించ 
బడినై. 

1. దేశమంతటా రారభజనలు జరపాలి, 

వ, దేశం నడిమధ్య [పాంతంలో ఒక ఎకరంమేర హోమగుండం తపి 
[బహ్మాండంగా యజ్ఞం చెయ్యాలి. 

ర దేశభక్తు లెవరూ పూటకు పావుశేరు బియ్యం కన్న తినకూడదు. రన్న 
అ "పెంచమని తెచ్చిన సవరణ నెగ్గింది). 

As wD [ప్రజలు మృష్టాన్నాలు మానాలి. ఎవరూ అన్నం పారెయ్యరాడు. 
(ఆ విధంగా పారేసిన అన్నాన్ని మాదాకవళం వాళ్ళకి వెయ్యవచ్చుననే సవరణ 
ఆమోదించబడింది) 

5. పేద |పజలు శరీర వ్యాయామం చేసి బలాఢ్యులుగా ఉండాలి. 

ఈ విధంగా ఇంకా చిల్లర తీర్మానాలు ఎవరూ అబద్దం ఆడరాదనీ, తిలడి 
దొరకని పక్షంలో ఆకో అలమో తినాలిగాని నిరసన [వతం చేసి చావరాదనీ, సాధ్య 
మైనంత వరకు అందరూ |బహ్మచర్యం ప్రవతంితకా అనీ; మాంసాహారం వర్ణించా 
లనీ, దేశభక్తులంతా గీతా పారాయణ చెయ్యాలనీ-కూడా జరిగినై . 

తీర్మానాల అనంతరం కరువు నిర్మూలన మహాసభ (సంవత్సరం చందా 
ఒక అణా, పోషకులకు బేడా, రాజపోషకులకు రూపాయి, యావజ్జీవ సభ్యత్వానికి 
నూటపదహార్దు) ఒక కార్యవర్గాన్ని ఎన్నుకొంది. ఆందులో రాజపోషకులూ, యావ 
జీవ సభ్యులూ మాత్రమే ఎన్ను కో బడ్డారు. 

"పేదవాళ్ళ  |ప్రతినిధులంతా చేరి వేరే ఒక సభ పెట్టారు. జరిగిన సమా 
వేశాన్ని ఖండించారు. ఇందులో సరి అయిన తీర్మానం ఒకటికూడా జరగలేదు. 
కరువు కారణాలు చర్చించలేదు. తిండి దొంగలను ఎదుర్కొనే కార్యక్రమం ఇవ్వ 
బడలేదు, జరిగిన తీర్మానాలలో ఏ ఒకటి కూడా ఆసలు సమస్య నెదుర్కోలేదు. 
'సరి అయిన తీర్మానాలు కొందరు (ప్రతిపాదించగా మహా సభాధ్యక్షుడు వాటిని శాంతి 
భీ|దతలకు హానికరంగా ఉన్నాయని తోసేశాడు. 

పేదల (పతినిధుల సమావేశంలో కొన్ని తీర్మానాలు చేయబడినై . 

“డిండిదొంగలను మహాసభ ఎదిరించాలి, శిక్షించాలి.” ఆహారపదార్థాలు 
సంపాదించడానికీ, [ప్రజలకు న్యాయంగా పంచడానికి ఉప సంఘాలు నియమించాలి. 
ఇందులో [ప్రజా (పతినిధులే ఉండాలి,” 

శః తీర్మానం చూసి మహాసభ .కార్యవర్గం మండిపడింది. , 
స “వీళ్ళ కేం. చేబుతారు: “రేపు యజ్జం చేయడానికి మోతుబరులు వంద లకు 
వందల పుట్టు ధాన్యం విరాళం ఇస్తున్నారు. తిండిదొంగలు 'నశించాలి అసి : మీస్‌ 
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అన్నట్టయితే పెద్దవాళ్ళకు కోపం వచ్చేస్తుంది. మనం సామంతో వారి హృదయాలు 
కరిగించాలి. హృదయాలు కరగగానే దేశం మళ్ళీ, సుభిక్షం అవుతుంది. 

“అదీగాక, మనలో అంతో ఇంతో ధాన్యం దాచుకున్న వాళ్ళం ఉన్నాం. 
మనమూ తిండిదొంగలమేనా మరి? ఆ మాట అని మనం ధాన్యం బయట పెస్టేసే 
ఎవరి కడుపు నిండుతుంది. మనమూ, మన భార్యలూ, బిడలూ మాడడమే కాని 
మరేమీ జరగదు” అన్నాడు అధ్యక్షుడు. 

[క్రమంగా మహాసభలో కొన్ని తరగతులేర్చడినై . ఆధ్యాత్మిక వాదులూ! 
తాత్విక వాదులూ! కార్యవాదులూ! ఎవరికి వారయినారు. కరువుదారిన కరువు 
చెలరేగుతూనే వుంది. 

[ప్రజలంతా మహాసభను నమ్ముకుని ఉన్నారు. నిస్పృహ, ఆశా, ఈ రెంటి 
మధ్య వారు [తిశంకు స్వర్గంలో ఉన్నారు. ఉద్యమం ఎంతకాలం సాగినా తిండి 
దొంగల పని బాగానేవుంది. వారి |పతినిధులంతా తామ నివారక మహాసభలో 
ఉన్నారు. కామ నివారణకుగాను ఉపసంఘాలు నియమించబడినై . ఉపసంఘాల్ళో 
ప్టానాల కోసం కలతలూ, చీలికలూ, పోటీలూ సాగినై. 

“ఈ కలతలూ, చీలికలూ, పోటీలూ ఏమిటి?” అన్నారు కొందరు. “రాజ 
కీయ చైతన్యం దాగా సాగుతుందన్నమాట” అన్నారు తెలిసినవాళ్ళు. 

పేదవాళ్ళ పరిస్థితి నానాటికీ హేయమైన స్థితికి వచ్చింది. వాళ్ళ (ప్రతినిధులు 
[ప్రజల సమైక్య పోరాటం సాగితేనే గాని ఈ కామం నివారణ కాదని అలజడి 
[పారంభించారు. 

వెంటనే తిండి (ప్రతినిధులు పేదల (పతినిధులు దేశ ద్రోహులని (ప్రచారం 
పారంభించారు. 

దేశంలో కల్లోలం హెచ్చిపోయింది. “ఈ కల్లోలాల కన్నింటికీ కారణం 
ఎవరు? పేదల (పతినిధులమని చెప్పుకుంటూన్న దేశ ద్రోహులు. వారిని నమ్మకండి, 
(ప్రజలు చాలా మంచివాళ్ళు. వారికి శాంతిభ్యదతలు ఇష్టం. కామ నివారణార్ధం 
తాళ్ళిన్నాళ్ళయినా త్యాగయుతంగా పస్తులుంటారు. ఈ దేశ [ద్రోహులు వాళ్ళకి 
-తిండి జ్ఞాపకం చేస్తున్నారు. కఇామనివారక సభను పడగొట్టటం వాళ్ళ షనిగా 
పెట్టుకున్నారు. దేశంలో అకాంతీ, అరాచకమూ ఏజృంభించి ఆనందించాలని వీళ్ళ 
డుర్చుద్ది.” అని మహాసభ (ప్రకటించింది. 

పేదల (పతినిధులు దేశద్రోహులుగా నిర్ణయించబడ్డారు. “మేము మీ వాళ్ళం! 
మీరంతా పెద్దలు. మీరు ముందుండి మాకు దారి చూపకపోగా, తిండిదొంగలు 
ఆడించే ఆటలు ఆడుతున్నారు. [ప్రజలు కరువు నెధుర్కొనే కార్యక్రమం ఇవ్వక, 
మమ్మల్ని వేటాడటం ఒక ఉద్యమంగా చేస్తున్నారు. ఈ విధంగా [పజలను మభ్య 
సెద్టీథం ద్రోహం!,... రండి! మనమంతా శలిసి తిండి ధొంగల్లి ఎధుక్కొ౦దాం" 
ఇత్నారు పేదల. ప్రతినిధులు, sR 
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వీళ్ళ కేకలు ఊరికే పోలేదు. వీటిలో ఉన్న సత్యాన్ని పేద [ప్రజలు ఆర్థల 
చేనుకున్నారు. తుమ నిర్మూలనాస క్తి కలవారంతా అర్థం చేసుకున్నారు. మేవనో 
సభలు ఇుమాని కనుకూలంగా ఉన్న ముఠా, చెరువెండితే చేపలు బయట పక్తటు! 
బయటపడసాగారు. 

వీళ్ళు తిండి దొంగల [పాబల్యం చూసుకుని [ప్రజలను ఆఖరుసారి వంచించ 
టానికి విధానాలు తయారుచేశారు. 

“దేశ ద్రోహులు నశించాలి. ధర్మం వరిళ్షాలి. దీనపరులకు జై! ధర్మాత్ము 
లకు జై! భూతదయకు జై!” 

ఈ నినాదాలతో పేదల (ప్రతినిధుల మీదికి మూఢ (పజని రెచ్చగొట్టటానికి 
[ప్రయత్నించారు. కొంతకాలం అందరికీ మతులు పోయినట్లు కనపడ్డది. 

“ఈ అన్యాయంకన్న కరువే బాగుంది. పేదల (పతినిధులమని "పేరు పెట్టు 
కుని వీళ్ళంతా సంక్షోభం తెస్తున్నారే!” అని తెలియని విద్యాధికులు వాపోయినారు. 

కొని ఇంత సంక్ష్షోభమూ కరువును పారదోలే [1పయత్నంతో [పజలకూ, 
(ప్రజా [దోహులకూ మధ్య జరిగే సంఘర్షణలలో ఏర్పడ్డదని మందపుతులకు కూడా 
తెలిసీరాసాగింది. 

తమను తిండిదొంగలెంత యు క్తిగా వంచించారో కనుక్కున్నారు మహో 
సఖీ వారు. వారిలో [ప్రజాహితం కోరిన వారంతా కామ నివారణోద్యమంలో [పజల 
పక్షంగా నిలిచారు. 

“ఇంకా దారుణం రెచ్చిపోతుంది- చూస్తూ వుండండి!” అన్నారు తిండి 
దొంగల (ప్రతినిధులు మారువేషాలలో [పజలమధ్య తిరుగుతూ. యథార్థానికి అటు 
నళలిటిదేమీ జరగలేదు. 

అకస్మాత్తుగా తిండిదొంగలు మాయమైనారు. చూస్తుండగానే లక్షలకు 
లక్షల బస్తాల ఆహార ధాన్యం నడిపీధిలోకి నడిచి రాసాగింది. 

కరువు అదృశమయింది. మృత్యుదేవత వెళ్ళివస్తానని కూడా చెప్పకుండా 
అట్బశ్యమయింది. 

దేశంలో శాంతి సౌభాగ్యాలు వర్ధిల్లినై. 


--మ్ముదణ = అభ్యుదయ, ఏపిల్‌ 1941 
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గలిాతలు 
ని. 





అఖ౦డుడు 


ఆ మనిషికి నూరులోపల ఎంతవయ సైనా ఉండొచ్చు. మాట్లాడటంమా త్రం 
షే వ మాటలు ద్మిగృమ కలిగించేవీలా ఉన్నాయి. 

-.న్మెహూగారితో చెప్పేశాను. “అబ్బాయీ, ఊగిసలాడక దేశవిభజ 
నని ఒ స్పేసుకో, ముందు పని జరగాలి' అన్నాను... [పకాశంగారితో ఎంతపోరితే 
చీఫ్‌ మినిష్టరు కావటానికి ఒప్పుకున్నాడు. a 

ఆలా మాట్లాడుతూ పోతున్నాడు. హ్‌ చాప్లిన్‌ను అ మెరికానుండి సవ 
మని తానే చెప్పాట్ట! “అబ్బాయ్‌, యుద్ధం హన యాన నీ పని అయిపో 
యింది. మరి దిగిపో,” అని చర్చిల్‌ 'కి "చెప్పాట్ట! “దక్షిణ కొరియాలోకి మరీ దూరం 
వెళ్ళకు, దారితప్పి ౫ పోగలవు" అని [టూమన్‌ "కి చెప్పాట్ట. 

సమయానికి శ్రీశ్రీ లేనందుకు విచారించాను. అట్టడుగున దాగిన చరిత 
రహస్యం కావాలంటాడు గద శ్రీశ్రీ. ఇదుగో రహస్యం! 

“అయ్యా! తమరిప్పుడు మా ఆఫీసుకు ఎందుకు దయచేసినట్టు” అని ఎవరో 
అడిగారు. 

“మరేం లేదు. మీబాస్‌ని చూసిపోదామని. ఆతను కుక్కిమంచంలో పడు 
కుని గోళ్ళు గిల్లుకుంటుం టే “లేవయ్యా లే! బిజినెస్‌ చెయ్యి, అని యిందులోకి 
దించాను. చూస్తున్నారుగా! ఒక కోటికి పడగెత్తాడు. ఓ వెయ్యిమందికి భృతి కల్పిస్తు 
న్నాడు, ఉన్నాడా అని అడిగితే బయటికి వెళ్ళాడన్నారు. వెయిట్‌ చేస్తున్నా.” 

“లాభం లేదండీ, ఆయన ఇవాళ మరి రారు.” అనేశా నా [పక్కన బెలి 
ఫోన్‌ మోగింది. 

ఆ ఫూలింకా ఉన్నాడా? వెళ్ళాడా?.... ఓ పదిరూపాయలిచ్చి పంపండి. 
ప్‌బ్యుం. సత వచ్చి ఉంటాడు.” బాస్‌ గొంతు. 

--మ్ముదణ : యువ, ఏపిల్‌, 1977 





1. చర్చిల్‌: సర్‌ విన్స్‌టన్‌ స్పెన్సర్‌ చర్చిల్‌ (1874 1965) |బిటిష్‌ మాజీ 
(ప్రధాని, రాజనీతిజ్ఞుడు. 

ఓ. [టూమన్‌: హారీ ఎస్‌. టూమన్‌ (1886-1972) అమెరికా మాజీ అధ్యక్షుడు, 
1945 ఆగష్టు 6వ తేదీ మొట్టమొదటి అణుబాంబును హిరోషిమా నగరం పె 
చేయడానికి అనుమతి ఇచ్చిన వైట్‌ హవుస్‌ అధినేత. 


సర్వరోగ: నివారి౭వ్‌ 


అతణ్ణి అపరధన్వంతరి అన్నారు. అతను సర్వరోగనివారిణి కని పెట్టి 
దానితో అన్ని రోగాలూ నయంచేస్తూ, ఇతర వైద్యులనోట మట్టిగొట్టట మేగాక, జాగో 
డబ్బుకూడా సంపాదించాడు. 


సర్వరోగనివారిణి తయారుచెయ్యడానికి కావలసినవి నాలుగే నాలుగు దిను 
సులు. అందులో రెండు మూలికలు. జాౌషధ రహస్యం మరొకడికి తెలియటిల 
ఇష్టంలేక అతను తానే శ్రమపడి ఓషధులను దహస్యంగా ఏరితెచ్చి మందు రహ 
స్యంగా తయారు చేసేవాడు. ఇది శ్రమతో కూడిన పని, 


"పీదవాడుగా ఉన్నప్పుడు ఉత్సాహంగా [శమపడినవాడు, డబ్బు పోగవు, 
తున్న కొద్దీ [శమ ఆంటే విముఖత తెచ్చుకున్నాడు. మరి ఏంచెయ్యాలి? సత్వ 
రోగనివారిణి ధర పెంచాడు. సగం మందు అమ్మినా పాత రాబడికన్నా ఎక్కువ 
వస్తున్నది. కాని సగం [శమపడక తప్పటంలేదు. 

ఏం చెయ్యాలి? తన మందును తనే కల్తీచేసి, ఓషధులకు బదులు ఇంకేవో 
తేలిగ్గా దొరికే ఆకులు వాడాడు. సర్వరోగనివారిణి రాను రాను జలుబును కూణా 
నయం చెయ్యలేని పరిస్థితికి వచ్చింది. 


దానికి గిరాకీ తగ్గింది, అతడికి రాబడి తగ్గింది. పాతసంపాదనమీద బత్తికి 
నన్నాజ్బూ దర్జాగా బతికి, చిల్లిగవ్వ మిగల్చకుండా చచ్చాడు. 


సర్వరోగనివారిణి ఎలా తయారుచేయాలో ఎవరికీ తెలీదు. అదే అతను 
చూనవజాతికి చేసిన [దోహం. 


_-మ్ముదణ : యువ, ఫ్మిబవరి 1977. 


(పజలటె భారం 


వరా యజమానులు నన్ను నట గండభేరుండను ఇంటర్వ్యు చేసి, ఆ 
చేత్తోనే కలర్‌ ఎడ్వర్హయిజ్‌ మెంట్‌ ఒడుచుకు రమ్మన్నారు. 


గండచబేరుండం గారికి సాష్టాంగ దండ [పణామూ లాచరించి, గండ్లంగారూ? 
మీరు నటించిన చితం ' “చవట చిన్నోడు” నూరువారాలు పోయేట్టున్న ౦డుకు [ప్రపంచ 
[పజాసీకమంతా గర్వించదగిన మాట నిజమే గాని, అది బొత్తిగా చవుకణారు అభి 
రుచులతో కూడివున్నదని ఒకరూ, ఇద్దరూ కాదు, ఆనేకమంది అనటం గురించి తవ 
రేమంటారు?” అని అడిగాను. 


కి బేరుండంగారు, “నాకు ఒకరితో పనిలేదు. (పశాభి పాయానికి తలొంచు 
అ అని నాకేసి తలొంచాడు, (పజాభి, పాయమన్న ట్లు. 


ఇది తొమ్మిదినెల్ల కిందటిమాట. ఈ లోపుగా గండభేరుండంగారు. నటించిన 
చిత్రాలు మూడు టపాకాయలు పేలినట్టు పేలాయి. ఈ సారికి నేనే శ్రీవారిని కలుసు 
కుని, “తవరి పిచ్చెర్రీమధ్య రెండు మూడు రోజులైనా ఆడక పోవటానికి కారణం 
ఏమి టంటారు?” అనడిగాను. 


శ్రీవారు షెదవి విరిచి తల ఒక పక్కకు వంచి ఆలోచించి, “చూడండీ! మన 
పిచ్చెర్లలొ మంచి అభిరుచి |ప్రతిబింబించేటట్టు చూసే భాభ్యత (ప్రజలది. దిగజారి 
పోతున్న చలన విచి, త పరిశ్రమను [పజలే ఉచ్చరించాలి” అని సెలవిచ్చారు. 


-ము[దణ : యువ, డిశంబరు, 1977 
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ఆఅకుసులో అల్లరి 


గరమాహా , బంటోతూ తప్ప అందరూ వెళ్ళిపోయినారు. దొర ఏడుగంటల 
దాకా పోడు. "అంచేత గుమూస్తా యేడున్నరదాకా పడివుండాలిసొస్తున్నది. ఓవర్‌ 
సెమ్‌! ఎందుకో తెలీదు. ఏడుగంటలదాకా గుమాస్తాలందర్నీ పడేసి అసప్రైపెడితే 
దొరగారి అంతరాత్మ తృప్రి పీపడుతుంది. ఆప్పుడుగాని ఆయన (ప్రాణానికి యుద్ద 
[ప్రయత్నం సరిగా సాగుతున్నట్టు తోచదు. నిజంగా ఆపీసులో చెప్పుకోదగ్గ పని 
లేదు. బయటికి వెస్తే ఉత్హరాల్డ మూడొంతులు అనవసరం. టెసించి వచ్చేవీ అంతే, 
బోలెడంతమంది గుమూస్తా లు. సగం మందికి పనిలో ఆన కలేదు. పనిరాదు. పని 
ష్‌, పొట్టగడవక వచ్చారు. ఉద్యోగం దొరికిన తరవాత పొట్టనూట మరిచి 

పోయి రేపటి సంగతి జ్ఞాపకం రాకుండా ఉండగలందులకు అడ్డమైన సొళు కబుర్లూ 
చెప్పుకుంటారు. దొరగారు బయటి కెళ గానే అంతా జారుకుంటారు వ కసా స్పాచి- 
పైలింగ్‌ క్రర్కుతప్ప. వాడ్రికింద తొత్తు సంబోతు. 

కాల్మక కూన వాళ్ళవంతూ వచ్చింది. దొరగారు సంతకం చేసిన కాగితం 

ముక్కలన్నీ వై "'ఫెలుచేసి, చెయ్యనివి బొత్తిగా కేవిలుమీద పెట్టి కలాలూ పెనసళ్ళూ 
తీర్చి సెట్టి, ఆయన బల్లమీద జరగవలసిన మిగిలిన సద్దుడు బం|టోతుకు వదిలి, 
తాయర్లన్నీ తాళాలువేసి గుమాస్తా కాస్తా ఇంటిదారి పట్టాడు. మరో అయిదు నిమి 
షాలకి బంటోతుకూడా కాశ్ళీడ్చుకుంటూ వెళ్ళిపోయినాడు. 

ఇక ఆఫీసులో అల్లరి పారంభమైంది. 

x 3 * 

WC యుద్ధం] యెప్పుడైపోతుందోగాని నా [పాణం చాలొస్తున్నది” అన్నది 
చెపు రైటరు. 

“మధ్యలో సీకేం వచ్చింది? సంకురమయ్య పోతున్నది మామీదిగా!” అన్నది 
కాగితాల బొ తి. 

“ఏం వొచ్చిందని అడిగితే యేం చెప్పేది? సంవత్సరం కింద కూడా ఇంత 
దిగినా సిల్లి పోలేదు, కాళ్ళన్నీ సళ్లు విచ్చినై. ఒంటో జరఫే లేదు, సరిగా వేళకి 
ఉయిలీకను లేదు. నూటికి కోటికి " అయినా కొత్త రిబ్బను కట్టబెట్టరు, మొన్న మా 
గుమాస్తా దొరతో కాస్త మరమ్మత్తు చేయిస్తే "బాగుంటుందని చెప్పబొయ్యేసరికి, 





1. రెండవ [ప్రపంచయుద్ధం [ప్రస్తావన (1989-45) బం ఈ 


ఓ శనం స ల సవల 
ఆఫీసులో అల్లరి శీతీర్‌ 


తద్చాల్లే; యుద్దం అయేదాకా అటువంటివి తల పెట్టకు!” అన్నాడు దొర యుద్దం 
కా దక్కుతానా అనుకుంటున్నా!” 

“అదే మీ అమెరికనుల తెగులు. ఆంత అయిష్టంగా యుద్ధంలో నేనునీ 
వగాకు? దిగిన తరవాత తీరళ్ళా : చూడాలిగాని మధ్యలో స సీమిటి* అన్నది కాగి 
తాల కట్ట. 

“మొదలు నువెవరో చెప్పు, నీ మొహం చూసే ఆస్ట్రియా మొహంలా 
ఉంటి ..ఇంకానయం అమెరికను శరీరంగనక ఈ బండచాకిరీ నిలబడి చేస్తున్నాను, 
ఇదే మా దేశంలో అయితే ఈ అగచాట్టుండవు. మూ దేశంలో మా పనివాళ్ళని నికే 
పంలా చూస్తారు. ఇట్టా ఆరు పాఠాలూ ఆహరించరు. నువు మొదలిక్కడ యేం 
చేస్తున్నావో చెప్పు.” 

“నేను రెవ్యూవీసి. ఎప్పుడో యుద్ధానికిముందే వచ్చాను. నేను కొందరి 
కౌందరి మాదిరిగా రాత్రింబగళ్ళు స్వదేశాన్ని గురించి కలవరించి ఏడుస్తూ 
కాచోను. నన్ను సగానికి సగం చేశారు. ఒక పక్క కాదు రెండుపక్కలా 
తలంటుతున్నారు. పావు అంగుళం జాగా కూడా sss బరుకుతున్నా రు. 
నను మాట్టాడానా? యుద్ద సహకారం చేస్తున్నందుకు నేను Wa 1. 

“సగానికి సగం చేస్తున్నందుకు సంతోష్షించక "౫ పెద్ద త్యాగ మల్లే చెప్ప 
కుంటావేం? అట్లా పొద్ధంగా పువ్వు షల పెట్టి పూజిస్తున్నా రేమో క సా. 
వక్కావు, లేకపోతే ఏనాడో పెంటకుప్ప ఘీదికిపోయి అయిపు లేకుండా అయి 
హోయేదానివి. ఈ దిక్కు. మాలిన దేశంలో శతు ఆస్తే కి చూపించే గద్ద మిత్ర ఆస్తి కి 
చూపిస్తే ఎంతో బాగుండును!” 

ఓ చెంప దొరగారి బల్లమీద మరో వాగ్యాదం చెలరేగుతున్నది, దొరగారి 
'పెనసలు లెక్చరు పంచేస్తున్నది. 

“....నా ఖర్మం ఈనాటికి ఇట్టా కొలబట్టీ కానీ నేనెప్పుడైనా యీ నాటు 
మొహాల మధ్య ఈ జైలులో ఉన్నానా? ఈ నాటు కలాలూ, వెధవ మొహాలేసుకుని 
నాటు పాశీలూ, గుండుసూదులకు బదులొచ్చిన యీ అతత! భ్కచి,ఛీ! 
హాయిగా పాశ్చాత్య నోటు పుస్తకాల వెంబడి, అందమైన కలాలతో పాటు ఉండవలి 
సిననా (బతుకు! 

మేమూ నీతోజాటు యధాళ కి యుద్ద ప్రయత్నం చేస్తున్నామనేది నీ కెక్కుడా 
తట్టలేదు. దొరగారి ఆగ్రహానికి ప్మాతమై మా పాశీలు ఆర్థాయుస్సు చావులు 
చస్తున్నై. మేం ఖరీదై న వాళ్ళం కామని మమ్మల్ని విరిచి పారెయ్యటమేకాని మేం 
తేకుండా పని జరగదనీ, మా స్థానం ఆకమించవలసింది మావంటి వా శ్ళేననీ 
డొరగారికి. తట్టదాయె....దొరగారికి నీమీద ఉండే [ప్రేమలో మామీద నూరోవంతు 
శేదు, చువు" “కనిసీరచకపోతే గుమాస్తాలందరి మీదా లేస్తారు. మేం కనిపించక 
పోతే ఆయన శే చింతా లేదు. ఆసలు - ముహాలీ- “ఆయనకు "స్పష్టంగా తెలీవూ! 
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ఎన్నిసార్హు ష్మర్షకలాన్ని నల్లి సిరాలోనూ, నల్లికలాన్ని ఎరసిరాళోనూ ఘుంచలేదు. 
సిరాలు కూడా ఖరాబయి కూచున్నై. ఆయనకి కోఫం వచ్చినప్పుడు “బుడ్డు 
రెండూ బయట వొంచి, కడిగి మళ్ళా నించో అంటారు మా తప్పువల్లే సిరాలు 
చెడిపోయినట్టు, ఫొళ్చాత్య వస్తువులే ఉండాలని పట్టుబట్టుకుం టే పనిగడవదని 
గుర్తించి మా నాటు సిరాలు ఆమోదించినందువల్ల కలిగిన కాస్త లాభమూ నాలుగు 
రోజులకోసారి సిరాలు ఒంచెయ్యటంలో గూబల్లోకి తీస్తున్నది! ...నాటు సిరా ఎంత 
పారబోసినా దానికి విలువ ఏమీ లేదనే కదూ?” అన్నది కలం. 


“నాకో సంగతి తెలీకుండా ఉంది; ఈ విదేశీ నస్తువులు ఇంత [ప్రియం 
కావటానికి కారణం ఏమిటి? మన వసువులకు నిలువే లేకపోవట మేమిటి?” అన్నది 
"పేపరు వెయిటు. 

“నీకు తెలీదా ఏమిటి? వాళ్ళ దేశాల్లో ఈ వస్తువులకీ విలువలేధు. కాని 
దారిలో నీటిమీద ఎగుమతి దిగుమతి సుంకాలు పడి ఖరీదు బలిసి చాలా [ప్రియ 
తమంగా తయారవుతై,” అన్నది పిన్‌ కుషన్‌, 

“నువు కూడా ఈనాటికొక దేళభక్తుడి వైనావులే. మొన్న మొన్నటిదాకా 
విదేశీ గుండునూదుల వొంటో గుచ్చుకుని కులుకుతూ తిరిగి, వాటిని తప్ప 
మొయ్యక, ఇవాళ నాటు ముళ్ళు రాగానే బోడి మొహం వేసుకుని కూచోటానికైనా 
వొప్పుకుని మమ్మల్ని స్వీకరించని దానివి!” అన్నది తుమ్మ ముల్లు, 

“అట్టా అనటం ధర్మమా? నిధి బలవత్తర మైతే నేనేం చెయ్యను? అవును, 
పే వాళ్ళని మోథాను, వాళ్ళని పెట్టుకొని కులికాను కూడానూ! సరేనా? ఇప్పుడు 
మిమ్మల్ని మొయ్యనన్నానా? నన్ను గురించి చె వాళ్ళకి అపోహలున్నై, నేను 
విదేశీ సరుకుతప్ప మొయ్యనని. దానికి నేనేం చెయ్యను, వొత్తి గా అసహాయ స్థితిలో 
ఉన్నాను!” అని మొర పెట్టుకుంది పిన్‌ కుషన్‌, 

“ఏడవకు పిన్‌ కుషనూ! ఎల్లకాలం ఇట్లాగే ఉంటామా? మనకి మాత్రం 
మంచిరోజులు లావా? దేవుడు మేలుచేసే మన దేశంలో మటుకు నిన్నలంకరించే. 
గుండుసూదులు తయారు కాకపోతాయా?” అన్నది సిరాబుడ్డి, 

దొరగారి పెన్సలు పెద్ద పెట్టుగా నవ్వింది. “పిచ్చివాళ్ళల్దారా! మీ అమాయ 
కత్వం చూసే నాకు జాలేస్తున్నది. మీకీ విధంగా మాట్లాడుకునే అవకాశమైనా 
ఇచ్చింధి ఈ యుద్ధం, దీని మూలంగా మీకు దొరగారి చేదిలు మీద స్థానం దొరికే 
టప్పటికి, నాకన్న పూర్వం ఇక్కడ ఉంటూ వచ్చిన వాళ్ళని చూసి యాడవటం _ 
మొదలు పెట్టారు. రేకీ యుద్దం అయిపోతుంది. మీ నికృష్ట స్థానాలక్షు మీరు 
పోతారు. దొరగారి చేబిలుమీధ అందమైన విదేశీ ఊటకలాలూ, పెన్లసళ్సూ సిరా. 
బుఢ్ధూ, అద్ధుడు కాగితాలూ వచ్చేసై, మీమీస్థానాలకు తిరిగిపోయి మీ అజ్ఞాత, - 
జీవితాలు మీరు గడుపుతారు!” అన్నదీ "పెనసలు. 
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“తమ్ముడూ, నువొక చిన్న సౌరపాటు పడుతున్నావు!” అన్నది దొరగారి 
కుర్చీ. “ఈ యుద్ధం ఎందుకు జరుగుతున్నదో నీకు సరీగా తెలీలేదు. అందుచేతనే 
యుద్ధం గురించి దాదాపు పశ్చాత్తాపం కనజరుస్తూ' మాట్లాడావు - ఇది మాబోటి 
నాటు వస్తువుల ఆజ్ఞాతవాసాన్ని అంతం చెయ్యటానికీ అని మాకు తెలుసు. నేను 
దొరగార్ని మోస్తున్నానే అని విచారించటం లేదు. ఆయన ద్వారా యుద్ధం సా 
తున్నది. నేను సంతోషంగా మోస్తాను. మధ్య మధ్య ఏమరినప్పటికీ మొత్తంమీద 
దొరగారికి మీ నిజమైన న్యాయమైన స్థానం తెలియబప్లే మీకీ బల్లమీద స్థానం 
తక్షణం ఇచ్చేశారు. అది కేవఅమూ విధితేక చేసిన పనికాదు. ఆ అంతరార్థం న్‌కేం 
తెలుస్తుంది. దొరగారి డైరీలో టెలిఫోను నంబర్హూ అవీ గీకేవానివి!.... ఓ వేళ నువు 
చెప్పినక్తు యుద్ధం అయిపోగానే మీ అందరికీ మళ్ళా ఆజ్ఞాతవాసమే షట్టిన రోజున 
ఘీ. దొరగారు, మేమూ, తెలీకుండానే నువ్వు ఈ యుద్దంలో పూర్తిగా ఓడిపోయినా 
మనుకో. తెలిసీ తెలియని కబుర్లు చెప్పకు?” అని, రోజల్హా శ్రమించి ఉన్న [పాణి 
శావటంవల్లి కునికిపాట్లు పడసాగింది. 


--ము;దణ : |పజాబంధు ఉగాది సంచిక, £945 
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గిర్బర్‌ భాయి ' దగ్గిర పాతికలక్షల కంటె జాసి డబ్బులేదు. ఎట్టా ఉంటుండి? 
ముప్పె తల బర్మాలో ఇరుక్కుపో యిందీ, ఆ విచారం పట్టలేక న లతలు 
"పెట్టి బొంబాయిలో అయిదారంతస్తుల మేడలు కొనేశాడు. కాని ఇప్పుడు గిర్ధర్‌- 
'భాయికి కొంచెం తెలివొచ్చినట్టయింది. అందుచేత ఆ ఉన్న గంతా కణమో 
"పెట్టుబడి చెయ్యటానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు. 

“ఏదన్నా వ్యాపారం చెప్పు; భాయ్‌. మా హిమ్మత్‌ భాయ్‌ రెండునెల్లకిందకే 
అమెరికాకు మూడువేల టన్నుల కరక్కాయ ఎగుమతిచేసి కాలిమీద కాలేసుక్కూచు 
న్నాడు. నేనే వొట్టి చవటనై పోయినాను!.. .పాతిక అక్షలు-వృధాగా ' బాంకులో 
మూలుగుతున్నై!....” 

గిర్ధర్‌భాయిని చూస్తే నాకు జాలేసింది. మనబోటి తెలీని వాళ్ళం డబ్బేమిటో 
సుఖమనుకుంటాంగాని, వొదట్టిది. మా వాడికి నిద్రాహారాలు లేవు. అన్నానికి 
కూర్చుంటే పాతికలక్షలూ బాంకులోనించి మూలగడం వినపడుతుంది; నిదపోడా 
మంటే వినిపిస్తుంది. వెధవది, మనిషి మూలుగే ఎంత దుస్సహంగా ఉంటుందా, 
ఇక డబ్బు-అందులోనూ, పాతిక లక్షలు-మూలుగుతుంపే మతే పోతుంది. బర్మాలో 
దిగబడిపోయిన ముప్పై లక్షలు మావాణ్ణి జాధించలేదు. ఉన్న డబ్బుతోనే చావు! 

ఏం చేద్దామన్నా యుద్ధమెపోయింది. అంటే యుద్దం చెడ్డదనికాదు; యుద్ధం 
మూలంగా (పతిదానికీ కం[టోలూ, పర్మిట్టూ, [పయారిటీలూ, బుకింగులూ, లేక 
పోవటాలూ, వల్చకాడూ, వశినకాడూ అయివి వయ 

పహ ఇప్పుడు అర్జంటుగా ఏదో ఓ పదార్థం ఏదో ఓ పరాయి దేశానికి 
ఎగుమతి చెయ్యాలి. వీదై నాసరే, ఏదై నాసరే! ప త్రిగింజిలో, చింతపిక్క_లో, సున్న ప్ప 
రాళ్టో, బలపాలో, తుప్పుపట్టిన ఇనప చెత్తో---ఏదైనాసరే ఎక్కడ ద్‌ దొరుకుతుందో, 
ఎవరు కొంటారో, ఎంతకు దొరుకుతుందో, ఎంతక్కొాాంటారో కనుక్కుంటే తనొక 
లక్ష చేసుకుని, నాక్కూడా---వెధవది, డబ్బేగా!---ఓ వెయ్యి పారేస్తానంటాడు. 
మా గిర్ధర్‌ భాయ్‌. 

'నాకు తిక్కెత్తు కొచ్చింది. చివరికి వాణ్ణి నాలుగు తిట్టి వాడికి దేశీయ ఆర్థిక 
పరిస్థితి మీద చిన్న ఉపన్యాసం ఇచ్చాను. 

“ఎంత సేపటికీ వ్యాపారమో, వ్యాపారమో అని ఏడుస్తావు. స వ్యాపారమే 
మనదేశాన్ని ఈ స్థితికి తెచ్చింది. పాళ్చాత్యులు వ్యాపారం చేస్తున్నారంచే వాళ్ళకి 
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పరిశ్రమలునై్న. చిత్తం వచ్చిన ధరలకి వస్తువులమ్ముకునేందుకు , దిక్కుమాలిన 
బానిస దేశాలున్నై. " సీశేముంది? నువు వ్యాపారం చేసినకొద్దీ దేశానికి కష్టమే. 
ముడి పదార్థాలన్నీ ఎసుమతిచేసి లాభం చేస్తావు. ఆ పదార్థాలే వాళ్ళు వస్తువులు 
చేసి పంపిస్తే మళ్ళీ దిగుమతి చేసి లాభం తీస్తావు. స హా దేశాన్ని దోస్తు 
న్నావు. ఎందుకు a sr వ్యాపారం. చాతయితే పరిశ్రమలు సాగించు. 
ముడి పదార్ధాలు పోనివ్వకు. వాటిని సంపదగా మార్చి -పెవాళ్ళు , తీసుకునే 
లాభం న నువే య ఆ పని చెయ్యగలిగితే నాతో మాట్లాడు” _ 

“నే కాదన్నానా? నా డబ్బంతా తీసుకుని నువు ఏదన్నా పరిశ్రమ నడుపు 
అన్నాడు గిర్ధర్‌ భాయ్‌. గ 

“ఏం 'పరిశను నడపమన్నా వ్‌?” అన్నాను. ba 

ey ఇష్టం! స్‌ కాదన్ను.” కం 

నేను మొదట్లో మా వాడి మాట నమ్మలేక పోయినాను. కాని వాడు నన్ను 
రోజూ తినసాగాడు పరిశమ ఏమయిందని! వాడి పోరు పడలేక అమ్ముడు పొయ్యే 
ఫ్యాక్టరీలే మైనా ఉన్నయ్యా అని ఆరా తియ్యసాగాను త్‌ 

ఉంది-ఓ దొమ్మరగూడెం మధ్య ఓ పెద్దమనిషి ఓ చిన్న ఫ్యాక్టరీ నడుప్ప 
తున్నాడు. ఓ కొలిమి ఉంది. అందులో ఇత్తడి కరిగించి కడ్డీలు సోతపోసి పక్కన 
ఓ చిన్న మోటారు సహాయంతో తీగ లాగుతున్నారు. జాగా గలీజుగా' ఉందా. 
కొలిమిమీద రెండు సీనారేకులు కప్పి ఉన్నై. మిగతాదంతా బట్టబయతే. కం 
చూసినా బొగ్గులూ, బూడిదా ఇసకా! 

“ఇది మనకు బాగా లేదు. ఊరికే ఇచ్చినా దండగేనేమో!” శక 

“అట్లా అనకు. దీన్ని మనకి ముపె ప్పెవేల కమ్మటానికి సిద్దంగా ఉన్నాడు 
నేనంతా లెక్కలు కట్టాను. నెలకు దీనిమీద వెయ్యిరూ పాయలు నికరంగా 'లాభం 
వస్తుంది. ఇప్పుడక్కడ కూలీలు లేరు. మనం మరో నలుగురు కూలీలని "పెడితే 
వారానికి వెయ్యి హీనంగా వస్తుంది” అన్నాడు గిర్థర్‌ భాయి. 

“ఇప్పుడు ఫ్యాక్టరీ కలవాడికి కూలీలు దొరకకనా అమ్ముతున్నాడు.... ఈ 
వెధవ ఫ్యాక్టరీకి మ ము పె వేలేమిటి? చాల్లే పదు అన్నాను. 

“ఇత్తడి తీగే, పౌను నాలుగు రూఫాయలు అమ్ముతున్నది. నామాట, విన్లు. 
యాభై వేలైనా పారెయ్యటానికి నేనున్నాగా?” అన్నాడు గిర్ధర్‌ భాయ్‌. 

మొత్తానికి మావాడికా ఫ్యాక్టరీ కొన్నదాకా తోచలేదు. కొన్నవాడు అంతటితో 
తృ ఫి పడక పదిమంది కూలీలని పెట్టాడు, నెలకు కషం. ఓ మెటలర్జిస్టు'ను 
తెచ్చాడు. నాక్కూడా ఓ మూజొందణని జీతం ఏర్పాటు చేసి అక్కడే, కూచో 





+ 


1. మెటలర్జీస్టు : ముడిఖనిజాలనుండ్లి లోహాల తయారీకళలో నిపుణుడు. 
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నున్నాడు. నేను కేసేది ఏమీ లేదు. 
మో మెటలర్తిస్టు కూడా మాకు తగ్గవాడే, కః విధంగో ఇత్తడి తీగ తియ్యటం 
అన్నీటీకన్నా తుచ్చమైన వనీ అనేవాడు. 
ఆయితే మన కోదికూడా సరిగా చాతకాకుండా ఉందేం, అనేవాణ్ణీ, 
బాగుందే? లాబోరేటరీ ఏది, 'పెరామీటర్టే'వి? ఎలె శ్రింక్‌ 'ఫర్నేసుిళేవీ, 
చక్‌ కొస్టింగ్‌ పరీకరాలేప? అనేవాడు, 
ఏమో అనేవాణ్ణి. 
ఇంకేం అనేవాడు. తన కవకాశం ఇస్తే రాగి తెచ్చి దాన్ని పుఠం పెడతా 
ననేవాడు. నేను నిరుత్సాహ పరిచేవాణ్ణి. చేస్తే రకరకాల కంచులు చెయ్యాలనే 
వాడు, 
అవుననేవాణ్ణి, 
కాని ఇ తడి తీగ మ్యూతం కనిపించేదికాదు. బొత్తిగా కనిపించలేదని కాదు. 
మూడొందల హౌనులు తీగె తయారయింది-- మొదటి ముప్పై రోజుల్లోనూ. 
ఆదన్నా అమ్మి డబ్బు కళ్ల జూతామంపే మా గిర్ధర్‌ భాయ్‌, వొదు దొంతో పని 
ఉందన్నాడు. 
నాకెందుకని ఊరుకున్నాను. నాకిక ఏ విచారమూ లేదు. ఎప్పుడో మా 
వాడు వచ్చి నా ఎదటపడి కంటతడి పెట్టకపోడు-- ఇంత డబ్బూ వృధాగా పార 
బోశామే ఆని! అప్పుడు వాణ్ణి ఎట్టా సముదాయిద్దామా ఆనే సమస్య ఒకటే నన్ను 
బాధిస్తున్న ది. కాని మావాడి 'ఉత్సాహమూ వాడు తీరని పనిమీద తిరిగే తిరుగుడూ 
స్తే ఇప్పట్లో జ్ఞానోదయమయే లక్షణాలు కనిపించలేదు. 
నా నెల కీశం నాకు స్మకమంగానే ముట్టింది. నాకు తెలీకుండా కొంతతీగ 
అమ్మాడేమో అని అనుమానం కలిగిందిగాని 'అదేమీ జరగలేదు. తీగ తీగలాగే 
ఉంది, 
నా చేతిమీదిగానే మా మెటలర్థిన్గకూ కూలీలకూ కూడా శ్రీతాలు ముట్టినై. 
నేనాశ్చర్య పడ్డానుగాని పెనేమీ అనలేదు, 
ఇంతలో మా ఫ్యాక్టరీ చూడటానికి ఎవరెవరో గుజరాతీ సేటులు రాసాగారు. 
వాళ సూ తీగ చూస్తారేమో అని నాకు సిగ్గేసింది. కాని అనవసరంగా బాధపడ్డాను. 
నూ గిర్థర్‌ భాయి వాళ్లకా తీగే చూపించాడు. కొలిమీ కూడా చూపీంచాడు. బొగ్గలూ, 
హు. వసత కా చూపింజాడు. ఆఖకికీ గొర్‌డీ వాడల్లే మా మెటలర్జిస్టునూ 
పముతు. మ 
1. “పైరామీటర్దు : అరక కకం కోలిచే సాధనాలు, 
ల ఎలె క్రిక్‌ ఫర్నెస్‌ : * కరెంటు కొలీమి బట్టి 
1944 (ప్రాంతాల్లో జయపూర్‌ లో ఇన్స్స్‌ర్ట్‌రేట్‌ ఆఫ్‌ మెటల్‌ అండ్‌ స్టీల్‌ లో 
“ఫోర్మనొగా పనీచేసేన అనుభవం ఈ కథలో) 
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కూలీలనీ చూపించాడు. సేటులు వాళ్ల భాషలో “బద్ధూసారూభే....కమోనది!” ఆని 
ఏమిటో చెప్పుకున్నారు. 

మావాడు వాళ్లతో వాఠొనికి వెయ్యిరూపాయల లాభం వస్తుందని చెబు 
తున్నట్లు అనుమానం 'పేసింది. వాడికీంకా అదే [భమ ఉండటం చూసి ఆశ్చర్యం 
కూడా వేసింది. 

అయితే చ్మితం ఏమిటంటే ఆ గుజరాతీలు మరో వారం రోజుల్లో మా 
ఫ్యాక్టరీని అరవై వేలక్కాన్నటు తెలిసింది. 

లల్లి నిజమేనా?” అన్నాను గిర్ధర్‌ భాయ్‌తో. 

“నారపాటు చేశాను. అమ్మకుండా ఉండాలిసింది. మనకి చాలా లాభం 
రాబోతుండగా అమ్మేశాం. వాళ్లు అక్షలు గడిస్తారు.... నిన్ను ఏదన్నా మంచి 
పకిశ్రమ చూడమంటే చూడకనే హోతివి!” అన్నాడు. 

“ఫ్యాక్టరీ ఎందుకమ్మావ్‌? సీ బుద్ధికి కొనటం ఆమ్మటం తప్ప ఇంకోటి 
తర! ఆన్నాను. 

“ఆ వెధవ ఫ్యాక్టరీ మనకెందుకు? మనం "పెద్దది పెడదాం. పాతిక లక్షలు 
మూలుగుతున్న. చూడుమరి” అన్నాడు. 

“ఏం చూడమన్నావ్‌? మూ అదీ అమ్ముతావ్‌ 

“అమ్మితే సీకేం? మళ్లా ఇంకోటి కొంచే సరిగా అన్నాడు మా పారి 
_్రామికుడు, 


-ామ్ముద్రణ : రూపవాణి, ఫిబవరి, 1945 


ఫారిన్‌ కొలాబొరేషన్‌ 


నిర్ద్ణాంతహాయాను. పాపారావు బంకు ఏమయింది? |శేష్టమైన అంక పొగాకు. 
చుట్టలిచ్చే పాన ఏదో "పెద్ద చేప మింగింది! పాపారావు బంకు ఉండవలన్‌న 
చోట అద్దాలషాపు వెలిసింది. నేను (ప్రపంచాన్ని తిట్టుకొని పాపారావు కోసం జాలి 
పడుతుండగా ఒక ఫాషన్‌బుల్‌ మనిషి “పెరిగిన జుట్టుతో వెల్‌ బాటమ్‌ పాంట్‌ తొ 
బయటికి వచ్చి, నన్ను చూసి చిన్న "కేక పెట్టాడు. 

షాపారావే! హీ వండర్‌ పుల్‌! చిన్న చేపను "పెద్ద చేప మింగలేదు. చిన్న 
చేప పెరిగి పెద్దదయింది. కాని ఈ మార్చు ఎలా సాధ్యమయింది? పాపారావుకు 
"పెట్టుబడిలేదు! పెద్ద ఆర్జనా లేదు - రోజుకు నాలుగు రూపాయలు అంతే! 

పలు నన్ను లోపలికి తీసుకుపోయాడు. కోకాకోలా తెచ్చి ముందు 
పెట్టాడు- షాపు నిండా కోక్‌ లే! 

“ఏమిటిది? ఏమయింది? జీతముమీద ఇక్కడ ఉంటున్నావా?” అన్నాను. 

“అమెరికన్‌ కొలావొరేషన్‌ గురూగారు! పీన్‌కోర్‌వాట్ట డాలర్లు “పెట్టుబడి 
చేస్తాననీ, వ్యాపారం సెంచమనీ అన్నాడు. ఇదంతా ఆడి చలవ. అమ్మకాలు 
రోజుకు రెండింతలు దాటతాయి. అయితే అంత ఆడికే పోతుంది. పోదూమరి? 
ఇదంతా నిజానికి ఆడిదేగా? నాకు రోజుకు అయిదారు రూపాయలు మిగులుతాయి 
చాలదా?” అన్నాడు. 

పాపారావును అభినందించాను. 

ఇది కిందటేడు. ఈ ఏడు అటుకేసి వెళితే “ఇండో-అమెరికన్‌ కోకా కోలా 
సెంటర్‌” ఉన్నది గాని అందులో పాపారావు లేడు. ఇంకెవడో ఉన్నాడు. అమెరికా 
వాడు ఇండియా నుంచి ఉడాయిస్తూ షాపును మరెవడికో అమ్మాట్ట. పాపారావు 
ఏమయ్యాడో తెలీదు, మళ్ళీ బంకు తెరుస్తాడా? తెరవడు. మళ్ళీ అంక పొగాకు 
చుట్టలు అమ్ముతాడా? అమ్మడు, 

ఇంక పాపారావు నాకు కనిపించే అవకాశం లేదు. 


--మ్ముదణ ; యువ, జూన్‌ 1977 


స్వాతంత్యం ఖరీదు 


లీ పతి” - కలంపేరు--తన భార్యతో అన్నాడు: “లక్షీ, స్రీల విమో 
చనం గురించి వరుసగా వ్యాసాలు రాద్దామనుకుంటున్నాను. వాటిని నీ పేళ 
పంపించి, పరక అచ్చేయిస్తా ముం)” 

“మీ పిల పంపతాదూో 

“ఇంకా నయం. ఇప్పటికే నా కలం పేరు మా ఆఫీసులో కొందరికి తెలిసి 
ఫోయింది. మా బాస్‌కు తెలిసే ఉద్యోగం ఊడుతుంది.” 

“ఇంకో కలం పేరు “పెట్టుకోండి” 

“మగ పేరుతో రాసే ఆడాళ్ళ ప తిక అచ్చెయ్యదు*” 

“ఆడ్రకేరు పెట్టుకోండి. శ్‌ 

“ఆందుకేగదా "స పేరు పెడతా నంటున్నాను.” 

“నా పేరుతప్ప ఇంకో ఆడ పేరు దొరకలేదా? నాపేరు నేను అరువియ్యను” 

“అది కాదే, వెరెమొహమా! ఎవరన్నా ఇంటర్‌వ్వ్యూ చేస్తామని వస్తే! ఉత్త 
రాలు రాస్తే” 

“అదా సంగతి? మీ దారిన మీరు ఏదో గొలికి పారేసే ఆ తరువాత తిట్టూ,, 
చీవనలూ నేను భరించాలా? ఎంతమా[తం వీల్లేదు!” 

“సీ వరస 'ఏమీ బాగాలేదు. నేనైనా మీ ఆడవాళ్ళ ఉద్దరింపులేగదా చెబుతు 
న్నాను? ఆడవాళ్ళ స్వేచ్చకోసం లోకమంతా ఘోషిస్తూంటే నువు కాస్త సవరం 
నంటావే! ఆడదానివికాదూ? సి సిగ్గులేదూ?” 

“ఆ మాట అన్నారు గనక నో నె స్వాతం త్యాన్ని అమ్ముకుంటాను. హు 
ఏమిస్తారు? అయిదు తులాల బంగారం నగలూ, మూడు పట్టుచీరలూ ఇస్తారా 
టి.వి. సెట్టు కొంటారా?” 

(| “ఏమాశ్చర్యం స్స్‌, స్వాతం త్యాన్ని అమ్ముకుంటావా?” 

“జీతం డబ్బులకు. మీ స్వాతం త్యాన్ని అమ్ముక్సున్చట్టు మీరు ఎన్నిసా ర్జు ఆన, 
లేదూ? పెట్టుబడిదారీలో ఎవరికీ స్వాతం[త్యం ఉండదని లక్షసార్డు. అన్నారే, ఆడ 
వాళ్ళ స్వాతంత్రానికి. 'షేట్టుబడిదారీ జల్ల ంతాదా? | | మ 


ముద్రణ : యువ, జనవరి 1977 


(పజా పికాబాలం 


ఒకానొక దేశంలో' |గహచారం బాగాలేక (ప్రజాస్వామ్య వ్యవస్థ ఏర్ప 
'డేంది. ఆకస్మాత్తుగా [పజలను తమ పోలకులను ఎన్నుుకో మంటే, తమను అంత 
వరదాకా నేలబెట్టి కాలరాచిన |ప్రభువులనే ఎన్నుకున్నారు. వాళ్లు తప్ప మరొకరు 
ఆధికారం చెలాయించటం |పజలు ఊహించలేకపోయారు. 

అయినప్పటికీ ప్రభువులు తమ భవిష్యత్తు గురించి జెంగపడక తప్పలేదు. 
ఇవాళ కాకపోతే రేపైనా [ప్రజలు తెలివిమీరి తమ అధికారాలు గుర్తి స్తారు. అప్పుడు 
తమగతి ఏంకాను? 

“పజలను అదుపులో పెట్టే సాధనం కావాలి” అన్నాడొక (పభుభక్తి పరా 
యణుడు. 

“మత విశ్వాసాలను తదనుగుణంగా మార్చి పురాణాలూ, హరఠికథలూ 
చెప్పాలి. రాజభక్తి అన్నదానికి ఇంకా విలువ ఉన్నట్టు కధలూఆవీ రాసి పసి 
పిల్లల దగ్గర నుంచీ నూరిపోయాలి. దేశభక్తి అన్నదాన్ని తొక్కి పెట్టాలి,” అన్నాడు 
మాజీ ఆస్థాన సిద్దాంతి. 

“చాలదు!” అన్నాడు [ప్రభువు ముక్తసరిగా. 

“పజలను ఠారెత్తించటానికి పిశాచాలను తయ్యారుచెయ్యాలి,” అన్నాదు 
ఢేశాపత 

“పిగాచా లెక్క_డున్నాయి? కథలు చెప్పకు” 

“పిశాచాలు మనలోనే ఉన్నాయి. వాటిని తరిఫీదు చెయ్యాలి ఆంతే - రక్షక 
భటుడు ఆనే మాటకు [ప్రజాస్వామ్యంలో ఆర్థం ఊండదు. వాణ్ణి కొద్ది శ్రమతో 
మానవత్యంలేని పిశాచంగా తయారు చేయవచ్చు. వాడికి చంపటంలోనూ చిత్ర 
హింసలు చెయ్యటంలోనూ, మనుషుల ఆర్తనాదాలు గంధర్వగానంలా వినిపించే 
టట్టు చెయ్యటంలోనూ తరిఫీదు ఇయ్యవచ్చు. ఏదో అవకాశం దొరికితే చాలు 
మనుషుల కీళ్లు విరగగొట్టడమూ, వాళ్ళ ఆహారంలో ఉచ్చపోయతమూ, దాహంతో 
బాధపడుతుంటే వాళ్ళకు అందకుండా వేరు ఉంచటమూ, ఆడవాళ్ళను చెరచటమూ, 
ఖైదులో ఉన్నవాళ్ళను కాల్చి చంపి పొలిమెర దగ్గర పారెయ్యటమూ - ఇలాటి 
సవాలక్ష పైశాచిక కృత్యాలు వాళ్లు తమ ఆనందంకోసం చెయ్యాలి. ఆజ్ఞాపించి చేయిం 
చవచ్చును గాని కొంత కాలానికి వాళ్ట తిరగబడే అవకాశం ఉంది. అందుచేత పిళా 
'చత్యం వాళ్ళ [ప్రవృత్తి అయేలా ఒక సిబ్బందిని తయారుచెయ్యాలి. వాళ్ళకు 
వాళ్ళుగా పెద్ద జీతాలు అక్కరలేదు, జనాన్ని చేండుకు తీనటం నేర్చాలి. 
వోళ్ళకు [పభుభక్‌, ఆంటే తమ 'పైవాళ్ళపట్ల కుక్కలా [ప్రవర్తించే గుణం కూడా 
నేర్పాలి "అన్నాడు. అందరూ కరతాళధ్వనులు చేసీ, శ గేట్‌! (గేట్‌ గొ అన్నారు. 


—-వఫిబవరి, 19 78 


విఫ్రవకారుడు 


&యన పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. ఆయన పూశా మందిరంలో ఉన్న దేవుడు. 
గాక, ఆవిడ ఒక దేవతను అర ఇద్దరూ కీచులాడుకున్నారు, పూజామంది 
రంలో ఆగస్ట్‌ సానం దేవుడిదా, దేవతదా? 

పురోహీతుణ్ణి పిలిచారు. “మీరు అనవసరంగా కీచులాడుతున్నారు. ఆ. 
దేవత ఆ దేవుడికి భార్యే తప్పవిడిచి మరొహటి ఏమిటిన్నూ కాదు!” అన్నాడు పురో 
హితుడు, 

భార్యాభర్తలకు రాజీ కుదిరింది. వాళ్ళ కడుపున నాలుగు కాయలు కాశాయి. 
స్వతం[త భారతంలో వాళ్లు విదేశీ చదువులు చదివితే గాని పెకిరారని, తల్లిదం 
[డులు వాళ్ళను క్రైస్తవ 'బళ్ళలో వేశారు. వాళ్లు చదువు పూర్తి అయ్యే లోపల 
ఏను క్రీసే దేవుడనీ, సిలువను మెడలో తగిలించుకుని కళ్ళకు అద్దుకోవచ్చుగాని, 
దేవుళ్ళసూ, దేవతలను పూజించటం మూఢ విశ్వాసమనీ అన్నారు, 

మళ్ళీ సంఘర్షణ మొదలయింది. పురోహితుణ్ణి పిలిచారు. 

“క్రీస్తు అనగా ఎవరు? మన కృష్ణుడే. జైల్లో పుట్టాడు. అసలు దేవుడు 
ఒకడే. మనం అతనికి ఏవేనొ పేర్ద పెట్టుకుని తగాదా పడతాం తప్పవిడివి 
మరొకటి ఏమిన్నూ లేదు” అన్నాడు పృరోఫొతుడు. 

కూతురికి పెళ్ళి చేశారు, అల్లుడు అత్తవారింటికి వచ్చి పూజా మందిరం 
నిండా దేవతలనూ, గోడలమీద వఏన్సుకీస్తు పటాలనూ చూసి, “మీ మోహాలు మంతా 
మీరింకా ఈ రాతి యుగంలోనే ఉశ్నాఠా?' అంటూ విగహాలనూ పటాలను విసురు 
పుచ్చుకుని వీధిలో పారేశాఢు. 

మామగారూ, బావమరుదులూ అతన్ని విష్ణవకారుడని పోలీసులకు అప్పగిం 
చారు. అతనిమీద నాస్తికుడని చార్జి పెట్టలేదు; ఆస్తి హక్కులకు విరోధి అనీ, 
సాయుధ విప్టవవాది అనీ రాజ్యాంగాన్ని “నాశనం చేయజూస్తున్నాడనీ వేరు కేట్‌, 
"సెక్షన్ల కింద చార్జీ చేశారు. 

అన్ని ప నిజమేనని అళ్లుడు ఒ ప్పేనుకున్నాడు. ' 


-- మ్ముదణ : యువ, జనవరి 1978, 


నొ భార్య పొరబడిందనుకున్నా, నా మ్మితులూ, దగ్గిర బంధువులూ కూడా 
హోరపాటు ప డ్డారని ఎలా అనుకోను? నేను మామూలు మనిషిని కాను. నాలో' 
జ్‌ మానసిక వ్యాధి వున్నది. నాలో అతిశయమో, అహంకార మో, ఆత్మ విశ్వా 
మో దర్పమో- ఏదో లేదు. “నీకు వెన్నెముకలేదు,”' అన్నారు కొందరు ఇంగ్ల 
లో. నా భార్య ఉద్దేశం నాకసలు బుద్దే లేదని. 

నాలో లేని దేమిటో చెప్పలేను గాని ఉన్నదేదో నాకు తెలుసు, నేను అనేక 
మందితో సందర్భాన్ని బట్టి గొప్పతనం చూసాను. సెలూన్‌కు వెళ్ళినప్పుడు 
చుంగలివాళణ్ణి, బస్సెక్కి నప్పుడు డెవర్నో, రిపేరు చెయ్యటానికి వచ్చిన ఎతెక్తీ షి 
యన్‌నో, సీ అధికారినన్నా చూడబోయినప్పుడు ఆఫీసు బాయ్‌నీ, గొప్పవాళ్ళ E55 
దగ్గర గూర్జానూ, ఇలా ఎవరి పని వాళ్ళు చేసేటప్పుడు (పతివాణ్ణి నేను గౌరవ 
భావంతో చూస్తాను. ఇది మటుకు నిజం. 

“చెప్పులుకు'పే వాడితో కూడా అంత న్యమతగా మాట్లాడాలా [" ఆంటుండేది 
మా ఆవిడ. అవును. నేను చెప్పులు మరమ్మత్తు చెయ్యలేనే? వాడితో నాకుపని 
ఉన్నదే! నేను అలా అనుకోవడం తప్పన్నారు. నేను బిచ్చగాణ్జి కాదు, వీదవాణ్జీ 
కాదు. నాకు ఏవైనా పనులు చెసి డబ్బులు పుచ్చుకునే వాళ్ళందరిని నేను హీనంగా 
చూడాలని నా హితం కోరే వారందరూ ఏకగీవంగా చెప్పారు. కాని అది నాకు 
సాధ్యం కాలేదు. | 

అందరూ పెక్షు పోరు పడలేక నా జబ్బుకు ఏదన్నా చికిత్స పొందుదామను ; 
కున్నాను. వైద్యుల నడిగితే అది మందులతో పోయే జబ్బు కాదన్నారు. 

“నీది తాత్విక సంబంధమైన జబ్బు! భగవాన్‌ మహర్షి బాబాను ఒకసారి 

చూడు” అని మి|తుడు సలహా ఇచ్చాడు. అతనికి తనపె అహోాకని చూసె కాళ్ళు 
వణికేవట. భగవాన్‌ శ్రీమహర్షి బాబాగారు తమ ఉపదేశంతో ఆ భయాన్ని పోగా 
ట్రారట, ' న్‌ 
మరేం? భగవాన్‌ గారి దర్శనం చేసుకున్నాను. ఏకాంతంలో ఆయనకు నా 
వ్యాధి గురించి మనవిచేశాను. ఆయన అంతా విని, “నాయనా, నీ బాధకు మూలం 
.ఏమీటంపే నీకు జీవితంలో ఉపయోగపడే ఏ విద్యారాదు. నీలో ఏ సమర్థతాలేదు. 





1, నీకు వెన్నెముక ; Spineless ఆనే ఇంగ్లీషు మోటకు తెలుగు, 
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ఆందుకే నీకు గోలికాయలు బాగా ఆడేవాళ్ణి చూసినా గౌరవం ఏర్పడుతుంది” 
అన్నారు. i 

“స్వామి, చూసినట్టు చెప్పారు. అయితే మరి ఈ జన్మకు మోక్షం లేదాండీ?” 

అన్నాను, | 

“నీవంటి వాడికి మార్గం చూపలేక పోతే మన [పాచీన సంస్కృతీ ఆంతా 
వృథాయే గదా నాయనా! ఐహికంగా చిల్లిగవ్వ చెయ్యని వాళ్ళను ఉత్తమోత్తములుగా 
చెయ్యగల ఆధ్యాత్మిక శక్తి మన పూర్వులు ఏనాడో కని పెట్టారు. ఇంగ్లీషు వాళ్ళు 
కని పెట్టామనుకున్నారు గాని, వాళ్ళవల్లి కాలేదు” ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చి భగవాన్‌ 
శ్రీగారు విరగబడినవ్వారు. 

“ఒకసారి నా దగ్గరికి ఒక పెద్ద అధికారే వచ్చాడు. దొరకింద పనిచే సేవాట్ట! 
దొరమొహంలోకి చూడలేక పోయాడు! దొర అది గమనించి, ఆటో సజళ్చన్‌' 
పద్దతి నేర్చాడు. అది నీకు తెలీదా? తాపీగా కూర్చుని, “రోజు రోజుకూ, సర్వ 
విధాలా నేను ఇంకా గొప్పవాణి అయిపోతున్నాను అని కొంతసేపు మననం చేసు 
కోవాలి. అప్పుడు నీతో హిప్పోటిక్‌ శక్తి పనిచేసి ధైర్యం వస్తుందని వాళ్ళ ఉద్దేశ్యం. 
కాని నా దగ్గరికి వచ్చినవాడి కిది పని చెయ్యలేదు ఎంచేతా! నువు గొప్పవాజ్ఞయి 
పోతున్నానని నమ్మొచ్చు! కాని, ఎవరికన్న గొప్పవాడివి? అర్థమయింది కదూ? 
మన సంపదాయం లది కాదు. సోహం! వాడే నేను! ఆ భగవంతుడే నేను! 
జపించు. నీ మనసు దేవుడి మీద కేం,దీకరించు. సోహం అని రోజూ జపించు. 
నువు ఎవర్నీ ఖాతరు చెయ్యవు. నీలో ఐహిక శకులు అట్టడుగునే ఉండుగాక! 
ఆధ్యాత్మిక శ కి ఉంది చూశావూ? అది నిన్ను ఆకాశం ఎత్తు పెంచుతుంది.” 

భగవాన్‌ గారి సలహా అమోఘం! సోహం పని చేసింది. ఇప్పుడు నాకు 
అందరూ పురుగుల్లాగా కనిపిస్తారు. వెధవలు! మంగలి వాడి కిమ్మత్తు రెండు రూపా 
యలు! అదే రెండు రూపాయలకు పెద్ద పెద్ద సినిమూస్టారు నా ముందు, నా 
ఆనందం కోసం ఎన్ని పాట్టయినా పడతారు! గొప్ప సంగీత విద్వాంసుల చేత 
పాడించుకోగలను. గొప్ప గొప్ప రచయితలు నా కోసం చచ్చినట్టు కధలూ, 
నవలలూ, కవితలూ రాస్తారు. 


సోహం! సోహం! సోహం! 


* 1 


--ము[దణ : [ప్రభవ 


న ఆటో 'సజిశ్చన్‌ అత్మ సంయమనం కథలో చూడండి. 


వుతాభిమానం 


ఒక వైశాఖ పౌర్ణమికి ఆ చిన్న రాజ్యానికి ఒక బౌద్దసన్యాస్‌ వచ్చి, 
బౌడాన్ని మించినది మరో మతం లేదని ఒప్పించాడు, రాజుగారికి అన్నీ నచ్చాయి 
గాని అహింస నచ్చలేదు. అయిదురకాల మాంసం కూరలు లేకుండా ఎలా 
ఆరగించటం? 

“మీరు జంతు వధ చెయ్యరాదు. వధించిన జంతువులను నిక్షేపంగా తిన 
వచ్చు,” అన్నాడు సన్యాసి. రాజు తృప్పిపడ్డాడు. సన్యాసి రాజగురువుగా ఉండి 
పోయాడు. 

బౌద్దం [ప్రజలలో వ్యాఫ్లి కావటానికి రాజు ఇతర మతాలమీద పన్నులు 
వేశాడు. అందరూ బౌద్దం పుచ్చుకున్నారు. కటికవాళ్ళు కూడా తాము జంతువధ 
మానేస్తామనీ, బౌద్దం పుచ్చుకుంటామనీ అన్నారు, 

రాజు ఆందోళనచెంది, బౌద్ద సన్యాసిని సలహా అడిగాడు. బౌద్ద సన్యాసి 
మరింత ఆదోళన చెందాడు-- అతగాడికి కుందేలు మాంసం మసి ఇష్టం---గాని 
తన ఆందోళన బయటపడనీయక, “రాజా, వాళ్ళఘీద పన్నులు తీసెయ్యి, బోయ 
వాళ్ళకూ, కబేలాఅజాళ్ళకూ రెట్టింపు డబ్బులు ముపేటట్టు మాంసాదుల ధరలు 
పెంచు” అన్నాడు. 

రాజు ఆలాగే చేశాడు. అయినా మాంసం సరఫరా చేసేవారు వందల 
సంఖ్యలో బౌద్దం అవలంబించి, గుండ్లు గొరిగించుకుని, అహింస అవలంబించాం 
ఆన్నారు. 

రాజుకూ, [పజఅకూ పచ్చి వెలక్కాయ గొంతున పడ్డట్టయింది. 

ఇంతలో ఆ వే?ానికి శంక రావార్యుఅ శిష్యుడు ఒకడు వచ్చి వైదిక ఢర్మ 
[ప్రచారం ప్రారంభించాడు. ఇ 

“మహాతాజ్యా ఈ వైదిక్పణ్ణి దేశంనుంచి పారదోలండి,” అన్నాడు మంఖి. 

బౌద్దసన్యాసి గుట్టు ఎ్యరజేసి, “మంత్రీ, తెలిసీ తెలియని సలహా చెప్పకు,” 
అని తన సలహా రాజుకు చెప్పాడు. 

తరువాత రాజబంధువొకడు శంకరుల వారి [పశిష్యుడై దేశమంతటా 
యజ్ఞాలు జరగాలని (ప్రబోధం చేశాడు. యజ్ఞాలను నిషేధిస్తూ శాసనం జరగలేదు 
గాని, బలిపసవుల మాంసం రాజుగారిదని శాసనం జరిగింది. 

తరవాత రెండేళ్ళకు ఆ దేశంలో ఒక్క బౌద్దుడులేడు. బోలెడంతమంది 
బోయవాళ్ళూ, బెస్తవాళ్ళూ, కటికవాళ్లూ ఉన్నారు. 


ముద్రణ ; యవ, జనవరి 1977 


చిరంజీవి భకుడు 


భ్రక్తుడికి ఇంకా ధనం కావాలి. ఉద్యోగం కావాలి. రేసులో భక్తుడు కాసిన 
గుర్రం గెలవాలి. భక్తుడి లాటరీ టికెట్‌కు మొదటి బహుమతి. రావాలి. భక్తుడు 
శీసిన పతి పిక్చర్‌ హేట్‌ కావాలి. 

మామూలు మనుషులు మనుమ్యలని నమ్ముకుంటారు. భక్తుడు దేవుణ్ణి తప్ప 
నమ్మలేడు. ఎందుకంటే. దేవుడు నీతులు చెప్పడు. దేవుడికి పెట్టే లంచం చట్ట 
విరుద్దం కాదు. 

దేవుడి సమక్షంలో దొంగతనం బాహాబంగా జరుగుతుంది. దేవాలయం 
గోడల [కింద వ్యభిచారం అవిరామంగా కొనసాగుతుంది. దేవుడి విషయంలో మను 
స్యుల హెచ్చుతగ్గులు ఖచ్చితంగా పాటించబడతాయి. ఒక్కముక్కలో భక్తుడికి 
కావాల్సిన జీవితం అంతా దేవుడి చుట్టు ఉన్నది. 

భక్తుళ్లి వీలయినప్పుడల్లా దొంగలు చంపి, డబ్బు లాక్కొని, శవాన్ని ఒక 
మూలలాగి పారేస్తారు. బస్సులు, [ప్రయాణించే బస్సులు బోల్తాకొట్టి జననష్టం 
జరుగుతుంది. దేవుడు దగాచే స్తే భకుడికి తీరని ధనం నష్టం జరుగుతుంది. భక్తుడి 
కోరికలు తీరవు. 


అయినా భక్తుడు చావడు. నిరుత్సాహపడడు. వాడి వంశం వర్టిల్లుతుంది. 
వాడి రక్తం చిందిన చోట మరింత భక్తులు పుట్టుకొని వస్తారు. 


దేవుడికి జననం లేదు. 
భక్తుడికి మరణం లేదు. 


--మ్ముుదణ : యువ, నవంబర్‌ 1976 
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నుహాతల్లి 


లా 


సిజంగా మహాతల్లే! ఆవిడను చూసే ఎలాటివాళ్ళకూ పూనకం వళ్చినట్ట 
యేది. తాము ఏం చేస్తున్నదీ, బత మాట్టాడుళున్నదీ నాళ కు తెలిసేది కాదు. వెన 
కటి యుగాల “మదర్‌ గాడెసెస్‌”' ఇంతకన్న గొప్ప “ఇమేజ్‌” కలవాస్ళ కారని 
రూడిగా చెప్పవచ్చు. 

అయితే ఇది నాస్తిక యుగం గనక, ఒకళ్లు దేవత అన్న మనిషిని మరొకళ్ళు 
సెతాను అనటం స్వాభావికం. మహాతల్లిని “సైతాను అనలేదుగాని వెరీదని ఒక 
[ప్రవాదు వేశారు. ఆవిడ కొందరు భక్తులను కరిచిందనీ, దరిమిలా వాళ్ళు చచ్చారనీ 
వదంతులు వ్యాపింప జేశారు. 

ఈ వదంతులను చాలామంది మొదట్లో నమ్మలేదు. కాని ఆమె భక్తులను 
అప్పుడప్పుడూ కరవటం కొందరి కళ్ళబడింది. ఆమెమీది భ క్లికొద్దీ వాళ్ళ ఆ 
సంగతి దాచి పెట్టారు, “ఆవిడచేత కరిపించుకుని చసే సె, మరి జన్మ ఉండదు!” అని 
కూడా కొందరు వాదించారు. 

ఆవిడకు ఈ కరిచే జబ్బు రాను రాను ముడిరిపోయింది. ఆవిడకు పిచ్చి 
అన్నది దాచే స్తే దాగని సత్యం అయివి పోయింది. పోలీసులు వచ్చి అమెను అరెస్టు 
చేశారు. కొంతకాలం వ్మిశాంతి ఇస్తామని ఆమెతో చెప్పటానికి చాలా పెద్ద వి పోలీసా 
ఫీసరు వచ్చాడు. 

“నాయనా, నన్ను వ్యెరాసుపటతిలో పెట్టటానికా వచ్చావు?” ఆని మహాతల్లి 
అడిగింది, 

“వ, ఛ ! ఎంతమాట!... కొద్ది కాలం విశాంతి!...” అని పోలీసు అధికారి 
గొణిగాడు, 

“నాకు పిచ్చేమిటి, నాయనా? నాకు పిచ్చి అన్నవాళ్ళకు పిచ్చి! కావలిస్తే శా 
కళ్ళలోకిచూడు!” 

మహాతల్లి పోలీసు ఆఫీసరును కండ ఊడేట్టు కొరికింది. మహాతల్లిని జైల్లో 
పెట్టారు, భక్తులు వేలసంఖ్యలో ఆమెను చూసీ వీడవటానికి వచ్చారు. ' 

“నన్ను పిచ్చిదాన్నంటున్నారు. ఇంతకన్నా అన్యాయం ఉండా?" అంటూ 
మహాతల్లి ఆందిన వాళ్ళందరినీ కొరికింది. 

“నిజంగా పిచ్చే అయి ఉంటుందంటావా?”” ఆని భక్తులు ఒకరినొకరు అను 
మానంగా ఆడుకున్నారు. 

-మ్ముదణ : యువ, ఆగస్టు 1977 





1, వెనుకటి యుగాల మదర్‌గాడెస్‌ : సింధూనాగరికత, అంతకంటే పూర్వకాలా 
నికి చెందిన అమ్మ తరి. 


కసిరాటు 
రు 


ని కడుపు నొప్పితో చాధపడుతున్నాడు; మూలుగుతున్నాడు; మెలికలు 
తరిగి పోతున్నాడు. 

ఏమిటంటే, కవికి అజీర్తి చేసిందన్నారు. 

[ప్రఖ్యాతి జాస్తిగా తిని అజీర్తి తెచ్చుకున్నాడు కవి. 

[పబ్యాతి అమితంగా తినరాదని కవికి వాళ్ళమ్మ చెప్పలేదు! గబగబా మెక 
రాదని కూడా కవికి వాళ్ళమ్మ చెప్పలేదు. 

వాళ్ళమ్మ చెప్పలేదు కనుక, కవికి (ప్రజ్యాతి దొరికే చోటి కల్లా వెళ్ళి రెండు 
చేతులా అందిపుచ్చుకొని మరీ తిన్నాడు. 

మర్యాదగా పిలిచి పీటవేసి కూర్చోబెట్టితే తప్ప (ప్రబ్యాతి తినటానికి వెళ్ళ 
రాదని కవికి వాళ్ళమ్మ చెప్పలేదు. వా శ్ళెంత పెడితే అంతే తినాలిగాని అడిగి 
సెట్టించుకోవటం మర్యాద కాదసికూడా కవికి వాళ్ళమ్మ చెప్పలేదు. క 

అందుచేత కవి అత్యాచారంగా [పతి ఇంటోనూ జొరబడి బలవంతాన అడిగి 
[ప్రఖ్యాతి "పెట్టించుకున్నాడు,. 

కొందరు నిర్మొహమోటంగా, “మా ఇంటో |పఖ్యాతి లేదు, పో!" అని కవిని 
కసిరి కొట్టారు, 

మరికొందరు, “(పఖ్యాతిని మేము అడ్డమైన వాళ్ళకూ పెట్టం” అన్నారు. 

“నువు మాకేం సెట్టావని సీకు మేం [పఖ్యాతి పెడతాం?” ఆన్నారు ఇంకా 
కొందరు, 

“మీ కేం కావాలంటే అది ఇస్తాను. నాకు మ్మాతం ఇంత (ప్రఖ్యాతి పెట్టండి!” 
ఆన్నాడు కవి, 

“మాకు లంచం పెడతావా, దుర్మార్గుడా?” అన్నారు వాళ్ళు. అంతేకాక 
వాళ్ళు లోకంగారి ఇంటికిపోయి తలుపు తట్టి, “విన్నావా, లోకం? కవి మమ్మల్ని 
[ప్రఖ్యాతి పెట్టమని అడిగాడు, మే పెట్టం అంటే లంచం ఇవ్యొచ్చాడు!” అని చెప్పి 
వచ్చారు. 

“చాలా చెడ్డకవి!” అని లోకం పెదిమవిరిచి మళ్ళీ తలుపేసుకుంది. 

* 

నువు [ప్రఖ్యాతి జాస్తిగా తిసి అజీ రి తెచ్చుకున్నావు”! అన్నారు కవితో 

కవిమితులు. 


గ్రా 
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“నొ కజీరా? నాకా అజీ ర్ట!” అన్నాడు కవి తోక తొక్కిన తాచల్లే లేన, 
“నేను కడుపునిండా [ప్రఖ్యాతి తిననెలేదు” అన్నాడు కవి. 
“నేనింకా చాలా (పఖ్యాతి తిని హరాయించుకోగలను!” అన్నాడు కవి, 


“నన్న సలు సగౌరవంగా పీలివి తృప్తిగా [ప్రఖ్యాతి పెట్టిన వెధవ ఎవడు?” 
అన్నాడు కవి. 

(అట్లా అనరాదని కవికి వాళ్ళమ్మ చెప్పలేదు.) 

“మరి నువ్వెందుకు మూలుగుతున్నావు-నీకు అజీ రి చెయ్యకపోతే!” అన్నారు 
కోవిమ్మితులు, 

“ఎందుకట్టా మెలికలు తిరిగి పోతున్నావు?” అన్నారు కవి మీ తులు. 

“నేను మూలగటంలేదు, సంగీతం పాడుతున్నాను. మెలికలు తిరగటంలేదు. 
నృత్యం చేస్తున్నాను. కళలో కొత్తదనం మీరు తెలుసుకోలేరు, మీరు నా స్నేహి 
తులు కారు?” అన్నాడు కవి. 

“మేము నీ స్నేహితులమే; నువ్వే మా స్నేహితుడివి కావు!” అని కవి 
మిత్రులు వ్ళీ పోయినారు. 

* ణః ఖ్‌ 

ఒక సీసాలో విమర్శ పోసి కవిదగ్గిరికి తెచ్చాడు విమర్శక వైద్యుడు. 

“చూడటానికంత అసహ్యంగా ఉంది. అదేమిటీ?” అన్నాడు కని. 

“ఇది విమర్శ. దీన్ని తాగితే నీ అజీర్తి నెమ్మదిస్తుంది” అన్నాడు వైద్యుడు. 

“నా కజీరి లేదు” అన్నాడు కవి, 

“నన వైద్యుఖి. నన్ను మోసపుచ్చలేవు!” అన్నాడు విమర్శకుడు. 

“మందు తీసుకునే అజీర్తి ఉంటుంది; మందు అవసరంలేని అజీ రి ఉంటుంది. 
నాది మందు అవసరంలేని అజీర్తి. నీకీ నూక్మాలు తెలియవు. నువు కవివికావు!” 
అన్నాడు కవి. 


“ఏ అజీర్తి అయినా లేకుండా ఉండటం మంచిది. నువు కవివెతే అయినావు, 
వైద్యం కూడా తెలిసినట్టు నటించకు! నామాట విని ఈ మందు పుచ్చుకో!” అన్నాడు 
వైద్యుడు. 

కవి సీసా పుచ్చుకుని దిరడాతీసి బాసన చూశాడు. కవి తల గిరున తిరిగి 
పోయింది. వాంతి అయినంఠతపని జరిగింది, 


(0 సి గ్గ గా 
సి చీ! నాకీమందు వద్ధు! అన్నాదు కవి, 


6 rd ఒం డి గ్‌ 

వదకపొత మానుతుండా ఏమిటీ? బంవంతాన ఐనా ఇసాను, నన్నె టా ఆప 
ఖల్‌ (అ 

కా 


ఢం 
మ! » 
చూసాను!” అన్నాడు వెదు-దు, 


కవిరాట్టు DE 


సురదు నోట్లోపడగానే కవికి పెద్దవాంతీ అయింది. గిలగిలా తన్నుకున్నాడు 
కవి. ఆరిచాడు కవి. చిందులు తొక్కాడు కవి. విమర్శకుణ్ణి అడ్డమెన తిట్లూ తిట్రాడు 
కవి, 

కాని కవి కడుపు తాత్కాలికంగా ఖాళీ అయింది. 

అట్లా కడుపు ఖాళీ కావటం ఆరోగ్యంగా తోచలేదు కవికి. 

మళ్ళీ దేశమంతా తిరిగి ప్రఖ్యాతి తినటం మొదలుపెట్టాడు కవి. మళ్ళీ కవి 
పొట్ట పూటయింది. అట్లా ఉంటేనే బాగుందనుకున్నాడు కవి. 

విమర్శ సీసాలు ఏ దుకాణంలో కనిపించినా హడలెత్తటం మొదలు పెట్టింది 
కవికి. 

“ఆ సీసాలు నీకుకాదు. మరొకళ్ళకి[ అన్నప్పుడుకూడా ఆరాటం తగ్గలేదు 
కవికి, 

“పాపం అవి వాళ్ళకివ్వకండి. కవుల అజీర్తికి మందివ్వటం ధర్మంకాదు, 
అది కవితా కళకు అత్యాచారం!” అన్నాడు కవి, 

% * * 

వైద్యులింకా తన వెంటపడుతూనే ఉండటం చూసి “నేనుకూడా వై ద్యుజ్ణే” 
అన్నాడు కవి. 

తనకు వైద్యం తెలుసునని నిరూపించడానికి ఉపన్యాసాలివ్వసాగాడు కవి. 

కవికూడా వైద్యుడే నన్నారు! కవిత్వమూ, విమర్శా రెండూ తెలియని వాళ్ళు. 
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ర్రశాదేవత మరొకసారి భర్తకోసం వెతకసాగింది. 
ఒకప్పుడామెకు ఒక నిర్గీతమయిన భర్తలేడు. ఆమె అందరితోటి కలిసి 

జీవించింది. అందరితోనూ సహజీవనం సౌగినంతకాలమూ ఆమె జీవితం సహ 
జంగా నడిచింది. ఆతరువాత ఆమెకు కష్టాలు ఏర్పడ్డాయి. 

పరిస్థితులు మారిపోతున్నాయి. అందరూ కలిసి యజ్ఞకర్మ చేసిన రోజులు 
పోయాయి. కొందరు యజ్ఞం చేసేవారూ, కొందరు చేయించేవారూ అయ్యారు. 
శర్తలూ భోకృలూ వేరయారు. ఎక్కువా, తక్కువా ఏర్పడింది. కొందరి జీవితాలు 
పెరుగుతున్నాయి, అధిక సంఖ్యాకుల జీవితాలు తరుగుతున్నాయి. 

కళాదేవతకు సహజంగా పెరిగే జీవితంయైనే అభినూనం. ఆవిడ అలాంటి 
జీవితాలుగల వారిని భర్తలుగా స్వీకరించింది. 

కాని. ఇంగువ కట్టిన గుడ్డ! - అందరితోనూ సహజీవనం చేసే (పేరణ 
ఆమెలో అంతరించలేదు. ఆ |పేరణను అణుచుకుంటేగాని ఆమె తన భర్తలతో 
జీవించలేకపోయింది. 

అయితే కళాదేవత త్వరలోనే ఒక వింత విషయం గమనించింది. ఆమెను 
భరించేవారికి ఆమెపై నిజమైన ఆదరణ లేదు. ఆమె వారి జానిసలలో ఒక బానిస! 
ఆమె అంతకంటే హెచ్చు హోదా [పకటించినప్పుడల్హా వాళ్ళు కశ్లెర చేశారు. 
ఇంకొక వింత ఏమిటంటే, హీనమానవులయిన బానిసలు కళాదేవత పై చాలా ఆదరం 
చూపారు; తమ కష్టాలను ఆవిడద్యారా (పపంచానికి వ్యక్తం చేయటానికి తపస్సు 
సాగించారు. వారి తపస్సు ఆమెను ముగ్గురాలిని చేసింది. ఆమె వారివైపు వెళ్ళి 
పోయింది. 

వెంటనే ఆమె భర్తలు ఆమె'పె దుమ్ము చల్తారు. 

“అదేమి చ్మితమో ఈ కళ మనను కాదని బానిసలను వరిస్తున్నది.” అన్నారు 
కొందరు. 

“కళ పతనమైంది. జీవితంలో ఆ నికృష్టుల బాధలు తప్ప ఇఠ కేమీ లేవా?” 
అన్నారు మిగిలినవాళ్ళు, 

వాళ్ళు కళ పై అలిగి ఆమెను ఉపేక్షించారు. వారి పతనం [ప్రారంభను 
యింది, 
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మళ్ళీ రోజులు మారాయి, ** రాజులు వచ్చారు. కళాదేవతకు తాళి కట్టారు; 
అసంఖ్యాకంగా ఉన్న తమ ఉంపుడుకత్తెల మధ్య పెపేకారు, ఆకస్మికంగా ఒక 
నాడు కళాదేవత రాజసౌధాల పహరావాళ్ళను తప్పించుకుని తనకోసం అలమటించే 

సామాన్య [ప్రజలను చేరుకున్నది. 

ధనికవర్గం వాళ్ళు వచ్చారు. కళాదేనతను దగ్గరికి తీసి ఆదరించారు. వారి 
కోసం ఆవిడ అచ్చాఫీసులలో, సినిమా స్టూడియోలలో, రేడియో సైషన్లలో, [డామా 
నాటక కంపెనీల రీహార్నల్‌ రూములలో ఇంకా అనేకచోట్ల (శ మించింది. 

ఈసారి కళాదేవతకు కలిగిన కొత్త అనుభవాలు యేమంటే, ఈ కళాభర్తలు 
ఆమెను [పజలకు దూరంగా ఉంచటంలేదు. పె పెచ్చు ఆమెను పజల పెన 
న: 

“నా భర్తలకు నా పైన ఆదరంగాని _పీమగాని లేదుసరేగదా, వీళ్ళు నన్ను 
[ప్రజలకు తార్చుతున్నారు. డబ్బు చేసుకుంటున్నారు. నావల్ల తాత్కాలికంగా 
చవకబారు ఆనందం పొందటం తప్ప |పజలు నానుంచి ఏమేలూ పొందటం లేదు” 
అనుకున్నది కళాదేవత, 
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కళను పోషించటానికి ఒక కొత్త వ్యక్తి అవతరించాడు. ఈ కళాభర్త కోటీ 
శ్వరుడు. పూర్వం కళలను ఆదరించిన రాజులలో ఇంతకంటే ధనికులు లేరు. ఈయన 
ఇల్లు ఆకాశమంత ఎత్తు, ఈయనకు సొంత విమానాలున్నాయి. కార్గున్నాయి, 
ఒక సొంత రైలుబండి కూడా ఉన్నది. ఈయన పెటోలు ఖర్చుతో కొన్ని వేల 
మందికి అన్న వస్త్రాలు వస్తాయని అంచనావేశారు. 

తాంబూలంలో వేసుకునే పొగాకు పొట్టాలమ్మి ఈయన లక్షాధికారి అయాడు; 
ఆ లక్షలు పెట్టుబడిచేసి పబ్లిసిటీ సంస్థలు పెట్టి కోటీశ్యరుడయాడు. అదీ సంగ 
హంగా ఆయన చరిత. 

ఆయన పొగాకు పొట్టాలకథ పదిహేడు భాషలలోకి ఆనువాదమయింది. 
“ఆయన పొగాకులో నిజమైన పొగాకు ఎంత? అందులో ఆయన ఏమేమి చేర్చాడు?” 
కం వైజ్ఞానిక సమస్యలను గురించి ఎంతో మంది మేధావులు పత్రికలలో వాదో 
పవాదాలు జరిపారు 

అది పేషెంటు పొగాకు. దానికన్న మంచిపొగాకు పొట్లాలు చాలా తయా 
రైనాయి. కాని ఒకటీ ఎక్కి_రాలేదు. ఆయన తన పోటీదార్లందరినీ రకరకాలుగో 
నిర్మూలించాడు. తన పొగాకుతో పోటీచేస్తున్న ఒక పుగాకులో నాభి ఉన్నదని 
పుకారు లేవదీయడానికిగాను యాభైవేల రూపాయలు ఖర్చుచేసి మనుషులను పెట్టాడు. 
మరొక పోటీదారు తయారుచేసి తనకన్నా చవుకగా విక్రయిస్తున్న పొగాకు పొట్టా 
లను తన ఏజెంట్టద్వారా కొనిపించేసి మార్కెట్టులోకి రాకుండా చేసేశాడు. ఇంకొక 
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పోటీదారు వ్యాపారాన్ని రెట్టింపుధరకు కొనేవాడు. ఆయన లీలలు చాలా ఉన్నాయి. 

కానీ పొగాకు పొట్టంమిద ఈ పెద్దమనిషి లక్షలు ఎట్టా గడించారు. (ఇటీవ 
పొట్లం ఖరీదు రెండు నయా పెసలకు పెరిగింది, శః పెరుగుదలవల్ల ఆయనకు 
ఎన్ని అక్షలు అదనంగా వస్తుందో అంచనా వేశారు.) 

ఆయన పొగాకులో "విశేషం ఏమీ లేదు - అందులో పొగాకు దాదాపు ఏమీ 
లేకపోవటం తప్ప. అలాటప్పుడు దానితో అక్షాధికారి ఎట్టా అయ్యాడు? తన ఆత్మ 
కథలో ఆయన ఈ విధంగా రాసుకున్నాడు : 

“ పపంచంలో నూటికి ముఫ్పై ఆరుగురు రోజూ కాఫీ తాగుతారు. కాఫీ 
“Eo "పెద్ద పర్మిశమ. శః పరిశ్రమ ఎలా కం) చబాలామండి 
(ప్రజలు తమకు కాఫీ కావాలి అని నిర్ణయించుకోవటంవల్ల కాఫీ పానీయం స సృష్టి కాలేదు. 
కాఫీ విత్తుల సారం నుంచి పానీయం తయారుచేసే పద్ధతి ఎవరో కని పెట్టారు. 
(ప్రచారం మూలంగా ఆ కాఫీ జనానికి పాకింది. ముఖ్యమైనది |పచారం - జనానికి 
పే (ప్రచారం. సరి ఆయిన [ప్రచారం జరిగితే ఎంతమంది చేతనైనా పొగాకు నమిలించ 
వచ్చు. కేవలం |ప్రచారంయొక్క. ఉత్క్భృష్ణత మూలంగానే నేను రోజూ రెండుకోట్ల 
[ప్రజలచేత నా పొగాకు నమిలిస్తున్నాను . ” 

ఈయన పొగాకు [ప్రచారం ఎంత క్రొత్త పద్దతులమీద, ఎంత విజయ 
వంతంగా నడిచిందంటే, అదే పద్దతులలో ఇతర వ్యాపార సరుకులను [ప్రచారం 
చెయ్యటానికి ఈయన దేశమంతటా స సంస్థలను ఏర్పాటు చేశాడు, 

“ప్రచారం కనబడితే చాలదు. వినపడాలి!” అని ఆయన నినాదం. ఇందుకు 
గాను ఆయన ఒక అమెరికన్‌ ఇంజనీరుచేత ఒకరకం యంత్రం తయారు చేయిం 
చాడు. ఈ యంత్రం చిన్న [టంకు పెరి ప్రమాణంలో ఉంటుంది. ఇందులో ఒక 
మాగ్నెటక్‌ చేవూ, లౌడ్‌ స్పీకరు ఉంటాయి. ఈ టేపు రెండు గంటలసేపు ఆడు 
తుంది. దానిపైన రకరకాల వ్యాపార సరుకులను ప్రచారం చేసేపాటలు రికార్డు 
చేసి ఉంటాయి. సేపు “లూఫ్‌” చేసి ఉండటంవల్ల ఎన్నిరోజుల పాటైనా మరీ 
మళ్ళీ నడుస్తూ ఉంటుంది. 


ఆన్ని దేశాలలోనూ 'పేచెంట్లు పొందిన ఈః 'పెప్టైలకు “నగల పెట్టెలు అని 
ముద్దు పే పేరు పెట్టారు, (ప్రపంచంలో ఉన్న అన్ని ముఖ్యనగరాలలోనూ పెద్ద 
పెద్ద చౌకులలోనూ, పార్కులలోనూ ఈ పెబైలు ఏర్పాటయాయి, వీటిని పెట్టుకో 
నిచ్చినందుకు కోటీశ్వరుడు మునిసిపాలిటీలకు కళ్ళు తిరిగిపోయే మొత్తాలు 
చెల్లించాడు, 


ఈ పెపైలను పత్రికలు కొన్ని తీవంగా విమర్శించాయి. కొందరు పార్ల 
మెంటులో (ప్రశ్నలు వేశారు. కాని వాటివల్ల అపకారం ఉందని ఎవరూ రుజువు 
చెయ్యలేక పోయారు. 


కళాపోషకుడు 457 


“నాకు రాజకీయాలతో నిమిత్తంలేదు. నేను కేవలం పబ్లిసిటీ చేస్తున్నాను. నా 
చార్జీలు చాలా హెచ్చు. అతటిలేత ఘరానా వ్యాపారస్తుడు కానివాడు నాకు కస్ట 
మరు కాలేడు... 1400 పె చిలుకు భాషలలో నా “నగల పెపైలు" (ప్రకటనలను 
చెబుతున్నాయి. లిపి కూడా లేని 29 భాషలలో నేను పబ్దిసిటీ జరుపుతున్నాను... 
నేను కళాసేవ కూడా చేస్తున్నాను. [పపంచ భ్యాతిగల ఆనేక మంది కవులూ, 
సంగీతవేత్తలూ నా పోషణలో ఉన్నారు..... నా పబ్దిసిటీ పాటలు నిత్యమూ, ఎన్ని 
కోట్లమంది పొడి ఆనందిస్తారో ఎవరూ చెప్పలేకుండా ఉన్నారు.” అని ఆయన ఒక 
యనెస్కో (పతినిధితో అన్నాడు. 
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“ఓహో సంగీత సరస్వతిగారా? దయచెయ్యండి” అన్నాడు మూడో డిగీ 
ఎయిర్‌కండిషన్‌ గదిలో కూచుని ఉండిన కోటీశ్వరుడు. 

మొదటి డ్నిగీ ఎయిర్‌కండిషన్‌ గదిలో ఒక అరగంటా, రెండో డిగీ 
గదిలో ఇంకో అరగంటా వేచి వుండిన సంగీత సరస్వతికి ఈ కోటీశ్వరుడి 
ఆప్యాయత ఆపే ఆనలేదు. 


“మీరు పిలవగా వచ్చినవాడికే శమ దర్శనం కావటం ఇంత దుర్లభ మైంది 
గదా, నా పనిమీద వచ్చి ఉంటే ఏంకాను* అన్నాడాయన, 

తనకేదో "పెద్ద "పెద్ద దీరుదు [ప్రదానం జరిగినట్టుగా నవ్వి కోటీశ్వరుడు, 
“ఇది మన ఇద్దరి పనీనూ! మీ చేత కొన్ని పద్దిసిటీ పాటలు రాయించుకుందామనే 
ఉద్దేశంతో ఫలిచాను. ఇది చాలా గొప్ప గౌరవమని మీకు తెలిసే వుంటుంది!” 
అన్నాడు కోటీశ్వరుడు. i 

ళు న. పాటలు అనేకం (పతి పీధిమూలా వింటున్నాను. వాటిని 
ఎవరు రాసినా సరిపోతుందే?” అన్నాడు సంగీత సరస్వతి. 

“పబ్లిసిటీ మర్మం అక్కడే వున్నది, మీకు గొప్ప "పేరున్నది. మీరు పన్దీ 
సిటీ పాట ళు ఆ పాటకు ఎంత పబ్లిసిటీ అయినా ఉంటుంది. దానితో 
బాటు మీకూనూ!--- మీకు గిట్టుబాటు అయేటట్టు చూస్తాను. సాధారణంగా సినిమా 
కం పెసీలవాళ్ళిచ్చే దానికి- పదింత లిస్తాను. పన్నెండు పలికు ఇప్పుడే కం|ట్రాక్టు 
రాస్తాను. సగం మొత్త ౦ ఎడ్వాన్నుగా ఇస్తాను!” అన్నాడు కోటీశ్వరుడు. 

సంగీత సరస్వతి [పాణం దిమ్మర వి హోయింది. “ఇందులో ఏదో కిటుకున్నది. 
నేను అడుక్కుతింటున్న రోజుల్లో రాసిన పాటలు కృతులు తక్కువ కావన్నారు. 
పేరు వచ్చింది, డబ్బులేదు. ఆ పేరును సినిమా కంపెనీల వాళ్ళు డబ్బుగా 
మార్చారు. ఈ మధ్య మా గురువుగారు కనిపించి, “సీ సినిమా పొటలు వింటునా 
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నోయి! అంటే [పాణం చచ్చినట్టయింది. గక పెద్దమనిషి ఇంకా ఇస్తానంటు 
న్నాడే! నా పెళ్ళాం బిడ్డల అదృష్టం!” అనుకున్నాడాయన. 

సంతకా అయిపోయాయి. చెక్కు చేతులు మారింది. ఒక్కపాట---నాలుగు 
పంక్తులవి--ఆయన చేతికిచ్చి నెలలోపుగా స్వరపరచమన్నారు. రెండు నిమిషా 
లలో సంగీత సరస్వతి దానికి ఆరురకాలగా స్వరం తయారుచేశాడు, 

కోటీశ్వరుడు శ్రద్దగా ఆరు పద్ధతులూ విని తల అడ్డంగా తిప్పాడు, 

“ఇది పబ్దిసిటీపాట! (పతి నాలుగేళ్ళ క్మురవాడూ దాన్ని పాడకుండా ఉండ 
లేకపోవాలి. అప్పుడు గాని (పకటనదార్హు నాకిచ్చే సొమ్ము గిట్టుబాటుకాదు. 
మేరేమౌలాబులాలో పాట తెలుసుగా? సరిగా అలాగే దీన్ని కూడా పాడండి. సరిపో 
తుంది” అన్నాడు కోటీశ్వరుడు. 

ఆయన కోరిన [పకారం పబ్లి సిటీ పాట పాడుతూ సంగీత సరస్వతి కొత్త 
"పెళ్ళికూతురికన్నా కూడా ఎక్కువగా బిడియపడ్డాడు. 

“ఆంతే! అద్భుతంగా వుండి!” అన్నాడు కోటీశ్వరుడు. 

సంగీత సరస్వతి ఇంటికి వచ్చేస్తూ తనను తాను గట్టిగా గిల్లుకున్నాడు. 
చచ్చేబాధ కలిగింది! 

ఆ రోజు సాయంకాలం సాహిత్య సరస్వతి కూడా కోటీశ్వ్యరుడి దగ్గర 
నెక్కు_ పుచ్చుకుని ఇంటికి తిరిగివస్తూ అలాగే తనను తాను గిల్టుకుని బాధపడ్డాడు, 


---ము[దణ; అభ్యుదయ, ఏపిల్‌, మే, 19058 


కలాసాగరం 


“దే క్రభాహైగరం” అన్నాడు నా గైడ్‌, 


సాగరం అతిశయోక్తి లాగా కనబడింది. సరస్సు అనవచ్చు. అవతలి ఒడ్డు 
కనిపిస్తున్నది. 

“మేం దీన్నే మహాసముదంగా భావిస్తున్నాం. కళాచెరువులూ, కళా 
చావులూ, కళాగుంటలూ, అందులో కూర్చుని బెకబెకలాడే కళాకప్పలూ చూసినవారికి 
ఇది మహాసాగరం కాదుటండీ, గురూగారూ?” అన్నాడు గైడ్‌. 

కనీసం లోతైనా ఆభ్లి ఉన్నట్టు కనిపించదే?” అన్నాను. 

“ఎంతమాటన్నారండిీ! ఇందులో చాలామంది మునిగిపోయారండీ!” అన్నాడు 
గైడ్‌. 

“మరీ పొట్టి సజ్జేమో?” 

“అది ఉందనుకోండి! ఈత రాకపోవటం ఉందనుకోండి! — చిల్లి పడవల్లో 
పోవటమూ ఉందనుకోండి? పడవలవాళ్ళు ముంచెయ్యటమూ ఉందనుకోండి” 

“అదోటా?” 

“ఆవును, గురూగారూ! అవతలొడ్డు చేరితే మంచి గిట్టుబాటు గదండి? పడవ 
మాట్లాడుకున్న వాడి దగ్గర [ప్రయాణం పూర్తిచేసే తైలం లేదని తెలిసే, వాడి 
తైలం అయిపోగానే పడవ తిరిగి సొంతం చేనుకుని, వాణ్ణి నడిసము[దంలో' 
ముంచేసి, అవతలి ఒడ్డుచేరి పెజు కొప్రేస్తారు. వ్యాపార ధర్మము అంతేగదండీ?” 

“వ్యాపార ధర్మం ఏమిటి? “ప్రైజు ఏమిటి? రెంటికి పొంతన కుదురు 
తుందా?” అన్నాను. 

“కుదిరేట్టు చూసేటందుకు [ప్రజలున్నారు లెండి.” 

నాకు అవతలి ఒడ్డుకు పోవాలనిపించింది. అసలు సారస్యం అక్కడే 
ఉన్నట్టు నాకు తోచింది. 

“పడవ కొనే తాహతుందా? మధ్యలో పడవమునిగితే ఈదగలరా?” 
అన్నాడు నా గైడ్‌. ' 

“ఎందుకయ్యా? చుట్టూ తిరిగి పోదాం. ఏంతో సేపు పట్టదు” అన్నాను. 

నేను అనుకున్నది నిజం. అసలు హడావుడంతా అవతలి ఒడ్డునే ఉన్నది. 
జనం - హర్షధ్వానాలు - వెటకారాలు - వెక్కిరింతలు - మీటింగులు-కొట్లాటలు! 
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జనం మధ్యగా తిరుగుతూ, చెవుల్లో కలాలూ, అరచేతిలో కాగితాలూ పట్టు 
కుని తిరుగుతున్న వాళ్ళు కనిపించారు. 

“వాళ్ళెవరు?” అని అడిగాను. 

“జర్నలిస్టులు, ఒకో). పడవ ఒడ్డుకు చేరినప్పుడల్లా వాళ్ళు బాకాలూదుతారు, 
అవతలి పక్కనుంచి ఏ పడవ ఎప్పుడు బయలుదేరిందీ, ఆది ఎంతదూరం వచ్చి 
నదీ, ఉజ్జాయింపుగా ఎప్పుడు ఒడ్డు చేరేది, లౌడ్‌ స్పీకర్లలో చెబుతుంటారు. మధ్య 
ఏపడవైనా ఆగిపోయినా, మునిగిపోయినా దాని ఊసెత్తరు. ఒడ్డు చేరిన వాళ్లకు 
సన్మానాలు అవీ ఏర్పాటయినా, కళాసాగర తరుణంలో కృతకృత్యు లైనవాళ్ళు వెలి 
బుచ్చే అమూల్యమైన అభ్మిపాయాలు అశేషజనానీకానికి తెలిసి, వాళ్ళు ధన్యులు 
కావాలన్నా, జర్నలిస్టుల సహకారం విధిగా ఉండితీరాలి.” 

“అబ్బా! 'చాలా [శమపడతారన్నమాట!” అన్నాను. 

“జర్నలిస్టు జాతికి వీళ్ళు రాజులు కారటండీ? తెలివైన జర్నలిస్టు తెలివి 
తక్కువ కళా వ్యాపారికన్న ఎక్కవ సంపాదిస్తాడు. రెక్కల పురుగుల్లాగా వీళ్ళు 
క్రళాచీకట్టకు దూరంగానూ, కళా ద్వీపాలకు వీలయినంత దగ్గిరగానూ ఉంటారు.” 

“వీళ్ళకింత [పాముఖ్యం ఎట్టా వచ్చి ఉంటుంది?” అని అడిగాను. 

“ఒకప్పుడు ఈ కళాసాగరం బుల్లి చెరువంత ఉండేది. ఆ మాట నిజం 
కూడా లెండి, దీన్ని మహాసమ్ముదంగా చేసింది మేమే నంటున్నారు జర్నలిస్టులు, 
శాదని ఎవరూ అనలేదు.” 

కళాసాగరం మీదికి దృష్టి సారించాను. వచ్చే పడవల్లో చాలామంది ఉన్నట్టు 
కనబడింది. వాళ్ళంతా ఎవరు? 

“వాళ్ళు నక్షాలు. పడవలు మునిగినా వాళ్ళు మునగరు", అన్నాడు నా 
గైడ్‌, 

“బాగా ఈదుతారు కాబోలు.” 

“అదీనున్నూ, వాళ్ళసలు నీటిలో మునగరు. చాలా తేలిక!” 

“అలా చెప్పు! ఎంత అదృష్టం? పడవలు మాట్లాడుకునేవాష్ళ అంత తేలిగ్గా 
ఉంటే ఎంత బాగుణ్ణు?" ఆన్నాను. 

“అదేవిటి, గురూగారూ? అలాటి వాళ్లు చాలా మంది ఉన్నారు. పది పడవలు 
వరసగా మునిగినా పదకొండో పడవను సంపాదించగల వాళ్ళున్నారు! వాళ్ళ పర 
పతీ అలాటిది! నిజానికి కళాసాగరాన్ని ఈదటం ఒక గొప్పకళ, విద్య! ఆది తెలి 
నినవాళ్ళు కళలో మునిగి తేలగలరు చాలా తేలిక!” 

“అరె, ఇక్కడెవరో కొట్టాడుకుంటున్నారు, రన్స్‌ అన్నాను. 

“దూరంగా భుజాలమీద చేతులు వేసుకుని పోతున్న నక్షత్రాలను చూశారా? 
గాశ్ళ అభిమాన సంఘాల వాళ్ళు. ఎవరి నక్షత్రం వాళ్ళకెక్కు_.వ. ఏమంటారు?” 

“నక్షాలు సఖ్యంగానే ఉన్నారే?” అన్నాను. 
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“అంత ఆమాయకంగా మాట్టాడతారేవిటి, గురూగారూ? ఇద్దరు రాజులు 
యుద్దం చేస్తారు. ఆటూ ఇటూ జనం చస్తారు. రాజులిద్దరు సంధి అని చెప్పి షేక్‌ 
హాండ్‌ చేసుకుంటారు. ఓ జాతకంలో రెండు (గ్రహాలకు షష్టాషకం అవుతుంది. 
వాడు పురుగుతాకి పోతాడు. [గహాలకేం? అవి బాగానే ఉంటాయి. ఏమంటారు? 
అన్నాడు నా గైడ్‌. 


“నన్ను ఇంతదూరం తెచ్చావుగాని, నాకివేమంత నచ్చలేదు తమ్ముడూ,” 
ఆన్నాను. 
“ఇంతకన్నా బాగున్నదేదో ఒకటి చెప్పండి.” 


“మాఊరి కళాచెరువు ఎంత ఆందంగా ఉంటుందనుకున్నా వు? [పశాంతంగా, 
చల్చగాలి వీన్లూ పక్షులు పెగా ఎగురుతూ - దాని పక్కన ఎంతసేపు కూర్చున్నా 
[ప్రాణం లేచివచ్చినట్టుంటుంది గాని, ఇలా బుర్ర ఖరాబై పోదు 

మీరలా అన్నారు గనక నన్నో మాట చెప్పనిస్తారా? మీ కళాచెరువు కప్పలు 
ఈ కళాసాగరంలో ఘనంగా బతకాలని ఎన్నివస్తున్నాయో మీకు తెలుసా?” 

“నాకు తెలీదు”, అని ఒప్పుకున్నాను. 

“చూన్తూండండి. అన్ని కళాగుంటలూ, కళాబావులూ, కళాచెరువులూ 
పాడుబడిపోతాయి. ఈ కళాసాగరం మహాసమ్ముదమై, ఒక ఒడ్డునుంచి ఇంకో 
ఒడ్డు కనబడకుండాపోయే రోజువస్తుంది - సంస్కృతి అంటే దీని ఒడ్డునే చూడా 
లన్న రోజు ఎంతో దూరంలోలేదు,” ఆన్నాడు నా గ్గెడ్‌, 


ఏదో అందామనుకున్నాను గాని, తీరా అనటానికి ఏమీలేదని (గ్రహించాను. 


-- మ్యుదణ : యువ (దీపావళి [పత్యేక సంచిక), 1976. 


కిరి కాముడు 


“కాముడు క్రీర్తికాముడు,” అని ఏనాడో ఎవరో జోక్‌ చేశారు. 


కీర్తి కాముకుడికి ఎన్నిరంగాలైనా ఉన్నాయి. నటుడు, సినీనటుడు, గాయ 
కుడు, బాక్‌ గాయకుడు, సర్కస్‌ క్లొన్‌, ప్లాట్‌ఫాం waa వ్యాయామ 
క్రీడాకారుడు (చెన్నిస్‌, పుట్‌బాల్‌, క్రికెట్‌) --- ఇలాటివాటిలో కీర్తి తెచ్చుకోవా 
అని కాముడికి లేదు. 

వాడు చిన్న తనంనుంచీ ప పత్రికల పురుగు కావటంచేత, తరచు పత్రికలలో 
కనిపించే కొద్దిశే పేర్లు చూసి అమితంగా అనూయపడిపోయేవాడు, ఒక్కో నెల ఒకే 
"పేరు కూడు. వ. మాసప,తికలలో! ఏంకీర్తి! ఇంకో పదేళ్ళకి, హేనేళ్ళకి 
తాను కూడా ఆ స్థాయికి రావాలని వాడు తప న్ను చేశాడు, 

ఈ లోపల వాడు సాహితో;? గద్యమాలూ, అభ్యుదయ రచయితలు కొళ్చే 
స్తున్న ఖ్యాతీ గమనించాడు. తనకు రాసే అర్హత వచ్చిందనిపించ గానే రచనలు 
(పారంభించాడు. వాడి "స్నేహితులు వాణ్ణి “విచ్చగాళ్ళ' రచయిత అని పిలవ 
సాగారు. అభ్యుదయం దిచ్చగాళ్ళ జీవితంనుంచే రావాలని వాడికేదో ఏర్పడి 
పోయింది. 

ఏమైనప్పటికీ పేరుగల పత్రికలు ఏవీ వాడి రచనలు వెయ్యలేదు. “అభ్యు 
దయి ధోరణిగల పత్రికలు కొద్ది రచనలు వేశాయి, వాడి రచనలు కొందరు 
కమ్యూనిస్టులను ఆకర్షించాయి, వాళ్ళు వాడికి ఏం రాయాలో, ఎట్టా రాయాలో చెప్ప 
సాగారు, వాడి సంస్కృతీ వామపక్ష సంస్కృతే అని వాళ్ళు అపోహపడ్డారు. కాని 
ఆలాటివాళ్ళ మెప్పు వాడికి అక్క-గ్రేదు. గురజాడనూ, కందుకూరినీ, చిలక 
మర్తినీ మెచ్చుకొంటున్నది ఇంతకన్న మంచి సాహితీపరులని వాడి నమ్మకం. 

“బాబాయ్‌, నేను రచయితగా “పెకి రాలేనా” అని కాముడు నన్ను అడిగాడు. 

“ఒరే, నువు త. రాసే [బ్రహ్మరధం పపేదెవరు? ఎంత రియాక్ష 
నరీగా రాస్తే అంత పేరు వస్తుంది, నిన్ను మెచ్చుకునేవాళ్ళు కొద్దిమందే కావచు, 
తిప్రేవాళ్ళ వేల సంఖ్యలో ఉండొచ్చు. కానీ నువు రాజ పూజితుడివీ, అందలం 
ఎక్కినవాడివీ కావాలంపే అదే మార్గం,” అన్నాను. 

నా సలహా [ప్రకారం నడుచుకుని కాముడు వచన స్మమాట్‌ అయ్యాడు. 
వందలకొద్దీ సన్మానాలు పొందుతున్నాడు. శుభం! 


ముద్రణ ; యువ, మే 1977. 


సన్మానం 


ఈ కాంతం, కనకం, శరభయ్య, గోపాలరావూ ముఠా అంతాచేరి నన్ను 
మేధావువ జావితాలోంచి త్రీసేస్తామంటున్నారట. ఇది చాలా అక్రమం, నేను అప్పు 
టికీ, ఇప్పటికీ, ఎప్పటికీ మేధావినే. “కమ్యూనిజమంటే నా కెందుకు కడుపుమంట?” 
అనే శీర్షికను నన్ను రాయమన్నారు. నేను చిత్తురాశాను కూడా. దాన్ని సాపురాసే 
లోప్పగా కిష్టమూర్తి వచ్చి “వం భాయ్‌? ఇక ఊరుకుంటే స. మెరికల్లాటిని 
నాలుగు పాయింట్లు మ అన్నాడు, బుద్ధిగడ్డితిని నేను రాసి న్న పాయింట్టన్నీ 
చెప్పేశా, అతను “వాటిని కాస్తా కాగితం మీద పెపేసి పతిక్కి తన పేర. శంపేను 


కున్నాడు. 

“ససిలే! ఎవరిపేర పడితేనేం. ప్రచారం కదా [పధానం? అని నేను సి 
"పెట్టుకున్నా, ఆదంతా కలిసి నాకే ఎదురొస్తుందని ఎట్లా అనుకునేది! 

“కమ్యూనిజం-కడుపుమంట శీర్షికకు నువు రాస్తానని ఎందుకు రాయలేదూ” 
అని శరభయ్య నన్నిప్పుడు నిలదీసి అడుగుతున్నాడు! 

“నేను రాశాను. కాని కిష్టమూ ర్తీ కాజేశాడు” అని చెప్పనా? అసలే ఐకమత్యం 
[ప్రధానం అయిన ఈ క్లిష్ట పరిస్థితుల్లో కీచులాడుకోవటం ఏమన్నా భావ్యంగా 
ఉంటుందీ? “వాళ్ళకు” అలు-సైపోమూ?” 

నేను రాయలేదన్న సొడ్డే అనుకుంటే కిష్టమూ ర్తిచేత నేనే రాయించానని 
గోపాలరావు నామీద ఇంకో సౌడ్డు వేశాడు! అది చూడండి! 

కిష్టమూర్రి రాసిన దానిమీద “వాళ్ళు” ఎదురు రాస్తూ వెటకారమూ, వేళా 
కోళమూ చేశారు. చాతకాకుండా రాసే చెయ్యరూ? కిష్టమూ ర్తికి అపఖ్యాతి రావటం 
కోసం నేను అతనిచేత అది రాయించానట ! గోపాలరావు అంటున్నాడు. ఎబ్బెబ్బే 
ఏం మనుమలు! 

ఇంతకూ ఇవన్నీ నైమి త్రిక కారణాలు. అసలు కారణం రంగయ్య. శః 
మాట పెకి అన్నానో వేటకుక్క_ల్లాగా మీదపడుతారు-ఆసలే రంగయ్యకు ద్రోహం 
శేానని ఆడిపోసుకుంటున్నారు ! 


464 కుటుంబరావు సాహిత్యం-ి 


మాటపడవలి సే యోగం వచ్చేసరికి అందరూ ఒక్క-సా రిగా గతం మరిచి 
పోయారు కాబోలు. ఈ కాంతం, కనకం, శరభయ్య, గోపాలరావూ, రంగయ్యను 
చుమ్మె తీపోసిన రోజుల్లో అతన్ని వనకేసుకొచ్చింది నేనూ! వాళ్ళు రంగయ్యను 
దుమ్మెత్తి పోయటం తప్పనికాదు. మనవాడు, కీ రికండూతి ఎక్కువై, “అభ్యుదయం, 
అభ్యుదయం” అంటూ గంతులేసి కమ్యూనిస్టుల నోళ్ళలో తలదూర్చి రైతుకూలీలను 
గురించీ, వాళ్ళు ఓడ్చే చెమటగురించీ ఇంక్రేమేమిటో గురించీ చెత్తాఖానీ పద్యాలు 
తెగరాశాడు. 

“గుడ్డి కన్ను తెరిచినా, మూసినా ఒకటే! రంగయ్య ఏదో రాసిపోతున్నాడని 
మనం విచారించవలసిన పనిలేదు. వాడు మనిషి మనవాడే!” అని నేనన్నాను 
కూడానూ. 

తల్లి శిగగొయ్యా, ఆమాట కూడా నాకిప్పుడెదురే వచ్చింది! “నన్ను నువు 
గుడ్డి కన్ను అన్నావుటగా!" అసి రంగయ్యే నిలవరీసి అడిగాడు, 

“నేను లోగడ రాసిందంతా చెత! కమ్యూనిస్టులు నన్ను మభ్య పెట్టి నాచేత 
ఆ చెత్తంతా రాయించారు! నా కొన్ని కొన్ని రచనలు వాళ్ళు పూర్తిగా తిరగ 
రాశారు. అని నువే చెవితివి గదటయ్యా!” అని అడిగాను. ఉన్నమాట ఆశ 
గరూ, *-? 

అసలు అందాకా దేనికి? రంగయ్యను వాళ్ళనుంచి బయటపడమని సలహో 
ఇచ్చింది నేగాదూ? కాదనమనూ! 

“ఇదేమిటి, రంగయ్యా? పడక పడక నువు వాళ్ళ మధ్య పడ్డావేమిటి? ఎన్ని 
కలు వచ్చి పడుతునై ! బోలెడంత పనివుంది నీవల్ల అని నేనంటే, రంగయ్య ఆలో 
చించి, “సరే, నేను చెప్పినట్టు ఏర్పాటు చేయించు, బయటికి రావట మెంత సేపులే,” 
అని రంగయ్య అన్నాడు. 

అన్నమాట నిలబెట్టుకున్నాడు కూడా! ఆంతా సజావుగానే జరిగిపోయింది' 
“వాళ్ళు” అనవలిసిన మాటలు “వాళ్ళు” అన్నారు; మనవాడు రాంబాణంలాంటి 
(పకటన తయారుచేసి పత్రికల్లో పారేశాడు. అంతా చక్కగా అనుకున్నట్టు జరిగి 
హోయింది. 

లేకపోతే, నాకు తెలీకడుగుతాను, రంగయ్యకు న సా సాహిత్యమేమిటి? నె సాహిత్యం 
మొహం తెలీని ప్రజలు అనుకోవచ్చుగాని- తెలిసినవాళ్ణి నే నెట్టా ల 
రాజకీయా అంటారూి శేష్‌! నేను కాననేదే! రంగయ్య రైచైన న మనిషి ! రంగయ్య 
సాహితీపరుడుగా మన పక్షాన లేకపోయెనే అని నేనెన్న డూ దుగ్గపశలేే! 

అటువంటప్పుడు కాంతం వచ్చి “ఏమోయ్‌! రంగయ్యకు సన్మానం ఏర్పాటు 
చేస్తున్నాం.” అనగానే నాకు బాంబు ేలినట్టుండదూ? 

నా చెవులను నెనే నమ్మలేక, “ఏం సన్మానం?” అన్నాను. 


[00 


“ఎంతేం సన్మానం? కవి సన్మానం!" అన్నాడు కాంతం, | 
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“మాడు, కాంతం! రంగయ్య తాను నిన్నటిదాకా రాసిందంతా చెత అని 
వాళ్ళు మోసగించి రాయించారనీ ఆనె? ఆ తరవాత ఏమీ రాయకహోయె ! ఈ 
సన్మానం దేనికని ఏర్పాటు చేసినట్టు?” ఆని అడిగాను. 


అడగనూ! ఆది తవ్వా? రేపు “వాళ్ళు” మటుకు అడగరూ? అప్పుడు బాగుం 
టుందేం? ఇందుకు నేను “పచ్చన్న అభ్యుదయ” వాదినా? మొదటినుంచీ నా [పవ 
ర్తన “అనుమానాస్పదంగానే ఉందా? కన్యాశుల్కం గురజాడదే' అయి ఉంటుందని 
నేననటం ఆందుకు సాక్ష్యమా? 


ఈ లెక్కన మేధావులగతి ఏమయ్యేట్టు ? 
--మ్ముదణ : అభ్యుదయ, జనవరి 1లీక్‌కి 


i కన్యాశుల్కం గురజాడదే....కన్యాపల్కం గురజాడ అప్పారావు రాయ 
లేదని బెజవాడలోని కొందరు (ప్రబుద్ధులు వేలూరి శివరామకాన్రి, జలన్యూతం 
రుక్మిణీనాథకాన్త్రీ ప్రభృతులు 1988లోనూ, 1855 లోనూ వివాదం రేకెత్రిం 
చారు. (వివరాలకు చూడండి, కె.వి రమణారెడ్డి, మహోదయం, విశాలాంధ, 
మే 1969 పుటలు 862-866). 
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సౌందర్య రహస్యం 


(పకాళం "పెద్ద సంపాదనగలవాడు కాడు. కాని అతని ఇల్లు -అడ్జె ఇల్లే. 
గొప్ప ఆర్టు డైరెక్టరు తీర్చిదిద్దినట్టుంది. మేమందరమూ, అతని భార్యను మెచ్చు 
కుని, “ఇల్లు ఇలా పెట్టినందుకు ఎన్ని వందలైనా ఇయొచ్చు! గనక జీతంలేని 
చాకిరీ చేస్తున్నది.” అనేవాళ్ళం. 


[ప్రకాశం మాతో ఏకీభవించేవాడు, 
“జీవితం అందంగా ఉండాలి. ఎంత "పేదవాళ్ళయినా జీవితాన్ని అందంగా 
చేసుకోవచ్చు. మన వర్శిద నారాయణులకు ఆ విద్య తెలిసినవాడు విష్ణవం వచ్చి 
నర్లే!” ఆనేవాడు (పకాళం. 

మరి ఆలాటివాడు అంత అందవికారమైన పనిమనిషిని-ధనలక్ష్మిని-ఎందుకు 
"పెట్టుకున్నాడో నూకు తెలిసేది కాదు. ప్రకాశం ఇంట్లో వికారమైన దినుసు 
ఏనన్న ఉంటే అది ధనలక్ష్మి. బహుశా చౌకగా వచ్చిందని పెట్టుకుని ఉంటాడు. 
డానిజీతం నెలకు పదిహేను రూపాయలు - అయిదురోజులపాటు చౌకబారు తిండి 
తినటానికి చాలుతుంది. నెలకు మిగిలిన ఇరవై రోజులూ ఏం తింటుందో మన 
కెందుకు? 

ఇంతలో ఒకరోజు నేను (పకాళం ఇంటికి వెళ్ళేసరికి ఇల్లు ధర్మస్మతం 
చావడిలాగా ఉంది. నేల ఊడ్చినట్టు లేదు. ఒక మూల మురికిగుడ్డలు కుప్పగా 
ఉన్నాయి. వంట ఇంటి పక్కన డాజాలో రెండు డజన్ల ఎంగిలి కంచాలూ, అంట్ల 
పాతలూ, గరిటెలూ, సబ్బులూ, కడగని గ్గాసులూ ఉన్నాయి. 


“ఏమిటోయ్‌ ఇది [పకాశం?” అన్నాను. 


“పనిచేసే పక్షి నిన్నటినుంచీ రావటంలేదు. దాని మొగుళ్లి ఆస్పతిలో 
చేర్చారట!” అన్నాడు [పకాశం చిరాకుగా. 


అగాధమెన అలోచన 


అబ్బాయి అగాధమైన ఆలోచనలో పడ్డాడు. పడే పడటంతో పే అమాంతం 
రాయిలాగా ఆలోచనలో ముణిగి ఊరుకున్నాడు. 

అబ్బాయికి ఉక్కిరి దిక్కిరయింది. కళ్ళు తెరవటానికి కష్టమయింది. బల 
వంతాన తెరిచి చూసినా ఏమీ కనిపించలేదు. 

అబ్బాయి కాహ్ము చేతులూ గిలగిలా తన్నుకున్నై. కాని ఆ అగాధంలో 
వాడికాలికి ఊతంగాని, చెతికి పట్టుగాని చిక్కలేదు. 

వ 

అదివరకల్లా అబ్బాయి చిన్న చిన్న ఆరా రోచనల్లో కి అమాంతం దూకి కాసా స్ట 
చేతులూ కొడుతూ అటూ ఇటూ తిరిగి, కొందరిచేత, అహా! వాడికాలోచనల్లో తం 
కూడా చాతవునే?” అనిపించుకుని ఉన్నాడు 

తనకు ఆలోచనల్లో ఈచటంలో పజ ఉందని [భమపడ్డ వాళ్ళంతా తెలివి 
గలవాళ్ళని అబ్బాయి (భమపడ్డాడు. తన శక్తి సామర్ధ్యాలు సరిగా [గహించుకోక త్మ 
తనను [ప్రశంసించిన వాళ్ళ మాటలు మాత్రమే సమ్మి, ఇవాళ అబ్బాయి. ఇంత 
అగాధమైన ఆలోచనలో పడటానికి సాహసించాడు... 
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అబ్బాయికి నిజమైన స్నేహితులుంటే, వాళ్ళు వాడికి సరి అయిన సలహా 
ఇవాల్సిన వాళ్లే! "ఒక్కసారిగా అగాధంలో దూకకురా, జాబూ! నిన్ను పెకి లాగే 
వాళ్ళు EE ఉండరు!” అని నచ్చజెప్పే వాళ్ళే. కాని తన స్నేహితులు" తన 
(పజ్జను విశ్వసించనందున అబ్బాయి ఆదివరకనే వాళ్లందరితోనూ విరోధం కట్టాడు. 

“ఏడిశావు లేవొయు! నువ్వూ న! మోకాలులోతు ఆలోచనల్లో బోర్జా 


సడి కాళ్లూ చేతులూ ఆడించేవాడివేలే! ౩ పోకళ్టపొకు” అనీ తన ప 
అన్నందుకు అబ్బాయి వాళ్ళతో మీరు క నాతోకూడకండి! అన్నాడు .. 
* * x 


చాలాకాలంగా అబ్బాయి, గజ ఈతగాళ్ళని పీరుపడ్డవాళ్ళ తోకపట్టి తిరు 
గుతూ వాళ్ళ స సంభాషణ అనుకరిస్తూ వచ్చాడు. 
య. “కూడా గ ఆపరాని ఆవేశం పుట్టి చివరకబ్బాయి 
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ఆజ్బాయి అడుక్కు చేరాడు. అట్టడుగున ఉన్న బురదంతా కలియదొక్కాక 
ఆలోచన యావత్తూ కెలకజారింది. నవరంధాలా ఆలోచన కడవలకొద్దీ లోనికి 
వెళ్ళి అబ్బాయిని ఇంత లావున ఊదగొట్టింది. వాడికి స్పృహలెేకుండా పోయింది, 
ఆ స్థితిలో అబ్బాయి ఆతిసులువుగా ఆలోచన పైకితేలి, ఏదో... ఒడుకు కొట్టు, 
కొచ్చాడు! .. 

వే * ఖు 

మళ్ళా ఒళ్లు తెలియగానే అబ్బాయికి పట్టరాని సంతోషం కలిగింది. 

“ఆహా? ఇంత అగాధమైన ఆలోచన నేనుగాంగా ఈదగలిగాను!* 
అనుకున్నాడబ్బాయి. 

వెంటనే రొప్పుకుంటూ అబ్బాయి తను ఎరిగిన వాళ్ళందరి దగ్గరికీపోయి, 
“నేనెంత పెద్ద ఆలోచనలో దిగినచ్చామనుకున్నారు?” అన్నాడు. 

“అందుకేనా ఏమిటి, కర్మం, అట్లా బోదరించినట్టు కనబడుతున్నావు”? అని 
అడిగారు కొందరు. 

అబ్బాయికి వాళ్ళనుచూ సే కోపం వచ్చింది. “నేనేమీ బోదరించలేడు. 
నేనెప్పుడూ ఇట్టాగే ఉన్నాను. మీకళ్ళకేమన్నా జబ్బు చేసిందేమో, ఇంత కలికం వేను 
కోండి!” అన్నాడు అబ్బాయి, 

“ఊరికే ఆలోచనమీద తేలిరానటమేనా? లేక దాని లోతేమైనా చూసి 
వచ్చావా?” అన్నారు మరికొందరు. 

“ఆలోచనమీద తేలనూ తేలాను, దానిరోతు చూసివచ్చాను!”అన్నాడు అబ్బాయి. 

“అయితే ఆడుగునించి 'పైకేం తెచ్చావో చూపించు!” అన్నారింకా కొందరు. 

ఆబ్బాయికీసారి బాగా కోపం వచ్చించి. “నేను లోతు చూసివచ్చిన ఆలోచన 
ఎంత అగాధమైనదో స్వయంగా చూస్తే మీరే అ[పస్తుత [ప్రశ్నలు వెయ్యరు,” అన్నా 

యి, 


“ఏదీ, చూపించు!” అన్నారంతా.... 


“ఇదుగో, చూడండి!” అన్నాడబ్బాయి. 

అందరూ ముక్కుమీద వేలువేసుకుని, “ఓరి నీ కర్మకాలా! ఆలోచనంతా: 
ఇట్టాకెలికి వదిలి పెట్టావేం? మరొకడెవడూ కొంత కాలంపాటు దాని జోలికి పోవ 
టానికి లేకుండా!” అన్నారు. 

అబ్బాయికి శివమెత్తి౦ది. “మీరంతా వెధవలు! అసలు నేను నా గొప్పతనం 
మీకు చూపించటమే బుద్దితక్కువ. మీవంటి దౌర్భాగ్యులకు (పతిభావంతుణి ఆదరీం 
చటం ఏం చాతనవృను? అని అబ్బాయి నానాతిట్టూ తిట్టాడు. 
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కొందరు అల్లరివాళ్ళు, “వీళ్ల బోర్జాపడేసి పొట్టమీద తొక్కండి, ఆలోచన 
అపసవ్యంగా లోపలికిపోయి, చూడండి, ఎట్లా బోదరించాడో! ఆంతా బయటికి 
కక్కించండి! లేకపోతే వాయువు కమ్ముతుంది!” అన్నారు. 


ఈ మాటి వినగానే అబ్బాయికి ఠారెత్తి పడుళూలేస్తూ పరిగెత్తి పోయినాడు. 


ఇప్పటికీ అబ్బాయి ఒళ్ళు కాస్తో కూస్తో బోదరించే ఉంది. వాడు జన్మలో 
మళ్ళీ ఎన్నడూ అగాధమైన ఆలోచనల్లోపడ్డ పాపానపోలేదు. కాని ఎవరైన ఎర 
గని వాళ్ళు తటస్థపడితే ఎన్నడో ఇత్వుకుల నాడు తాను ఎంతో అగాధమైన ఆలో 
చనలోదిగి దానిలోతు చూసి జయ్యప్రదంగా బయటికి వచ్చిన కధ చెప్పి ఆముదం 
ఠాసూంటాడు.... 


" (194శిలో,ప్రజామతకు ప్రచురణ కోసం పంపిన రాత ప్రతి ఆధారంగా ఈ 
మ్నుడణ. అప్పుడు కొ.కు.సిమ్లాలోని | క్రియేటివ్‌ పబ్లిసిటీ యూనిట్‌లో పనిచేస్తున్నారు.) 


అధాలగది 
ఎ), 


“mm స్వరూపం ఏమిటో తెలుసుకోవాలని చాలా కాలంగా ఉంది. 

స్వస్వరూప జ్ఞ జానం [పతివాడికి ఉండాలని పెద్దలు చెబుతారు” అన్నాను, 

నా = మార్గదర్శి నా వంక విచిత్రంగా చూసి, “అట్లా అయితే ఒకసారి అద్దాల 
గదిలోకి పోయి వద్దాం!” అన్నాడు. 

“అక్కడికి పోతే నాకు స్వస్వరూపజ్ఞానం కలుగుతుందా” అన్నాను. 

“అది నువే నిర్ణయించుకుందువుగాని" అన్నాడు నా మార్గదర్శి. 

“సరేపద!” అన్నాను. 

ఖ్‌ ప్త x 

“ఇక్కడ అన్నిరకాల అద్దాలు ఉన్నై! నిన్ను గురించి ఇవి ఏమి అభ్మిపాయం. 
ఇస్తయ్యో అడిగి తెలుసుకో” అన్నాడు నా మార్గదర్శి. 

నేను మొదట అద్దాన్ని సమీపించబోతుండగా నా మార్గదర్శి నన్ను వెనక్కు 
పిలిచి “నీ నిజస్వరూపం గురించి తెలుసుక వాలంటే నీ నగ్న స్వరూపాన్ని ఆద్దా 
లకు చూపించవలసి ఉంటుంది. నీ దుస్తులను గురించి ఈ అద్దాలిచ్చే అభ్మిపాయం 
సీ కెందుకు గనక" అన్నాడు, 

ఒకసారి అద్దాల గది యావత్తు కలయజూశాను. స్వస్వరూప జ్ఞానంకోసం 
వచ్చిన నాబోటి దౌర్భాగ్యులు నలుగురైదుగురు గదిలో కనిపించారు. నలుగురినీ 
పరీక్షగా చూశాను, 

ఎవరి మొహాన సంతోష చిన్నెలులేవు. అందరి మొహాలూ ముకుళించి ఉన్నై" 
అందులో (పత్యేకించి ఒక పెద్ద మనిషి (పతి అద్దం ముందు ఆగి తన దుస్తులు అద్దం 
ఆమోదించే విధంగా మార్చుకుంటూ మూతి ముక్కు_విరుసూ రకరకాల మొహాలు 
పెడుతున్నాడు. 

“అన్ని అద్దాల దగ్గిరా సదభి పాయం పుద్చుకో వాలని ఆ మనిషి ఆలి 
పాయం,” అన్నాడు నా మార్గదర్శి. 

ఇంకో ఆయన, తనను గురించి అద్దాలు తృప్తికరమైన అభి పాయం ఇవన 
స్పుడల్లా వాటిని తన చేతి రుమాలులో బలం కొద్ది తుడుస్తున్నాడు. 

“లోపమంతా అద్దాలలోనే ఉందనీ, తనలో ఏమి లేదనే, ఆ మనిషి (భమ” 
అన్నాడు నా మార్గదర్శి, 
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మరో పెద్దమనిషి (ప్రతి అద్దంలోను మొహం పెట్టి చూసుకొంటున్నాడు. 

“అర్దాలకంత దగ్గిరగా నిలబడితే అద్దంయొక్క_ అభ్మిపాయం తనకు తెలీ' 
దనీ ఆ మనిషి ఎరగడు” అన్నాడు నా మార్గదర్శి. 

నేను చూస్తూండగానే ఇంకో మనిషి అతివేగంగా అద్దాల గదిలో (ప్రవేశించి 
నేరుగా ఒకటి రెండద్దాల దగ్గరికి పోయి తన స్వరూప జ్ఞానం పౌంది తిరిగి గబగబా 
బయటికి వెళ్ళిపోయినాడు. 

ఆ మనిషి వివేకి. తనను గురించి తనకు సందేహం కలిగినప్పుడల్లా 
తనకు విశ్వాసం ఉన్న ఒకటి రెండు అద్దాల దగ్గిర ఆభ్మిపాయం పుచ్చుకుని వెళ్ళి 
సోతాడు. దారిలో అతను దాటిపొయ్యే అద్దాలు తమ అభిపాయం చెప్పకపోవు,. 
కాని ఆ మనిషి వినిసించుకోడు. తన దారిని తలవంచుకుని వెళ్ళిపోతాడు. 

“ఇక్కడికి వచ్చే వాళ్ళలో తమ నగ్న స్వరూపం తెలుసుకునే వా శ్ళెవరూ 
లేరా ఏమిటి?” అన్నాను. 

“సాధారణంగా తమ నగ్నస్వరూపం చూసుకోవడం ఇష్టం ఉండదు. అది 
నేరమో ఆత్మవంచనో అనుకోకు. నీ నగ్నస్వరూపజ్ఞానం వల్ల సీక్రాపే [ప్రయోజనం 
కూడా లేదు. కేవలము నీ వంటి జిజ్ఞాసువులు మాత్రమే ఆ పనికి పూనుకుంటారు” 
అన్నాడు నా మార్గదర్శి. 

నన్ను నా మార్గదర్శి జిశ్లాసువన్నందుకు చాళా సంతో షంవెసి, బట్టలు విప్పేసి 
అద్దాలను సమీపించాను.... 

క్ల * % | 
నేను తిరిగి వచ్చిన తరవాత, “ఏం తెలునుకున్నావు?" అని నా మార్గదర్శి, 
అడిగొడ్సు, 

“కొన్ని అద్దాలు చాలా వంకర టింకర అడ్డాలు. మొత్తానికి ఒక్క అద్దం 
కూడా నిర్దుష్టంగా లేదు. కొన్నిటి అభ్మిపాయాల [ప్రకారం నా ఒక్ళుతో పోలి'స్టే 
చాలా చిన్నదీ, కొన్నిటి ఆభిపాయం ప్రకారం పెద్దదీను, కొన్ని అద్దాలు నాకు 
గూని ఉన్నదన్నై. మరికొన్ని నాకు మెల్లకన్ను అంటగట్టినై. కొన్ని సన్నని 
వాడన్నై; మరికొన్ని లావుపాటి వాడన్నై, కొన్ని అద్దాలు నన్ను పదింతలు చేసినై, 
మరికొన్ని, ఎంత దగ్గరగా నిలబడినా, చాలా చిన్నచూపు చూసి నాకు కొద్దిచోటు 
మాత్రమే ఇచ్చినై. కొన్ని అద్దాలు నా శరీరచ్భాయ నల్లగా ఉన్నట్టు అభి పాయ 
మిచ్చినై; మరికొన్ని నేను చాలా పచ్చని వాణ్జని ఒప్పుకున్న. 

“కొన్ని అద్ధాలకు బొత్తిగా కళాయి లేదు. మరి కొన్ని చాలా చిన్నవి; 
నన్ను గురించి ఏకంగా ఒకేసారి అభ్మిపాయం ఇవ్వలేక, ఒకసారి నా ముక్కును 
గురించీ మరోసారి మూతిని గురించీ ఇట్టా విరిచి విరిచి అభ్మిపాయం ఇచ్చినై. కొన్ని 
అద్ధాలలో మీకిలా జీర్ణించిపోయింది. అది (దావకాలు పోసి కడిగినా పొయ్యేట్టు లేదు. 
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నకిలి మాట ఆట్లా ఉంచి అప్పుడప్పుడూ శః ఆద్దాల మీది దుమ్ముతుడిచే వాళ్ళ 
నాయి లేకపోవడం శోచనీయం. 

క. అద్దాలన్ని టినీ అడిగి వచ్చాను. కాని వారు స్వస్వరూప జ్ఞానం 
కలిగినట్లు లేదు. టె పెచ్చు నాకు స్వస్వరూప జ్ఞానం పొందాలనే కాంక్ష కాస్తా 
పోయి “శరునుండి ఇన్ని దిక్కుమాలిన అద్దాలికం పె శాస్త్రీయంగా నిర్దిష్టమైన 
ఒక్క అద్ధం ఉంటే మనుష్యులకు యధార్దమైన స్వరూపజ్ఞానం కలుగుతుంది 
గదా!" అన్నాను, 

నా మార్గదర్శి నవ్వి “శా శ్రీయంగా నిర్దుష్యమెన అ ందనే విషయమూ, 
యధార్థమైన స్వరూప జ్ఞానమంటూ ఉందనే విషయము, చాలా అనుమానస్పద 
మైనవి. వాటిని గురించి ఆటే తాపత్రయ పడకు. నీలో ఉండే మిట్టపల్లాలను 
ఆద్దం మిట్టపల్లాలుగా |పదర్శించదు. వెలుతురు నీడలుగా |పకటిస్తుంది. అక్కడి 
కదే ఒక అబద్దం. .. ఈ అద్దాలలో ముప్పాతిక మూడు వీసాలు ఎందుకు పనికి 
రానివైనా మిగతావి [పకటించే అభ్మిపాయాలన్ని నాకు ఏదో విధంగా పనికి 
వచ్చేవేననేవి జ్ఞా జ్ఞాపకం ఉంచుకో. నిన్ను ఇంతలుగా |పకటించే అద్దంలో నీ మొహం 
మీది మచ్చలుకూడా పదింతలు కనిపిస్తై--నీకు చూడాలనే కోరికే ఉంపే నిన్ను 
చిన్న వాణ్ణిచేసి చూపించే అద్దాలవల్ల (ప్రపంచంలో నువేకాక ఇంకా ఇతర విషయా 
లకు చోటున్నదని నీకు తెలుస్తుంది. నీకు లేని వంకరలు ఆపాదించే అద్దాలను 
బట్టి కూడా నువు నేర్చుకోదగినది చాలా ఉంటుంది. అది తెలునుకునే చాకచకం 
సీలో ఉంది. ఆసలు రహస్య మేమంటే నీ స్వరూపం గురించి అభి పాయాలు 
యివ్వటమే ఈ ఆద్దాలవంతుగాని నీ మిట్ట పల్గాలను తెలుసుకోవాలంటే నిన్ను 
నువ్వు తడిమి చూసుకోవటం కంటె ఉత్తమమైన పని లేదు” అన్నాడు. 
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6ళ ప్రూబ్రల అడివి చూసావా?” అన్నాడు నా మార్గదర్శకుడు. 

మాటల ఆడివిని గురించి అదివరకు చాలామంది చాలా ఘనంగా చెప్పారు" 

“ఆయ్యో, నువ్వెప్పుడూ మాటల ఆడివి చూడనేలేదా?....అది చూడని వాళ్ళ 
జన్మ ఎందుకు? ..ఆహా! నిజంగా, చూడాలిసిందంతా అందులోనే ఉంది...అది 
చూడటమే ఒక అనుభవం....నిజంగా!” 

ఇటువంటి మాటలతో నన్ను చాలాసార్లు స్నేహితు లూరించారు. సగం 
బద్ధకం మూలానా, సగం అవకాశం లేకా మాటల అడివిని చూడటం పడనేలేదు. నా 
మార్గదర్శకు డీ మాట అనగానే నాలో చూడాలనే కోరిక కలిగింది. 

“అక్క_డ కూరమృగా లేమీ లేవు కద? అన్నాను. 

“అటువంటి [ప్రమాదం ఏమీలేదు. కాని . తెలిసినవాళ్ళు ఒక్కమాట అంటారు: 
మాటల అడివిలోకి వెళ్ళినవాడ వెళ్ళినట్టు వెనక్కు తిరిగిరాడని!” 

“అంటే?” అన్నాను ఆందోళనతో. 

“మాటల అడివి మనిషిని మారుస్తుంది. దానికేమీ సందేహంలేదు.” అన్నాడు 
నా మార్గదర్శకుడు. 

నా ఆందోళన మరింతయింది. 

“ఉన్న సంగతేమిటో స్పష్టంగా చెప్పు. నువ్వట్టా నీళ్ళు నమిలితే నే నెట్టా 
నిర్ణయానికి రాగల్ను?” అన్నాను. 

“మాటల ఆడివిలోకి ఆరోగ్యవంతులుగా [ప్రవేశించి వింత వింత రోగాలతో 
జయటి కొచ్చినవాళ్ళున్నారు. కొందరు రోగులు అడివిలో (ప్రవేశించి ఆరోగ్యవంతు 
అగా బయటికి రావటం కూడా నేనెరుగుదును. కొందరు అడివిలో ప్రవేశించి తిరిగి 
రాకుండా అక్కడే చచ్చిపోవటం కూడా నేను కళ్ళారా చూశాను!” అన్నాడు నా 
మార్గదర్శి. 

నా గుండెలవిసీ నై, 

“జబ్బుతోనే?” అన్నాను. 

“కాదు, కాదు. ఒక్కొక్కరకం మనుష్యులు మాటల ఆడివిలో ప్రవేశిస్తే 
. అయేటి (ప్రపంచాన్ని సంపూర్ణంగా మరిచిపోయి అక్కడే ఉండిపోతారు. కొందరు 
అడివిలో జొరబడి బొత్తిగా దోవ తప్పే పోయినవాళ్ళు కూడా ఉన్నారు. కాని వింత 
- ఏమిటంటే, దోవ తప్పిపోయినామే అనే చింత వాళ్ళకుండదు.” 

“చాలా వింతగా ఉందే ఈ అడివి! చెప్పు. ఇంకా వివరాలు చెప్పు" అన్నాను. 
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“చెట్ట మూలాన అడివి కనిపించక పోవటమనే సామెత విన్నావా?... అది 
మాటల అడివిలో (పవేశించే (పతివాడికీ అనుభవమవుతుంది!....మాటలి అడివి 
మహాత్యం వీని ఏం |పయోజనం? సీ వంటి జిజ్ఞాసువు (ప్రత్యక్షంగా చూసి తెలుసుకో 
దగింది అక్కడ ఎంతో ఉంది!” అన్నాడు నా మార్గదర్శి. 

అతను నన్ను జిజ్ఞాసువని అనకపోతే మాటల అడివి చూడటానికి బయల్దేరి 
ఉండను, 

* జ నే 

“ఇంకా ఎంత దూరం ఉంది అడివి” అన్నాను. 

“ఇదంతా అడివే! మనం చాలాసెపటినుంచీ మాటల అడివిలో నడుస్తున్నాం” 
అన్నాడు నా మార్గదర్శి. 

“మరి నువు నాకిలా చూపించావు కావేం? ఈ చెట్లన్ని ఏమేమిటో చెప్పు” 
అన్నాను, 

“మనం ముఖ్యంగా చూడవంసింది చెట్టు కానేకాదు. కొ న్ని చూడదగిన చెటు 
తరవాత చూపిస్తాను. ముందు ఇక్కడికి వచ్చే. వాళ్ళను (శ్రద్ధగా గమనించు... 

అడుగో! ఆ మనిషిని చూడు. ఎట్టా రకరకాల ఆకులు కట్టలు కడుతు 
న్నాడో! ఇతను రాతగాడు. అడివినిండా బై జాసి, ఇక్కడ కూచుని ఏళ్ళు పడే 
యాతన చూసే చాలా జాలేస్తుంది, ఒక్‌ కోడు తనకు కావలసిన ఆకు దొరక్క 
రూము సేప్ప అడివంతా వెళుకుతాడు. ఒక్కడు కట్టిన కట్టలన్నీ ఒకటికి పదిసార్లు 
తనిఖీచేసి కట్టిన కట్టలు కొన్ని మళ్ళీ విప్పి ఇక్కడిదక్కడా, అక్కడిదిక్కడా 
చెడమారుసాడు. స 

“ఇవన్నీ చివరికేం చేస్తారు!” 

“ఏం చేస్తారు? ఎవరికన్నా మనబోటిగాళ్ళ కమ్మాలని చూస్తారు. చాలా భాగం 
అవతల పారేస్తారు. కొందరు తమ కట్టలను ఎవరూ శ్రీసుకోకపో శే తమ 'పెష్టైల్లోనే 
పెట్టి దాచుకుంటారు. [క్రమంగా అవి ఎంకే రాలిపోతై. కొంతకాలమైన తరువాత' 
ీసిచూ సే ఇ బూడిద తప్ప అందులో ఏమీ ఉండదు. ఎక్కువభాగం కట్టలు ఊరికేనే 
ఇచ్చేస్తా రు. ఇందులో చాలాభాగం ఎవరికీ ఏ విధంగానూ ఉపకరించవు. కొందరు 
కొందరు ఆపే చిన్నవి లేకుండా పెద్దపెద్ద కట్టలు, మోత చేటువి కడతారు. చివ 
రకు వాటిని పెపేటందుకు చో టు మ దొరక్క బాధపడతారు, 

ముఖ్యంగా కపులను గమనించు. వాళ్ళు సామాన్యంగా పూలు లేక ఆకులు 
తప్ప ముటరు. కొందరు పూల మెత్తదనం కోసమే దేవులాడుతారు. మరికొందరు 
వాసన కోసమూ, రంగుల కోసమూ దేవులాడుతారు. ఏమైనా వాళ్ళు చిన్న చిన్న' 
కట్టలు అందంగా కడతారు. ఇవి ఎక్కువ భాగం ఊరికే ఇచ్చే సేవే, 
పనికిరావు. i 

“చేతిలో ఏమిటో ఫట్టుకుని (ప్రతి చెట్టుకెసి చూస్తూ వస్తున్నాడు, ఆయన 


మాటల అడివి 475 


ఎవరు?” అన్నాను. 

“ఆయన "ఫైలాఇజిస్టు. ఆయన చేతిలోని పాత ఎండిపోయిన ఆకులు అవి ఏ 
చెట్టవై ఉండవచ్చునో శః చెట్టే జాతులేవిటో .. చేసుకున్నాడు” అన్నాడు నా మార్గ 
దర్శి. 

“కొదరు చెట్టచుట్టూ [ప్రదక్షిణం చేస్తున్నా రెందుకు?” అన్నాను. 

“క అడవిలో ఏమి కనిపించినా నువ్వాశ్చర్యపడనవసరం లేదు. ఈ [ప్రద 
క్షిణాలు చే సేవాళ్ళ జీవితం ఇంతే, పీ చెట్లను ఇంకేవిధంగానూ ఉపయోగించు 
కోరు. వాటిని దర్శనం చేసుకుని వాటిచుషూ [ప్రదక్షిణం చెయ్యటమె వాళ్ళకు 
ముక్తి. వీళ్ళ తరగతిలోకి వచ్చేవాళ్ళే ఇంకొక రకం వాష్ళన్నారు .... అడుగో 
ఆ ముసః లాయన్ని చూడు ... ఆ చెట్టుకింద ఎట్టా పీఠం వేసుక్కూచున్నాడో. 
ఒకప్పుడాయన ఈ చెట్టు ఆకులను జ జనానికి పంచిసె పెట్టి మై న 
చినవాడు. ఇప్పుడు సాకు పోయినాడు. ఈయనదగిర అకులు పుచూకు వ్ర 
వాడెవడు ఇప్పుడు లేడు. చెట్టూ ఎండుమొహం పట్టింది. కానీ ఈ చె 
కూచుంటాడు. దీన్ని వదిలి పెట్టిరాడు, ఈయన జన్మ యింతే!” 

“కొందరు చూడు, కొన్ని చెట్టగాలి సోకుతూనే గజగజలాడుతారు. ఆ చెట్టు 
విషవృకాలని వాళ్ళ అనుమానం,” 

“కొన్ని కొన్ని మతాల వాళ్ళకూ తత్వాల వాళ్ళకూ కొన్ని చెట్టిషం--- 
మొత్తానికి మసి సిషితత్వం ఈ అడవిలో బయటపడినంత విచి తంగా ఇంకెక్కడా 
బయటపడదు. గమనించినకొద్దీ నీకే తెలుస్తుంది.” 

“ఇక మనుషుల్ని వదిలేసి కొన్ని చూడదగిన చెట్టు చూపిస్తాను.” 

ఖు % న 

“ఇది ముఖ్యంగా చూడదగిన చెట్టు---దేవుడు చెట్టు! చాలా పురాతనమైనది, 
చాలా ఏిస్తీర్ణమైనది. అంచనాలనుబట్టి మీగతా చెట్టకన్నా ఇదే ఎక్కువ ఉపయోగంలో 
ఉన్నట్టు శేలిందిదీని తాలూకు ఆకులూ, పూలూ, కాయలూ, కొమ్మలూ, రెమ్మలూ, 
బెరడూ, వేళ్ళూ అన్నీ జాస్తిగా వాడుకలో ఉన్నై. ఈ చెట్ల తాలూకు పళ్ళు చాలా 
చేదుగానూ అనారోగ్యంగానూ ఉంటవనీ చెబుతారు. పళ్ళ దొరకటమే చాలో 
అరుదు---శాస్త్రజ్ఞులు ఈ చెట్టు తాలూకు పరిశోధనలు చేసిన వాళ్ళు ఇది మనుషుల 
కేవిధంగానూ ఉపయోగపడదని చెబుతున్నారు. ఈ చెట్టు తాలూకు [ద్రవాలు తల 
కెక్కి అనారోగ్యకరమైన .... ప్రశాంతత, వేదాంత తత్వమూ ప్పట్టిస్తవని చాలా 
మంది అభ్మిపాయం, స్ట ' 

“ఈ చెట్టును నిర్మూలనం చెయ్యాలని చాలామంది (ప్రయత్నించారు. కాని 
దీన్ని అనేక పక్కలనుంచి అనేక మతాల ఇ వాళ్ళు సంరక్షిస్తున్నారు. ఒక్కో మతరా 
వాళ్ళు చె చెట్టుకు ఒక్కో "పేరు పెట్టారు. కొసి [క్రియ కొందరికే దీనివల్ల ఉండే 
[పయోజనం.” 
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“ఇది చూడు! ఇది [పేమ చెట్టు. ఇది--- ఇప్పుడిప్పుడు చాలా వాడుకలోకి 
వస్తున్న చెట్టు. ఈ చెట్టును వాడగలవాళ్ళూ, దీని సరి అయిన అనుపానం తెలిసిన 
వాళ్ళూ బహుకొద్ది మంది. మిగిలిన వాళ్ళు దీన్ని కేవలమూ కుర్రకారుకు హుషారివ్వ 
టానికి మ్యూతమే. ఉపయోగిస్తారు. ఈ చెట్టును చాలా అనుమానంతో చూసే వాళ్ళు 
కూడా ఉన్నారు. 

ఇది కళాచెట్టు. చూడు, దీని చుట్టూ ఎంత మంది (ప్రదక్షిణం చేస్తున్నారో! 
వెనుకటి రోజుల్లో శః చెట్టు ఆకులు కోయ్యటానికి చాలామంది వచ్చేవాళ్ళుకారు. 
ఇప్పుడిప్పుడు ఏవరు బడితే వాళ వడు నార, అందువల్ల ఇబ్బంది లేదుగాని ఈ 
ఆకులను గురించి ఎవరినుటుకు వాళ్ళు తమ ఇష్టం వచ్చిన విషయాలు చెప్పటంతో 
చిక్కాస్తున్నది. ఈ ఆకుల గుణాలను గురించి |పతివాళ్ళూ అతిశయోక్తులా డేవాశ్మే, 
వీళ్ళలో అప్పుడప్పుడు జరిగే ఘర్షణలు వినితీరాలి. ఈ చెట్టు ఆకులు ఎవరుబడితే 
వారు కొయ్యకుండా కాపలాకాయటానికి [ప్రయత్నించే వాళ్ళను చూడు. మొత్తం 
మీద ఈ చెట్టు మూలంగా చాలామంది కాలం వృధాగా చేసుకుంటున్నారు....” 

“ఈ రెండు చెట్టూచూడు. ఇవి నిజమూ, అబద్ధమూనూ....” 

“ఇవి చెస్టైమిటి? ఇంత నున్నగా, బోడిగా ఉన్నై!” అన్నాను. 

“పతివాడు దీనిమీద చెయ్యివేసి ఏటినిట్టా చేశాడు. ఇంకో చిక్కేమిటంటే 
వీటిని ఉన్నచోట ఉండనివ్యరు. ఇక )_ణ్ఞించి తీసి అక్కడా, అక్కణ్ణించి తీసి 
ఇక్కడా "పెడుతూ ఉంటారు.” 

“ఏమిటి? వీటికి వేళ్ళు లేవు” అన్నాను, 

నా మార్గదర్శి రెంటినీ తేలికగా పైకెత్తి చూపించాడు, రెంటికిందా రెండు 
గోతులు మటుకున్నై! 

“ఇటువంటి చెట్టు ఈ అడవిలో చాలా ఉన్నై. మంచీ, చెడూ పుణ్యం, 
పోపు లా మొదలైనవి. 2 ల 

“ఈ అడనిలో ఉన్న చెట్టన్ని కులగోత్రాలు గలవి. ఒక కులం చెట్ట 
మధ్య ఇంకోకులం చెట్టొకటి వచ్చిపడితే లబ్బున మొత్తుకునే వాళ్ళున్నారు. ఇంతగా 
జాగర్త తీసుకుంటున్నప్పటికీ దీనికి ఆడవి లక్షణం పోలేదు..... ఇక్కడ ఎండి 
పోయిన చెట్టు కనిపిస్త, కాని వాటిని పీకెయ్యటానికి ఒప్పుకోరు కొందరు. వాళ్ళు 
డాని బెరడయినా వాడతారు గాని వదిలి పెట్టరు....” 

“ఇక్క_డ ఒకో)_వైపు ఒక్కో భాషకు చెందిన చెట్టున్నె. ఒక భాష 
తాలూకు చెట్టకూ ఇంకో భాష తాలూకు చెట్లకు తేడా ఏమి కనిపించదు. కాని 
వాడుకలో ఫలితాలు వేరువేరుగా ఉంటున్నై. నేలలో ఏదో ఉండి ఉంటుంది” 
అన్నాడు నా మార్గదర్శి 


1948 రాత పతి నుండి. 


మాటల ఆసుషతి 


“వరాటల అడివి చూసాం గనక మాటల ఆసుప,క్రికి కూడా ఒక (పదక్షిణం 
చేసివద్దాం,” అన్నాడు నా మార్గదర్శి. 


“మాటల ఆసుపత్రి కూడా ఉందా?” అన్నానాశ్చర్యంతో. 


మార్గదర్శి అనుమానిస్తూ, “ఇంకోమాట దొరక. దాన్ని ఆసుపత్రి అన్నానే 
కాని అక్కడ చెప్పుకోదగిన చికిత్స ఏమీ జరగదు. నిజం చెప్పాలిసొ"సే అదోళక 
మైన రోగుల బందిలి దొడ్డి అయితే అక్కడ వైద్యులు కూడా ఉన్నారు మశి. 
కాని వాళ్ళు చేసేది చికిత్స. కాదుఓ విధమైన పరిశోధన,” అన్నాడు. 

“సరే చూతాం పద!” అన్నాను. 

% 3 % 

“మనుష్యులు! వందలకొద్దీ వేలకొద్దీ _-కోట్టకొద్దీ మనుష్యులు! మాటిల 
ఆసుపత్రి యావత్తూ మహాగందరగోళంగా ఉంది.” 

“ఇక్కడ, కొద్దిమంది నవనాగరికపు ఆడవాళ్ళు తప్ప మొత్తం మీద ఉన్న 
వాళ్ళంతా మగవాళల్లేనే ఉందే?” అన్నాను. 

“నిజం! దీనికి కారణం శాస్త్రజ్ఞులు రకరకాలుగా చెప్తున్నారు. ఆడవాళ్ళ 
మగవాళ్ళకంటే చాలా అధికంగా మాట్ల్టాడతారనే మాట రుజువైనప్పటికీ, మూటలు 
వాళ్ళలో అనారోగ్యకరమైన వికారాలు పుట్టించలేనట్టు కనబడుతుంది. దీనికి కారణం 
వాళ్ళు అధికంగా మాటకారులు కావడమేనని కొందరి అభ్మిపాయం. మాటలను మగ 
వాళ్ళకంటే ఆడవాళ్ళు చాలా శాస్త్రీయంగా |పయోగిస్తారనీ అందువల్ల వాళ్ళలో 
మాటలు జా స్రిగా ఉదెకం కలిగించలేవనీ, మరి కొందరి అభ్మిపాయం. మగ 
వాళ్ళకంటే ఆడవాళ్ళకు జీవిత యాదార్థ్యం బాగా తెలుసుననీ, మగవాళ్ళ మాదిరిగా 
వాళ్ళు చప్పున ఉదేకానికి లోనుకారనీ, ఇంకొందరి అభ్మిపాయం. మగవాళ్ళ నోట 
నానా మాటలు పడటం అలవాటయిపోయి వాళ్ళు మాటలకు చలించటం మానేశారనే 
ఆభిపాయం కూడ లేకపోలేదు. నా అభ్మిపాయంలో ఈ కారణాలలో ఏదీ తో నేయ 
టానికి లీదు.” 


“ఇంకో విషయం కూడా గమనించు! ఇక్కడ బొత్తిగా పామరులైన వాష్ట 
బహు తక్కువ. ఉన్న వాళ్లు జాస్తిగా మధ్య తరగతి వాళ్ళు - కొద్దిగా పె తరగతి. 
వాస న్నూ. మాటల జబ్బు జా స్లిగా వీళ్ళకే చేస్తుందల్లే ఉంది.” 
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“పాతికేళ్ళ నుంచి ఒక డాక్షరు మాటల జబ్బుల మీద పరిశోధన చేస్తు 
న్నాడు. ఈ జబ్బులు మాటలవెంట ఉండే |క్రిములవల్ణి కలుగుచున్నాయని బుజువు 
చేతామని ఆయన ఆశ. ఆ ఆశ ఇప్పటివరకు ఫలించలేదు--బహు? ఇక ఫలిం 
చదు. ఈ క్రిములు ఆడవాళశ్ళనూ, ఫాట్రక్రపు జనాన్ని ఎందుకు జాధించటం లేదని 
ఇప్పటి కాలపు కాస్త్రజ్ఞులు అడుగుచున్నారు. వీళ్ళ ఉద్దే“ంలో ఈ ముసలి వైద్యుడు 
(క్రిమి ఆనే రూటతో బాధపడుతున్నాడు.” 

“పాయుడూ, అతనికి పెడదిరిగిస కొందరు శిష్యులు! చేసిన సిద్దాంతాలను 
ఈ మాటలరోగాల తత్వం కొంతవరకర్థమవుతున్నది. రాసి శ మధ్య 
దార మ్యాతలి వైద్యుడొకడు వచ్చి ఒక రోగిని కొద్దికాలంలో చిత్రంగా 
నయం చేసిపోయినాడు. ఆ రోగి ఒక రెండు చెప్పరాని మాటలతో బాధపడుతు 

ఆ వైద్యుడు సిర్ణయించాడు. ఎందుకంటే ఆ రోగి ఆ నూటలెవరైనా ఉపయో 
గిసే “హరి హరి అని వెపులు మూసుకొని గజగజ వరికేనాడు. అతడి మొహం 
కందేది. అతడికా మాటలు వింటే ముచ్చెమటలు హో సమ ఈ మాటలవల్లి కలిగిన 
జబ్బుకాసూటలే మందని ఆ సంచదార మాతఐ వైద్యుడు నిర్ణయించాడు. ఆ మాట 
లనే రెండో పొటెన్సీలో-నూరు మాటలలో ఒక్కటి బొప్పున--వాడి ఆ వైద్యుడా 
మనిషిని రెండు మూడు నెలల్లో నయం చేశాడు, కాని క 
కషాూల వాట్టా, రంగుసీశ్ళ వాళ్లూ పళ్ళగొట్టారు. మిగిలిన రోగాలల్లేనే మూట 

డ 
టి 


ర్‌ి 
oo 
Ex 
gy 
ల 
క్త 
గ్‌ 
G 
ల 


3 


రోగి అట్లాగే బాగుపడ్డాడని వీళ్ళ నమ్మకం 

“పంచదార మ్యాతల వాణ్ణి విశ్యనించటానికి మరో కారణం కూడా కన్చిస్తు 
న్నది. ఒకే మాట పెద్ద డోసులలో ఇస్తే రోగాలు పుట్టుకొస్తున్నాయి. అదిగో, ఆ 
మూల గడ్డపువాణ్ణి చూడు, వాడు పదిహేను రోజులు రామ జపం తప్ప ఏమీ 
చేయలేదు. రోగం పుట్టుకొచ్చింది. అందరూ అపర వాల్మీకి అన్నారు, కొని చివ 
రకు ఆస్న్యతి పాలయినాడు. వాణ్ణి నయం చేసవాస్ళ లేరు... ఆ పక్క జర్మను 
వాళ్ళు చూడు. వాళ్ళ దగ్గిరికి సోయి, పరుషమైన కంఠంతో “జర్మనీ, జర్మనీ, 
జర్మనీ” అని మూడుసార్లు కేక పెట్టావా వాళ్ళంతా కొయ్యవారిపోయి నువ్వేం 
చెబితే అది చేస్తారు!” 

“ఈ జర్మను వాళ్ళలో హిట్టరుగానీ, గ్లో బెల్స్‌గానీ, ఇతర నాజీ నాయకులు 
గానీ లేరు గమనించు. ఈ మాటల రోగులతో వచ్చిన పెదచిక్కే అది. వీళ్ళల్లో 
నుంచివాడు కానివాడు దాదాపు ఒక్కడూ లేడు. మాటలతో ఇతరులకు పిచ్చె క్రించే 
వాళ్ళూ, మాటలతో లోకాన్ని దోచేవ్హాళూ ఈ ఆసుషత్రిలో లేనేలేరు, వాళ్ళంతా 


“మాకా ననా నాననా మా కాు నవనవ పవకల లన నాలాల. 
1. చూడండి, అరుణోదయం నవలలో. 


౨. హోమియో మాత్రలు. 


మాటల ఆసుప పతి త్వర 


ఆరోగ్యంగానే ఉన్నారు - మాటల జబ్బులు సంబంధించినంత వరకూ. వీళ్ళంతా 
చ ఆస్ప[తిలో పడి ఉండటం మూలంగా ఆ దుర్మార్గులు మరింత జయప్రదంగా 
[ప్రపంచాన్ని ఏలగలుగుతున్నారు. [పపంచం బాగుపడాలంటే ఈ ఆస్ప| తి వుండు 
ఖలీ కావాలనేది నిశ్చయం, దురదృష్టవశాత్తూ ఇక్కడ శాస్త్రీయమైన చికిత్స 
లేకుండా ఉంది. ఇక్కడ పరిశోధనలు చే సేవాళ్ళంతా పరధ్యానంగా, ఎప్పటికో 
వీవో పుస్తకాలురా సే ఉద్దేశంతో పరిశోధనలు చేస్తున్న వాశ్ళేగాని దీక్షగా ఆసుప,కి 
బాగుచెయ్యటానికి పూనుకున్న వాడు లేడు ” 

“ముఖ్యంగా ఇక) గ్రాడున్న పిల్లకాయంను జాగత్తగా గమనించు. వీళ్ళలో 
చాలామంది అప్పుడే త్రీ వమైన మాటల జబ్బులతో బాధపడుతున్నారు. ఈ దశలో 
వీళ్లను నయం చెయ్యటానికి అవకాశం ఉంది. కానీ దురదృష్టవకాత్తూ, ఈ ఆను 


అటి 


పత్రిలో కూడా వీళ మీద ఏళ్ల తలిదం[డులకు సం; పూర్ణాధికారాలునైష* ఈ సంపూ 
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గాధికారాలు పిల లల జబ్బులు మరింత చేస్తున్నయ్యే కానీ జరగటంతేదు. ఈ వి 
యంలో ఆసుపశి నియమాలు చాలా లోపబూయిషంగా ఉన్న. 

“ఏమంపే ఇక డి కత్తికో ధనల్లో చాలామంది తమ సంపర్కం ద్వారా 
ల్లల్ని సులభంగా బాగు చేయగలరు. కాని ఇక్కడి రోగుల్లో చాలామందికి 
వీళంచే తగని చయం కావటం వల్లి తమ పీబ్జల్ని ఈ పరిశోధకుల చాయలకు 
నివ్వరు . 

“ఆరోగ్యం పొందటానికి భయపడటం ఇక్కడి జబ్బుల యొక్క. (ప్రధాన 
అక్షణమని చెప్పవచ్చు. కాని ఈ లక్షణం చిన్న పిల్లల్లో -- అంపే, రోగం ముదరక 
పూర్వం---అంత స్పష్టంగా కనిపించదు. కనకనే. ఇక్కడ ఉండే పిల్లి రోగుల 
సంఖ్య నానాటికీ త తగ్గుతున్నది.... ఇచ్‌ వొక్కటి ఈ ఆసుషతిని గురించి సంతోషించ 
దగిన అంశం... 

“క ఆసుషిని గురించి నిజమైన ఆందోశన ss వాళ్లు శాస్త్రే 
జ్ఞాలూ కారు, వైద్యులు కారు, నో వైజ్ఞానికులూ కారూ మార్క్సిస్టులు. శః 
రోగాల విషయంలో వీళ్ల (ద్ద ప్రకలించటమే గాకుండా, వాటికి |ఫాయిడు సిద్ధాం 
తాలతో ఎటువంటి తు. ఉందో మార్కు సిద్ధాంతాలళో కూడా పంత 
సంబంధం ఉందని వీళ్ళు రుజువు చేస్తున్నారు. ఇక్కడి రోగుల్లో ఛాలా మందికి 
డబ్బు, రాకతోనూ, సోక్రకోనూ ఉన్న రోగాలు సోము కొత్తరోగాలు వస్తున్నె 
మొతం మీద జీవిత సం[గామానికీ మాటల జబ్బులకూ సన్నిహిత సంబంధం ఉన్న స్టే 
ఉంది” అన్నాడు నా మార్గదర్శి. 

“ఈ మాటల జబ్బు తత్వం నిర్ణయం కాకపోవటం వింతగా ఉంది,” 
అన్నాను, 

“ఈ a గురించి జకటి మాత్రం నమ్మకంగా చెప్పవచ్చు; మాటలు 
మనస్సులో ప హేరాయింపు కొకుండా అంతర్చుద్దిలోకి వెళ్ళినప్పుడు జబ్బు చేస్తున్నది. 
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బుద్ధి మాటలను హరాయించుకోలేక పోవటానికి ఒక కారణం బుద్ధి బలహీనంగా 
ఉండటం. రెండో కారణం ఈ వ్యాధిగస్తులు ఉద్రేకం కోసం తాషతయపడాలిసిన 
దుస్థితి కలగటం. వీళ్ళ రోజువారి జీవితంలో ఏమీ ఉ్మదేకం లేదు. బుద్దియొక 
ఆరోగ్యం ద్వారా వీళ్ళకు తగినంత ఉద్రేకం లభించే అవకాశం ఉంది. కాని ఉదేక 
దాహం వీళ్ళకంత ఓర్చివ్వదు. అందుచేత, కుధార్భుడు తిండిని నమలకుండా మిలగి 
నట్టు, వీళ్ళు క్ష్షణచణమూ మాటలను సరిగ్గా వచనం చేసుకోకుండా కబళించి బుద్దిని 
అజీర్తిపాలు చేసి ఇట్టా రోగ్యగస్తులైనారు." 

“అంటే ఇంతమందీ మాటలను సరిగా ఉపయోగించలేరన్న మాపే? 
అన్నాను. 

“సందేహమెందుకు ? వీళ్ళలో ఒక్కడు కూడా మాటలను బుద్ది బలంతో 
వాడలేడు. బుద్ధి బలంతో స్వీకరించలేడు. ఎక్కడన్నా ఒకడు కాస అటువంటి శ క్రి 
గలవాడు కనిపిస్తే “ఆహా! ఎంత తెలివిగలవాడురా !' అని ఆశ్చర్యపడి వాణ్ణి 
గురించి ఆలోచించటం మానేస్తారు. వీళ్ళింత చచ్చు స్థితిలో ఉండబప్రే పత్రికల్లో 
(పకటించే దౌర్భాగ్యపు [ప్రకటనల ద్వారా వ్యాపొరమూ, రాజకీయవేత్తల పిచ్చి 
పేలాపనల ద్వారా ఉద్యమాలూ సాధ్యమవుతున్నయ్యనుకో రాదూ |” అన్నాడు నా 
మార్గదర్శి. 

“ఈ ఆసుపత్రి ఇట్టా అవిచ్చిన్నంగా సాగాలిసిందేనా ? ' అన్నాను, 

“చెప్పలేం !... వీళ్ళందరికీ ఆరోగ్య సూత్రాలు కల్పించి.... [క్రమంగా 
ఆరోగ్యం కల్పించటం దాదాపు అసంభవంగా కనిపిస్తుంది. ఒకవేళ సంభవమైనా ... 
ఈ ఆనుష్మతి ఇట్టా అవిచ్చిన్నంగా సాగిపోవటం కో రేవాళ్ళు [ప్రపంచంలో చాలా 
మంది ఉన్నారు. వీళ్ళ సంఖ్య నానాటికీ ఎక్కువవుతున్నది .. వాళ్ళు పడనివ్వరు ! 
వాళ్ళలో మళ్ళీ అంతఃకలహాలున్నై. వాళ్ళు ఒకళ్ళనొకళ్ళు నిర్మూలించుకొంటే--- 
అటువంటిది ఎప్పటికన్నా జరగటం ఉంటే ఈ ఆసుపత్రి బాగుపడుతుంది !... లేడా 
[పళయమైన భూకంపం లాటి విష్టవం ఒకటి జరిగి ఆ దెబ్బకు అందరు రోగులూ 
ఒక్కసారి కోలుకోవటమైనా జరగాలి !.... లేదా, ఇంతమంది రోగాలకు పరమ 
హంస [కియలాటి మంతం ఒకటి పుట్టాలి ! దానివల్ట ఇప్పుడున్న రోగాలన్ని టినీ 
మించే రోగం పుట్టినాస రే దాని మూలంగా ఈ చిల్లర రోగాలు ముదిరితే --- ఆ 
వెనక ఆ పెడ్డరోగం జాతికంతకూ ఉండిపోయినా ఈ ఆసుషతి ఒకటి అంతమవు 
తుంది. తరువాత ఆ పెద్దరోగం [క్రమేణా దానంతట అదే హరించుకుపోతుంది.... 
ఈ ఆసుపత్రిలో ఆరోగ్యం లేకపోవటం కొన్ని, రకరకాల రోగాలుండటం ఎక్కు 
వయిన దొర్భాగ్యమేమో అనిపిస్తున్నది !" అన్నాడు నా మార్గదర్శి. 

“ఇక్కజ్జీంచి పెందలాడే తప్పుకుపోదాం పద! లేకపోతే మనం కూడా 
ఇండులో వాళ్ళల్లో జత అయిపోతామేమో !" అన్నాను. 

- ఆ 1948 రాత |పతినుండి 
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ఒకటో రంగం 


| భద్రంగది, గజపతి కొంచెంగా గరు పెడుతూ నిదపోతున్నాడు. బల్లమీది 

అలారం గడియారం టిక్కుటిక్కుమనటమూ, భద్రం సిగిరెట్టు పీల్చటమూ, 

ఆ నిశ్శబ్దంలో చాలా గట్టిగా వినిపిస్తూ వుంటుంది. అకస్మాత్తుగా భ|దం 

పెద్ద చప్పుడుచేస్తూ కుర్చీలోనుంచి లేచి కుర్చీ చర్రున కదిలిస్తాడు, గజపతి 

గరుక ఒక హెచ్చుస్థాయికి వచ్చి ఆగిపోతుంది. | 

గజపతి : (న్మిదమత్తుతో, విసుగ్గా) ఒక్క క్షణం కన్ను ముయ్యనివ్వ 
కుండా....ఏమిటా, భదం? 

భద్రం : (ఉదేకంతో) తట్టిందిరా! తట్టిందిరా, గజపతీ! 

గజపతి : (ఆవలించి) ఇ౦కా న్మిదపోలా? 

భ్యదం : ఒరే న్మిదమొహం, మళ్ళీ పడుకుంటున్నావా? ఇది వినాలిసిన 
విషయం. లేచి కూచో! కాసిని మంచీళ్ళు తాగు. ఊగ! ఇంద. 

గజపతి : ఇప్పుడుకాదు, రేప్పొద్దున! నాకు నిద్దర కమ్ముకొస్తోంది. మళ్ళీ 
ఆవలిస్తూ కెవ్వున కేకేసి, (నిద పూర్తిగా వదిలిపోయిన గొంతుతో) కాస్త బుద్ధి 
వుండాలి. చూడు బట్టలన్నీ ఎట్టా తడిపేశావో! నిద మత్తున వున్న వాడిమీద నీళ్ళు 
పోస్టే న్యుమోనియా వస్తుంది తెలుసా? 

భదం : నాకు తెలీదు. 

గజపతి : నా మాట నమ్మకం లేకపోతే మా మేనత్త మొగుణ్జడుగు ..- ఆయన 
న్యుమోనియావచ్చే చచ్చాడు. (మళ్ళీ కెవ్వున అరుస్తూ) ఒరే, భదంగా, నీ డొక్క 
చీరేస్తా! అర్థరా|తివేళ అంకమ్మ శివాలుట! 

భ|దం : మంచిగా చెబితే వినుమరి, ఇట్లావచ్చి కూచో, దివ్యమైన ఆలోచన! 
ఈ ఆలోచన పారిందో, ఆ అమ్మాయి మనదే! 

గజపతి : ఏ అం---కొంపదీసి--- 

భద్రం : అవునా, గజపతీ! ఆ అమ్మాయే. నే నింకో అమ్మాయిని గురించి 
ఆలోచించ గలననుకుంటున్నావా ఏం? కల్లోమాట! 

గజపతి ; ఓరి నీ యిల్లు---! (ఆశ్చర్యంతో ఒక్కక్షణం ఆగి)ఒరే, భదం! 
నాకు తెలీకడుగుతానూ. నువ్వెన్నడూ ఆడదాని మొహం ఎరగవుటటా! సాయంతళ 
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మనంగా చూసిన అమ్మాయిని గురించి టైమెంతయిందీ? — పన్నెండున్నరదాకా 
ఆలోచించటమేగాక, హాయిగా నిద పోతున్న వాణ్ణి నన్ను నిిదలేపట మేగాక, నామీద 
రెండుసార్లు నీళ్ళుపోసి న్యుమోనియా వచ్చినంతపని చెయ్యట మేగాక--- 

భదం : కొయ్యకురా! షీ మేనత్త మొగుడు న్యుమోనియాతో పోతే పొయ్య 
డేమోగాని --- 

గజపతి : అంతా అప్రస్తుతం! న చెప్పాచ్చిందల్లా ఏమిటంటే, నువ్వికనన్నా 
ఆ అమ్మాయి గొడవ శాశ్వతంగా మర్చిపోయి నన్ను నిదపోనివ్వటం భావ్యమం 
టాను. కావలి సే నువు మేలుకునుండి ఇల్లుకాయి. 

భద్రం : (చిరాగ్గా) ఆ అమ్మాయి, ఆ అమ్మాయి అంటావేమిటి? అది 
అమ్మాయా! గాలిపటం! ఐస్‌ క్రీంజెల్టీ! ట్యూబ్‌ లైటు!— 

గజపతి : అహోరించినపే వుంది కవిత్వం. 

భద్రం : (తన ధోరణిలో) అవేం కళ్ళు! అదేం గాంభీర్యం! ఆపిల్‌ పండు 
లాంటి మొహం. ఎక్కడా ఒక్క మచ్చలేదు. ఒక్క వంకరలేదు. మూతి ఎంత 
మేకప్‌ చేస్రేమటుకు ఆ పెదిమలు ఎక్కడ దొరుకుతైరా? వెధవదేవుడు ఒక్క_వంక 
-పెట్టివుండ కూడదూ ఆ అమ్మాయికీ? నేనింత తపనపడక పోదునుగా. 

గజపతి : (భదం భుజంతట్టి సానుబూతిగా) ఒరే, నీ కింతగా గుచ్చుకుం 
దని తెలిస్తే నేను--అయిపోయిందేదో అయిపోయిందిగాని రేపుతెల్లవారగానే ఆ పిల్ల 
ఎక్కడవుంటున్నదో అదంతా ఆచూకీతీద్దాం. అవసరమైతే సీ దగ్గిరున్న ఆరవై 
వేలూ ఖర్చుచేసి అయినా ఆ పిల్ల ఎడ్రస్‌ “సంపాదిద్దాం. "నువు శ్రీద్దామనుకుంటున్న 
పిక్చర్‌ లేకపోతే పీడాపాయిరి! వెధవ పిక్చరు పిలకన్నా ఎక్కువా? 

భ్యద్రం : ఎందుకురా? ఆ పిల్ల ఎక్కడుంటున్నదీ నాకు తెలుసుగా? 

గజపతి : (సంతోషంతో) తెలుసూ? హారి పిడుగా! చెప్పవేం? (గంభీరంగా 
అయి) ఒరే, భద్రం! భదంరా, భ్యధం! ఆ పిల్లకు కొంపతీసి పెళ్ళయి పోయిం 
దేమో? 

భ్మదం : అయితే నాకు లెక్కనుకున్నావా? 

గజపతి ; (కొద్దిగా వొణుకుతూ) అట్లా అంటావా? ఉండు! కొంచెం ఆలో 
వ అవునే! హృదయం కట్టు తెంచుకున్నా క, సీతీనియమా లొక లెక్కా ఏవిటి 

“ఓరే భ్మదం వాడు నిన్ను పిస్తోలు పెట్టి కాల్చే స్తే? 

భ|దం : ఎవడా? 

గజపతి : (బాగా వొణుకుతూ) వాడేరా! దాని మొగుడూ! 

భద్రం : వాడి మొహం! వాడి మొహాన ఐదువేలు పారేస్తా! కాదు కూడదంటే 
పదివేలు కూడా పారేస్తా చలో! 

గజపతి ; (అనుమానంగా) నోరు అపాం 

భ|దం : (నవ్వి) వాడు మూసుకునేదేవిటి? డబ్బే మూస్తుంది. 
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గజ; అన్నట్టు, ఒరే, భదం? ఒక వేళ ఆ పిల్లకు మొగుడంటే చాలా [పేమ 
అనుకో. 

భద్రం : న్మిద మొహం మాటలు మాట్లాడావంటే మళ్ళీ నీళ్ళు చల్లాలిసొ 
సుంది. 
“ గజ: నీ ధాష్టీకవే(వి(టి, వెధవ ధాష్టీకం? ఆ పిల్ల తన మొగుణ్ణి ఎందుకు 
(సేమించకూడదూ? 

భ|దం : (ఇంకా బిగ్గరగా నవ్వి) _పేమేమి టా, (పేమా? అక్కచ్చమ్మ 
కబుర్లూ నువ్వూనూ. 

గజ: ఒక చెంప నువు _పేమతో బాధపడుతూనే ఆక్కచ్చమ్మ కబుర్హంటా 
నే(విటా? సబబుండొద్దూ? 

భద్రం : (ఓర్పుగా) పోని నువన్నదెందుక్కాదనాలి? ఆ పిల్పకేదన్నా 
అభ్యంతరాలుండే పక్షంలో ఆ పిల్ల మనస్సు మనం విరవాలి. దానికే ఉపాయం 
ఆలోచించా. 

జ: ఏమిటా ఉపాయం? 

భదం : మరేం లేదు, ఆ పిల్గకున్న అభ్యంతరాలని నువు బలపరిసే సరీ! 

గజ : ఆంటే నీ ఉద్దేశం? ఒరే, భదం, నిన్ను చూసే మండిపోతోంది. 
అన్నట్టు అసలు సంగతి “మరిచిపో యినాను. నీ భార్యమా టేమిటి? సీ  దగ్గిపను 
డబ్బులో స సహానికి సగం ఆవిడడి! ఈ డబ్బంతా నువు ఎవరికోసమో తగలెే 
స్తూంటే ఆవిడ --- 

భదం : నా భార్య భయం సికేమి అక్కర్లేదు. నువు మాతం నా వెంట 
రేపుదయం వాళ్ళ ఇంటికి రావాలి, నన్ను పరిచయం చెయ్యాలి. మా సంభాషణతో 
ఆ అమ్మాయి ఏ అభ్యంతరం చెప్పినా నువు బలపరచాలి. తెలిసిందా? 

గజ : ఇందులో తెలియటాని కేముందీ? 

భ్యదం : (నిష్పుల్లి వెలిగించి సిగిరెట్టు ఆంటించుకుంటూ) ఇక నువు నిద 
పోవచ్చు. 

గజ : బతికించావు! నీకు నిదా బధా లేదాయేం? 

భద్రం : హుఢ! నేనింక నిదపోవట (వే! (గడియారం చప్పుడు |క్రమంగా 
తగ్గిపోతుంది.) 


రెండోరంగం౦ 


+ (శ్రీమతి ఇల్లు, మర్నాటి ఉదయం. దూరాన కార్డుపోతున్న చప్పుడు, సమీ 
పంలో పిచ్చికల చప్పుడు.) 

గజ వ ఇదేనా ఇల్లూ? ee లేదుగద? నాకేదో భయంభయంగా 
వుందేం? 


486 కుటుంబరావు సె సాహిత్యం- బి 


భ్యదం : నువ్వు కాస్సేపు నోరుక వైయ్‌, (గట్టిగా) ఎవరండీ ఇంట్లోనూ? 
దుర్గారావు : (లోపల్నుంచి) ఎవరూ? (దగ్గిరకివచ్చి) ఎవరు కావాలండీ? 
భదం : ఇక్క_డెక్క_డో ఖాళీ ఇల్లుందన్నారండి? మీకేమైనా తెలుసా? 
దుర్గా : ఈ ఇంటికి మూడో ఇంట్లో చె అంతస్తులో ఒక భాగం ఖాళీ 
వుందని పదిరోజుల కిందట విన్నా, ఇప్పుడుందో లేదో మరి. 
భద్రం : ఎబ్బే మనకు పోర్గను చాలదు. (పొడక్షనాఫీసుకు ఇల్లంతా కావాలి, 
దుర్గా _ (ఆస క్తిగా) ఏం హొడక్షనేమిటండీ? 
భదం ; ఇంకేం  (పొదక్షస్తంటాయండి ఈ రోజుల్లో? పిక్చర్‌ (పొడక్షనే. 
కాసిని మంచితీర్థం ఇప్పిస్తారా, బాబూ. 
దుర్గా : రండి, లోపలికిరండి. అలా కూర్చోండి. =. అయితే మీరు సినిమా 
తీస్తున్నారా “యేం? ...ఏవే? రెండుగ్గాసులో మంచినీళ్ళు పటా! 
భదం : అవునండీ! ఇదుగో, ఈయనే మా వె పొడక్షన్‌ ఎగ్జిక్యూటివ్‌. నాదే 
ముంది? నేనల్టా డబ్బు "పెస్టేవాళ్డే, 
దుర్గా; * చాలా డబ్బు క్‌ నానీ గదండీ? 
భద్రం : ఎంతో డబ్బు త నాలుగు లక్షలుంటే నిషేపంగా 
రెండుభాషల్లో తీసిపారయ్యొచ్చు. చిక్కల్లా స్ట స్టార్స్‌ దగ్గిరే వస్తుందండీ. ఎక్కడన్నా 
మర్యాదగల కుటుంబస్త్రీలు--సినిమాకు పనికొచ్చే వాళ్టు-_ —దొరికితేగాని ఈ 
సమస్య తీరదండిీ! 
శ్రీమతి: (లోపల్నుంచి) మంచినీళ్ళడిగి పట్టుకుపో రేమండీ? 
దుర్గా : కాస్త ఇచ్చేసి పోగూడదుటే?. .. ఏమిటండీ అంటున్నారూ? 
భద్రం : అనుకోటమేగాని కుటుంబ స్రీలు ఈ దిక్కుమాలిన లైనులోకి 
ఎట్టావస్తారులెండి, 
దుర్గా: వెనకటంత అన్యాయం లేదులెండి. ఇప్పుడొస్తూనేవున్నారు.... 
తెచ్చావా? మంచిదానవ్‌ వారికియ్యి. 
శ్రీమతి : మీకో! 
న : నాకా? మంచినీళ్ళు కాదుగాని, డికాక్షన్‌ సిద్దంగావుంటే మూడు 
కప్పులు హాట్‌ కాఫీ ఇద్దూ, ఏవండీ, కాఫీ పుచ్చుకుపోరూ. 
శ్రీమతి : మీరోసా రి ఇలావస్తారూ? 
దుర్గా ; వస్తున్నా, ఒక్క_క్షణం క్షమిస్తా రుగాదూ? 
భ/దం : వెళ్ళిరండి, వెళ్ళిరండి, (దుర్గారావును వెళ్ళనిచ్చి చిన్న గొంతుతో) 
ఏంరా ఎట్లా వుంది? 
2 బాదంహల్యా! పాలకర దివిటీ! రీటా హేవర్త్‌! కాని అనుకున్నంతా 
త. ఇల్లాలు, (దగ్గుతాడు) 
దుర్గారావు : (తిరిగివస్తూ) ఏవిటంటున్నారూ? 
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భ్మదం : ఏంలేదు, పోదాంవని మూవాడు తొందర చేసుంటే, పెదమనిషి 
కొఫీ ఇస్తానంటే తాగే సి పోదావంటున్నాను. 

దుర్గా ; ఆఫీసుకు వెళ్ళాలిసినవాఖ్ణి నాకులేని తొందర సినిమూవాళ్ళకి మీకే 
చిటండీ! 

భ్యదం : అన్నట్టు, మేష్టారూ, మీరే ఆఫీసులో పని చేస్తున్నారో? మీ పేరే 
మిటో చెప్పారు కారు. 

దుర్గా: నా "పేరు దుర్గారావు, మీలాంటి స్నేహితులు దుర్గమని పిలుస్తారు, 
ఉద్యోగం మాట అడక్కండి. డైరెక్టరాఫ్‌ పబ్లిక్‌ ఇన్‌స్ట్రక్షన్‌ ఆఫీసులో గుమాస్తా 
గిరీ, నెలతిరిగితే నూటపాతిక చేతిలో పడుతుంది. 

భ్యదం : ఆయొ్యొయ్యో! చెప్పారు కారేం మేష్టారూ? మీరు సినిమాల్లో వష 
చేసుకున్నా నెలకి నిక్షేపంగా రెండు మూడువందలు గిట్టునే, 

దుర్గా : (నవ్వి) నాకెవరు వేషాలిస్తారండీ? 

భద్రం : (Business like) ఒరే, గజపతీ, మేష్టారు సుమారు ఎంతె 
త్తుంటారంటావు? ఇద్దరూ ఒక్కసారి లేచినిలబడతారా? ఇంకేం? మ ఆరం 
గుళం పెచ్చేరా! మన పిక్చర్ణో కోయరాజు వేషానికద్భుతంగా పనికొస్తారు, 

దుర్గా : అభ్యంతరం లేకపోతే మీ సినిమా కథ చెబుతారూ? 


భద్రం : అంతకన్నానా? హీరోయిన్‌ ఉంటుంది, మాష్టారూ. ఆవిడ రాజు 
కూతురు, ఆ సంగతి ఆఖరిదాకా తెలీదులెండి, గొల్టివాష్ట "పెంచుతారు. గొల్ల పెద్ద 
కామిస్తాడు. వాడిబాధపడలేక | పియుడితోసహా అడివిలో పడుతుంది. అడివిలో ఉండగా 
ఒక పొ(వొచ్చి ఇద్దర్నీ కరుస్తుంది. ఇద్దరూ రూపంమారి ఒకర్నొకరు గుర్తించుకోలేక 
చెరొకదారీ ఆయిపోతారు ఒకర్నొకరు వెతుక్కుంటూనూ! గొప్ప ఐరనీలెండి! 
ఇంతలో ఒక మం్యతగాడువచ్చి హీరోయిన్‌ కూపం మళ్ళీ తెప్పించి ఆవిణ్ణి కామిస్తాడు. 
ఒక కొయరాణి హీరోనికూడా అట్టాగే చేస్తుంది. మంతగాడినించి తప్పించుకుని 
హీరోయిన్‌ కోయరాజు చేతిలో పడుతుంది. అక్కడ తన |ప్రియుణ్ణి చూసి గుర్తి 
స్తుంది. కాని [ప్రియుడు గుర్తించడు, -- - 


దుర్గా ; ఏం? మామూలు రూపంలోనే ఉందిగా? 
భద్రం: ఏంర్కాగ జపతీ? ఆ కథ నేను తప్పు చెబుతున్నా నేమిటి? 
గజపతి : మొన్న “చం్యడప్రచండి"_ విడుదల అయినాక కధ ఛాలా 
మార్చాంలే. 
శ్రీమతి : (వస్తూ) ఇదిగోనండి, కాఫీ. 
వదం: థ్యాంక్స్‌! 
న [కాఫీ కప్పుల చప్పుడు) 
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మూడో రంగం 
[భద్రం గది, గడియారం చప్పుడు] 

గజపతి : మూడురోజుల్నుంచీ ధూపంవేస్తుంటే అంబ ఇప్పటికి పలికింది. 
శ్రీమతి వేషం వెయ్యటానికి ఒప్పుకుంది. కానీ నీక్కావలసింది అది కాదుగా? 

భ|దం: వేషానికేం తొందరా! ముందు కాస్త బయటికి రప్పించాలి, 
వీచికి తీసుకు రమ్మంటినిగా? తీసుకొచ్చావ్‌? [ 

గజ: రమ్మన్నారా, తన మొగుడు వచ్చింతరవాత బయల్లేరుదామంది. 

భ[దం : ఏడిచిన'ే వుంది. వాళ్ళింట్లో మొత్తం ఎంతసేపు కూచున్నావ్‌! 

గజ ఏ గంట పెగా కూచున్నా. 

భద్రం : ఏమన్నా ముగులోకి దింపావా? 

గజపతి: నువ్వు చెప్పినవన్నీ చెప్పా. సినిమాలో వేషాలు వెయ్యాలంటే 
కాస్త [ఫీగా వుండాలన్నా. మామూలు సంసారన్ర్రి నన్నది మరిచిపోవాలన్నా. 
అందరిమీదా చేతులేసుకు తిరగాలా ఆంది, అక్క ర్రేదన్నా. (ఫ్రీగా మాట్లాడితే 
చాలన్నా. చివరకు వీచికి రమ్మన్నా, ఒంటరిగా రానన్నది. 

భదం : నీ పతాపం ఏడిచినపేవుంది. గంటసేపు ఒంటరిగా దొరికితే 
వాళ్ళింటో చెయ్యలేనిది వీచిలో ఏంచేస్తావురా? 

గజ: నీ మాటలు నా కర్ణంకావడంలేదు. 

భద్రం : వాజ! నాప! తేభ్యం! 

గజ: నేనేనా? 

భ్యదం * ఇంకెవరు? 

గజ: ఆ శ్రీమతికోసం నిదహారాలు మానింది నువా, నేనా? 

భ|[దం : ఒరే చండాలుడా! ఆ మనిషీ నాకు కావాలని నీతో అన్నాను టా? 
నేను నీతి జాతీ లేనివాణనుకున్నావురా! నాకు భార్యా పిల్లలూ వున్నారన్నది నీక 
తెలీదు. నేను పరశ్ర్రీని కన్నెత్తి చూస్తానురా? ] 

గజ : నాకు మతిపోతోంది! నన్ను వెంటనే వ్యెరాసుషతిలో చేర్చించు. 
శ్రీమతిని బస్సులో చూసిందెవరు? ఆవిణ్ణి కవిత్వంతో వర్ణించిందెవరు ? ఆవిడకోసం 
తెల్లాగూ మేలుకుందెవరు? ఆర్థరాత్రివూట నామీద నీళ్ళుపోసి మేలుకో బెట్టి ఆవిడ 
అందచందాల్ని గురించి నాకు డబ్బారాచిందెవరు? 

భ్యదం : నేనే! ఎందుకు? ఆవిణ్ని నా పిక్చర్లో వేషం వేయించాలని! కేవలం 
వ్యాపార దృష్టితో ఆవిడకోసం న్మిదాహారాలుమానా, రెండువేలకి బుక్‌ చేశా. 
కాగితంమీద సంతకం పెట్టించా. మిగిలినదంతా సవన; 


గజ : మధ్య నాదేమిటుంది? 
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భద్రం : ఏమిటుందా? ఆ మనిషిని (స్రీ_నుకు పనికొచ్చేట్టు చెయ్యటం. ఆ 
దుర్గారావు పెళ్ళాం నాకెందుకురా? ఫలానావాడి సెళ్ళాన్ననుకుంటూ ఆవిడ నటించే 
దేమిటి ఆవిడబొందా నాబొందా! (ప్రపంచంలో ఉన్న ప్రతి మంచి వస్తువుమీదా, 
(పతి అందమైన మగాడిమీదా [భమ కలగాలి, వాంఛ కలగాలి. ఆ వాంఛ తీరుతుం 
దనే ధైర్యం రావాలి. లేకపోతే ఆవిడ నాకెందుకు? 


గజ : (నిర్దాంతపోయి) ఆవిడ నీతిని చెడగొట్టమంటావా? 
ఖు టబ 


భ్యదం ; ఆవిడ నీతితో నాకేంపని? నాకు కావలసింది వ్యాపారం. పదిలక్షల 
విలువచేసే మొహం నీతికోసం పంటిల్లుదాటి రానంటే ఆవిడ ఖర్మం. కాని వంటిల్లు 
దాటి రప్పించే తెలివితేటలు నీవే?.. మగాణ్జని చెప్పుకుంటావు! నీతో అయిదు నిమి 
షాలు మాట్లాడితే ఏ ఆడదన్నా ఇహ లొంగిపోతుందంటావు! వెధవ గొప్పలు! 
గంటసేపు కూర్చున్నాట్ల! వీచికి రమ్మన్నాట్ట! సిగ్గులా? 

గజ : ఇంత ఘోరం నేనెక్కడా చూడలా! నేనూ చాలామందిని _పేమిం 
చానుగాని ఒంటరి కాపురం ఎప్పుడూ చెడగొట్టలేదు. నాకు భగవంతుడు కాస్త మానా 
భిమానాలు పెట్టాడు. అందుట్లో నీచంగా ఇంకొకడి వ్యాపారం కోసం ఇంకొక 
డితో హాయిగా కాపురం చేస్తున్నవాడి పెళ్ళాన్ని ర్క చ! 

భద్రం : ఒరే గణపతీ, నువ్వట్టా గాంధీమహాత్ము డల్లే మాట్లాడితే నేనేం 
చెప్పేదీ? శ్రీమతి సినిమాలో వేషం వెయ్యటానికి ఆమె భర్త ఎప్పుడైతే ఒప్పుకున్నాడో 
అప్పుడే వాళ్ళిద్దరి దాంపత్యమూ కొత్త దశలో పడింది. ఈ నూతన పరిణామం 
జరగటానికి ఇంకొకడూ ఇంకొకడూ కాకుండా నువే తోడ్చడమంటున్నాను. నీ 
వెధవ జన్మకి అంత అందగత్తె ఎప్పుడన్నా దొరికి ఉంటుందా? అసలు గంటసేపు 
ఆవిడతో ఒంటరిగా ఉండి నిన్ను నువ్వెట్టా న్మిగహించుకున్నావో నాకర్థంకాలా. 


గజ : నీలో మానవత్వం ఏమన్నా మిగిలివుంటే అర్థం చేసుకునేవాడి వే. 

భ[దం వ ఇంతకూ శీ9మతిని సినిమాస్టార్‌ చేసే ఖ్యాతి నువు దక్కించుకుం 
టావా, మరొకరికిమ్మన్నావా? 

గజ ఏ నాకిది పరీకు? 

భదం ; పరీక్ష ఏమీలేదు. నువ్వు ఒప్పుకోకపోతే, నీ ఉద్యోగం ఇంకొకరి. 
కివ్య్వాలిసౌస్తుంది. ' 

గజ : అందాకా వెళ్ళావన్నమాట! మన స్నేహితంకూడా ఖాతరు చేయ 
వన్నమాట! = 

భృద్రం : స్నేహమైతే నా లాభంలో నీకు కొంత ఇస్తా. నా “పెట్టుబడి తీను 
కొచ్చి నీమీద వృధాచేస్తా 'ననుకుంటున్నావా?' 
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గజ : హారి పీడుగా! ఇట్టా స సంసారాలు పాడుచేసి నువ్వీ వ్యాపారం 
చెయ్యకపోలేనేం ? 

భ|దం : మనం కర్మ చెయ్యవలసినవాళ్ళమేగాని ఫలితాలకు క ర్హలంకాము, 
కర్మణ్యే వాధికారసే మాఫలేషు కదాచన. 

గజ ; అంతే, ఆ క కాపరం చెడిపోవాలని రాసి పెట్టివుంటే నేను 
జాగుచెయ్యగలనా ? నువు చెప్పేదికాదని నా ఉద్యోగం ఎందుకు పాడుచేనుకోవాలి. 

భద్రం : వత్సా, వర్ధిల్లు ! మన్మంగళాభవ మద్భక్తో మద్యాజీ మాం 
నమస్కురు, శ్మీఘ మేవ ఇష్ట్మపా పిరస్తు ! 


జానీ 


నాలుగో రంగం 


శ్రీమతీ : ఏవండీ, గజపతిగారూ ? మన పిక్చరింకా ఎప్పుడు పారం 
శాసారు ? 
| గజ ; ఇంకా కొంచెం తరవాయి ఉందిట. 
శ్రీమతి : ఏవిటా తరవాయి ? 
గజ : మీకు కొంచెం తారత్వం అలవడాలిట. 
శ్రీమతి : అంటే? 
జ : అంటే ఏంలేదు. నీతి నియమం లేకుండా తిరగటం. 
శ్రీమతి : చాలించండి. ఇంకో రైతే దవడ “పేలిపోను. 
గజ : నామీద ఎందుకా గహిస్తా పూవు తల్లీ, సీకు అయిదు వందలు 
ఎడ్వాన్సిచ్చిన [పొడు డ్యూసరే ఆ మాట అంటున్నాడు. 
(శ్రీమతి : భ్మదంగారా ? ఆయనకే పుట్టిందీ పుండు ? 
గజ : వాళ్ణి అట్లా అనడానికి వీల్లేదు. సాక్షాత్తూ శ్రీరామచంద్రమూ ర్షి 
ఏకపత్నీీవతుడు. పరస్త్రీని కన్నె త్తీచూడడు. 
శ్రీమతి : మరి మీరన్నదేంవిటి ? 
గజ : కేవలం వ్యాపారదృష్టితో అన్నమాట అది. నువ్వు సాంఘికనీతికి 
కట్టుపడి ఉంటూ తారవై రాణించలేవుట ! నీ నీతికి భగ్నంచే సేపని నాకు పెప్రేకాడు, 
శేకసోతే నన్ను ఊదో కిగంలోనుంచి తొలగిస్తానన్నాడు. ఈ సంగతి నీతో చెప్పి ఈ 


వెధవ సినిమాకు ఇన్ని నీళ్ళ వదులుకోమని చెప్పడానికి వచ్చాను. నా పని అయి 
పోయింది, 


శ్రీమతి : (ప్రొడ్యూసర్జంఠతా ఇంతేనండీ ? 


చీ లి, వీ డెక్కడో వ్యాపారదృష్టిని పరాకాష్ట కెక్కించినవాడు. 
టి. ఇట్టా ఉంటారంటే నేను కలలో కూడా నమ్మను, స్ట 
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శ్రీమతి : అటువంటప్పుడు భదంగార్ని మనం ఏమీ అనరాదు. ఎందుకంటే 
ఆయన నిస్వార్థంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. 
గజ నిస్వార్థమా ?నీ ద్వారా ఏ పదిలక్షలో ఆర్జించే దురుద్దేశంతో శః 
[ప్రయత్నం. 
శ్రీమతి : వెధవడబ్బు! ఆయన్ని సంపాదించుకోనివ్యండి. నేను నిజంగా 
స్టార్‌ను య ౫ ఆయన ఆమాటన్నది? అంతేగాని నామీద కోరిక వుండి 
కాదుగా. నీతంపే ఆయసకు అభిమానంలేక అసలే కాదాయె. ఆయన పర శ్రీని కన్నెత్తి 
చూడడసి మీరే అంటిరి. 
గజ: (ఆశ్చర్యంతో) వాడుచేసిన ఆలోచనలో సబబున్నట్టు నీకు తోస్తుందని 
నను కల్లో కూడా అనుకోలేదు. 
శ్రీమతి : ఆయన ఆలోచనను సమర్థించటంకాదు. ఆందులో ఆయనకు 
సదుద్దేశమే ఉండవచ్చుననుకోటాని కేం? 
జ: హే పరాత్చరా! 
శ్రీమతి : పోనివ్వండి, మీ కిష్టంలేకపోతే ఆ భదంగారి గొడవ మానేద్దాం, 
మిమ్మల్ని చూసే నాకు నిజంగా ఎంతో ఆనందంగా వుంది. 
జ: ఇంత శుభవార్త తెలిపాననా ? 
శ్రీమతి : నామీద ఎంత అభిమానం లేకపోతే నాతో వచ్చి మీరీవిషయం 
అఖయట పెష్టేస్టారా ? 
గజ : హే పరాత్సరా! 
శ్రీమతి : చాదస్తంగా మాట్లాడక, మనం ఎటన్నా షికారుపోదాం పదండి. 
జ : ఇంకో పది నిమిషాల్లో మీ ఆయన కూడా వస్తాడుగా ? 
శ్రీమతి = ఆయన, పాపం, ఆఫీసులో చచ్చేట్టు చాకిరీచేసి అలిసిపోయి 
వస్తారు. 
గజ ఏ; ఈ శుభవ ర్లమాన కీ ఆయనకూ్క్కూడా చెప్పొద్దూ ఇ 
(శ్రీమతి : చాల్డేండి ! ! ఇంకానయం ! కొంపతీసి ! ఆయన ఇప్పటినుంచే నన్ను 
చెడ్తిపో అనూన్నిగ క చేసి ఈ సినిమా ఛాన్సు కూడా లేకుండా చెయ్యటానికా'! 
హే పరాత్పరా | ఇద్దరు కర్మసిద్ధాంతుల మధ్యపడ్డ నాగతేం 
ఫఖీ[ 
శ్రీమతి ౩ ఏమిటంటున్నారూ ? 
గజ : ఏం లేదు. ఆ వచ్చేది మీ ఆయనేలాగుంది. ఈ పూటకు నేను వెళ్ళి 
పోతాను. 
శ్రీమతి వ ఈయనా సమయానికే రావాలీ ! ఛీ! 


--మ్ముదణ : ఆం[ధజ్యోతి మాసపషతీక, డి'సెంజరు, 1951 
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అనాం కాంచి దియా అదును పటు యులు నాన ఇలు జాలు బు అలానా లల ద జిలా. అలారం ఖల లాల నిక టట లుల దకా కా తారాకా అధికా అనాడు అలలను వారల అలలను. మలల బయనిన ఆతుర టి ముచుటుడు ఆయుషు ములకు ఇ షక కల్లు య. 





“*... సంఘంలో అశాంతికి ఒకే కారణం దోపీడి, 
అదే లేని నాడు ఏ |వచారమూ ఆశాంతిని 
వ్యా ప్రి చెయ్యలేదు. దోపిడీ తరగతుల 
వారీగా జరుగుతున్నది. జీవిత సూత్రాన్ని 
చేతుల్లోకి పట్టుకొని కదిలించలేక దానికి 
చిక్కిపోయినవాడు ఈ పరిస్టితి నేమీ 
చేయలేడు. కింది వాళి దోస్తాడు. ఫైవాడి 
చేత దోపిడీ చేయించుకుంటాడు. వాడే 
కళలు సృష్టించినా: ఏ రాజకీయాల్లో 
పాల్గొన్నా, సి ఆర్థిక సమస్యల్ని గురించి 
మాట్లాడినా (ప్రపంచానికి పిసరంతై నా 
ఉపయోగంలేదు. జీవిత స్మ్నూతాన్ని 

చేత బట్టినవాడు దాన్ని మరింత 

చిక్కు. పరుసాడో, చిక్కు. విడతీస్తాడో 
ఆది వాడి ఆదర్శాలను బట్టి ఊంటుంది, 
వాడు మంచికి పనిచేస్తే వాడీవల్ల 

లోకానికి ఉపకారం ఉంది. చెడుకు 
పనిచేస్తే ఆపకారం ఉంది. వాడి 
సాంఘిక చైతన్యం గురించీ, వాడి రాజకీయాల 
గురించీ వాడు సృష్టించే కళల్ని గురించీ 
ఉదాసీనంగా ఉండటం బుధ మంతుడి 


లశణం కాదు.” 


--అరుణోదయంలో పేరులేని కురాడు 


ఇతను కాజ క అకు నత 
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